李小火

濕雪紛飛，瞧不到停的日子。

山啊，路啊，哪哪都給你埋上了?；颐擅梢黄孟裉焖聛?lái)了。

李小火點(diǎn)了根煙，放在開(kāi)著的窗子旁。今天沒(méi)什么風(fēng)，雪似乎也小了些。落了些灰白的煙灰，那一點(diǎn)點(diǎn)火就被風(fēng)捻滅了。一輛救護(hù)車大聲嘶鳴著努力地在濕滑的地上爬著，后面跟著無(wú)數(shù)輛歪七扭八讓道的小車。一輛不要命的電瓶車狠狠滑向了電線桿，滾下三個(gè)呻吟的工人，后邊小車跟得很緊，差點(diǎn)沒(méi)碾到他們身上去——這一瞧，這路估摸著又得被封上個(gè)大半天來(lái)處理這三個(gè)傷員。這可怎么辦好？有些車子已經(jīng)擱這兒停了一個(gè)多小時(shí)了，歪歪扭扭的隊(duì)伍全是奔著返鄉(xiāng)去的——再待幾個(gè)小時(shí)，好嘛，油費(fèi)花了，車被擦了，家是回不去了。于是就摁喇叭唄，死命地摁喇叭，像是在水泥地上抽搐的蚯蚓。

“北城迎來(lái)歷年最大風(fēng)雪，通往其他區(qū)域的高速公路全線封鎖……”

沒(méi)被雪凍掉的信號(hào)帶著“刺啦”吵的廣播很快被一只掐著煙的手給關(guān)了，“哎呦哎呦，這我可怎么回家呀，飛回去啊？話說(shuō)我還從來(lái)沒(méi)坐過(guò)飛機(jī)呢”。車窗外霧蒙蒙一片，車?yán)镞呉矝](méi)好到哪里去，這車就像個(gè)抽油煙機(jī)，煙臭味絕對(duì)可以把老煙鬼都熏吐。明明是剛買(mǎi)不久的新車呢，還是白色的，車門(mén)上已經(jīng)有許多劃痕了，不過(guò)車主人也不在意不是？她倒是吞云吐霧：為啥，還不是某個(gè)道士說(shuō)的他兒子命里缺火，煙火煙火，抽煙不也算上火了？這一堆車規(guī)規(guī)整整堵著，她呢，坐在一輛看著破爛的新車?yán)?，像串在堵車長(zhǎng)龍里的珠子——不著頭，不著尾。她等啊等的，等啊等的，開(kāi)著車門(mén)撐著半個(gè)身子往前看——多壯觀啊，幾乎人人都下了車在往前看，都叫她忘了接個(gè)電話了。

“警方已經(jīng)抓到嫌疑人王某民及其弟弟王某雄，開(kāi)著一輛有許多刮擦痕跡的白色轎車停在加油站，據(jù)警方和加油站報(bào)警人員調(diào)查，這輛車是歪歪扭扭沖進(jìn)加油站的，下來(lái)兩個(gè)人面色鐵青，嘔吐不止，加油站執(zhí)勤員工認(rèn)出他們是此前山城偷盜案的逃犯，立馬報(bào)警……以下是犯人王某民之語(yǔ)：‘我們真的是太他媽倒霉了，逃的摩托車沒(méi)油了，搶的媽的這個(gè)車跟扔地上被尿澆過(guò)的煙頭一樣臭，最倒霉的是被警察盯上了……’”播報(bào)快結(jié)束了，他嘴巴抽動(dòng)著還想再說(shuō)點(diǎn)什么，再尋思著噴出點(diǎn)臟字兒，于是李小火看著——王某民跟青蟲(chóng)似的在警察懷里扭著，掙扎著扯著嗓子大喊——去你的李麗華，他媽抽煙比男的還猛。

再次聽(tīng)著母親的名字時(shí)，已經(jīng)不再是屏幕傳來(lái)的聲音。一只厚重且潮濕的手掌靜靜放在李小火的肩頭，帽檐下藏著灰黑色的同情與無(wú)奈。李小火記得那天是他的生日，一個(gè)人像雕塑般被擺在一堆警察中間，他嗅著淡淡的煙味與汗味，看著浮在一片藍(lán)色海洋里的水果蛋糕：燃著一支蠟燭，后邊是被影子吞了一半的十八歲立牌。

他那天十八歲，人生頭一遭在警察局里吃飯，人生頭一遭坐著警車回家，人生頭一遭抱著一個(gè)骨灰盒。

“聽(tīng)犯人說(shuō)，你媽媽最后的愿望是坐飛機(jī)，嘶，正好，這個(gè)距離也遠(yuǎn)，就正好了?！蹦请p棕色的眼睛在帽檐下緊張地轉(zhuǎn)動(dòng)，說(shuō)這話，他就不自覺(jué)咬緊了牙關(guān)繃著拳頭——他當(dāng)警察也有三十幾年了，這種失去親人后失控開(kāi)始攻擊別人甚至輕生的年輕人他見(jiàn)了太多，他害怕眼前的這個(gè)小子也是那種孬種，不，不是孬種，只是他不想這個(gè)小子就這么孤零零地活在世上了還認(rèn)不清現(xiàn)實(shí)。李小火要是還有什么親戚，那他鬧鬧也不是大事兒，關(guān)鍵他什么親人都沒(méi)了，雖然心中過(guò)剩的同情與憐憫可以在干涸的土地下一場(chǎng)小雨，但終究浸潤(rùn)不了他那被榨干血水的心。他往后一個(gè)人了，只能一個(gè)人往前走了，沒(méi)人幫扶得了。更何況，殺死他母親的，正是他母親在山城幫扶過(guò)的流浪漢。這之于社會(huì)之險(xiǎn)的黑暗會(huì)無(wú)限放大，在暗紅的心底積壓，恨，會(huì)有如抱柱而上的爬山虎般層層疊疊，直至徹底成為邪惡的肥料——只是腦子里冒了些念頭，他眼睛都快紅了，四十多歲了，正是最放不下孩子的年齡，不論什么職業(yè)，在死亡面前，人都只是赤裸著身子握著心臟在喘息。

又一輛打滑的車子直直撞上了電線桿子，抖落一排雪在馬路邊上。李小火沒(méi)出聲，靜靜地抱著骨灰盒，就這么跟木頭似的站著，不過(guò)是根滿肩雪花、潮濕的新木，他紅著眼睛，也沒(méi)什么可想的，眼淚就是止不住?！澳闶悄凶訚h哩，小火，加油吧?！蹦侵粶?zé)岬氖衷俅胃采侠钚』鸬募绨颍粡垜n愁的國(guó)字臉?lè)旁谔?yáng)底下，李小火面前——他幾乎是逃也似的開(kāi)上警車離開(kāi)，甚至沒(méi)有跟趕來(lái)協(xié)助交通的同事點(diǎn)下頭。他們都沉湎在陰郁的死亡下，李小火的反應(yīng)讓他想起了自己在母親過(guò)世時(shí)的反應(yīng)——他四十二歲，一樣緘默著，淚流不止，只是這命運(yùn)太殘酷了，隨手一剪，把那個(gè)男孩十幾甚至二十年與母親的未來(lái)都剪碎了。

李小火記得他那一晚上眼睛很痛，眼淚根本流不完，他捻了無(wú)數(shù)次鼻子，鼻頭紅得跟圣誕老人一般。那是他第一次哭，似乎也是最后一次了，那一晚，眼淚都流完了。

“五年前山城高速劫車殺人案件終于落下帷幕，犯人王某民與王某雄因聯(lián)合殺人以及在獄中謀殺一名獄警，將在今日傍晚執(zhí)行死刑……新的報(bào)告指出，他們殺死的竟是昔日救助過(guò)自己的恩人，這是人性的扭曲還是道德的敗壞，且看今晚六點(diǎn)十分的現(xiàn)場(chǎng)報(bào)告。”

一杯泡面靜靜地飄著白氣，李小火坐在樓梯上，眼皮抽了幾下，然后把窗子旁的煙蒂扔進(jìn)雪里。他剛剛用滾燙熱水泡的面，調(diào)料包的辣味直沖上天，沒(méi)一會(huì)兒工夫就取代了本就淡薄的煙味兒。他抖著腿，看著卷曲的熱氣似棉花般與風(fēng)直上，再在上層的氣流中被窗戶漏鉆進(jìn)來(lái)的寒風(fēng)拆解、分散，成為一小陣薄薄的白霧，輕輕隱沒(méi)，苦苦等待倒霉的蜘蛛和天花板翻飛的灰塵?？礋釟獠畈欢嗌⒘?，李小火撓撓頭發(fā)，端著面下到一樓鳥(niǎo)店——這是他媽媽曾經(jīng)的店，他媽媽極其喜歡鳥(niǎo)，正是因?yàn)槁?tīng)說(shuō)山城有瀕危鳥(niǎo)種出現(xiàn)，特地興沖沖跑去，高興得連出發(fā)那天的早飯都顧不上吃了，甚至把餅干扔垃圾桶里，嘴里嚼著塑料紙就咋咋呼呼開(kāi)車跑了——現(xiàn)下是他一個(gè)人的店了，七八個(gè)鳥(niǎo)籠臟兮兮地躺在地上，四個(gè)掛籠了無(wú)生氣地蜷縮在樓梯腳下，靠近收銀臺(tái)的幾團(tuán)沾著臟污的絨羽跟狗皮膏藥似的跟地板倒是和和美美，怎么也鏟不掉了，貼在玻璃門(mén)口上了年紀(jì)的“福”字在時(shí)間里一邊褪色一邊破碎，總之是一片狼藉，上次被偷就沒(méi)剩幾只鳥(niǎo)了，一兩只瘦得不成樣，倦怠地啄著毛，對(duì)同伴的去留報(bào)以晦暗的無(wú)知神情——這回就全沒(méi)了，一只不剩了，時(shí)間把它們存在這里的最后一絲呼吸都吹散了，僅僅留下一些帶血的羽毛與結(jié)塊的鳥(niǎo)糞——什么都不剩，什么都沒(méi)有的遺物。

“今天是行刑日，要不要給你買(mǎi)瓶啤酒慶祝下？”他一直不知道這位警察姓什么，他自己也沒(méi)有主動(dòng)問(wèn)過(guò)，這位警察跟他說(shuō)，“我給你買(mǎi)了塊蛋糕，你今天生日嘛?！币惠v白色的掉漆小車停在快散架的玻璃門(mén)前，國(guó)字臉警察站在雪里，像一棵冷松。

“沒(méi)關(guān)系的，我已經(jīng)吃上了。”李小火舉了舉手里的泡面，又用叉子攪了攪，面已經(jīng)極軟了，一條條斷開(kāi)，在赤色面湯里沉浮，“您吃過(guò)了嗎？”

“生日還吃泡面??？別吃了，我買(mǎi)了盒飯，兩葷一素，吃這個(gè)吧。”國(guó)字臉警察盯著李小火，這個(gè)瘦削的男孩上上下下冒著虛弱的冷氣——一條黑色的圍巾松松垮垮放在脖子上，外面敷衍地套了一件灰色的棉服——似是許久沒(méi)洗了，表面上還凝固著點(diǎn)點(diǎn)油漬與墨痕。光是瞧著他，哪怕是撇上一眼就覺(jué)得這家伙會(huì)馬上倒下，只是其內(nèi)里，他的頭腦里似乎只有簡(jiǎn)單到冷漠的基本訴求——他永遠(yuǎn)平靜，永遠(yuǎn)輕輕說(shuō)話，灰褐色的瞳仁里滿是晦暗不明的陰影，這才叫人痛苦，叫人看到他就覺(jué)得痛苦，因?yàn)樵谒砩?，無(wú)限的恨與痛在時(shí)間的奔跑下被輕易帶走，不著任何痕跡。

“別忘了蛋糕?！边€是那只手，那只愈發(fā)粗糙的濕熱的右手，又輕輕放在李小火的右肩上。每一次他們?cè)挾疾欢啵傆X(jué)得這個(gè)男孩兒的命實(shí)在苦，他心中化不開(kāi)的過(guò)剩的愛(ài)與期待選擇小小潤(rùn)澤這個(gè)小子，在他眼里，在這個(gè)四十多歲已經(jīng)沒(méi)有任何親人的警察眼里，他一輩子都將沉浸在喪親的悲痛里，陰郁會(huì)一點(diǎn)點(diǎn)將他的面容與生命啃食殆盡。在他眼里，自己是個(gè)弱者，是個(gè)極其悲慘者，是個(gè)需要被幫助或者拯救者，于是他永遠(yuǎn)帶著《圣經(jīng)》里上帝般的仁愛(ài)與悲憫。他自己都不清楚，他永遠(yuǎn)在李小火面前低垂著頭，帶著世界欠李小火的千分萬(wàn)分，以他為媒介去回報(bào)這個(gè)人，或者這個(gè)悲苦的經(jīng)歷——或者那段他永遠(yuǎn)走不出的自己母親去世的經(jīng)歷。他用自己作比，以自己的情感幻想著李小火的情感。

“知道了?！崩钚』鹂偸青嵵氐貞?yīng)著。他已經(jīng)哭夠了，而方臉警察還站在淚海里，用那雙載滿悲哀的眼睛看著他，緊緊看著他，卻是透過(guò)他的骨肉魂靈，看著自己的陰影。

“就這樣了，就這樣了，我還得去處理案子，你曉得的，那，那我先走了?！彼^扭著，坐在駕駛位上，眼睛看著前面，靈魂卻在矯情地尖叫——他害怕，他期待，他將自己脆弱的靈魂的痛苦全部灌輸在李小火身上！但是他永遠(yuǎn)不會(huì)曉得李小火已經(jīng)走出來(lái)了，僅此而已。

橙紅的太陽(yáng)最后一次撫摸青天的臉頰，沉入傍晚的霧靄，沒(méi)入山下，一點(diǎn)一點(diǎn)，蒙上靛藍(lán)的夜。

李小火在店里的媽媽照片前放上泡面香腸與蛋糕，雙手合十。約莫十分鐘，他吃起了泡面與蛋糕，陪著母親，靜靜地咀嚼著酸甜的食物。他隱約覺(jué)得，來(lái)年的冬天會(huì)是更冷的天，一天又一天，但他總會(huì)跟著時(shí)間跑下去的，一天又一天。

（作者單位：上海市浦東新區(qū)民辦宏文學(xué)校）