造山記

天地像兩個巨大的碾盤，永不停歇地轉(zhuǎn)動。每天從早晨到黃昏，一人一馬，在其間不知疲倦地走著。人已經(jīng)老透了，馬也不再年輕，有時候一前一后，有時候一左一右，腳下因蒼老不約而同地顯露些踉蹌來。

老河道里最后上千方頑固的淤土，趕在今年雨季到來前，無論如何要全部清理出來。

昨夜風(fēng)聲嗚嗚響了一夜，伴隨著枯枝折斷的聲音，灌滿老人的耳朵。老人幾乎一夜無眠，心想，壞了，難道今年的雨季提前了？天不明，不等門口準(zhǔn)時響起老馬遲鈍而有節(jié)奏的“敲門”聲，他拿大手抹把臉，披衣下床，腰帶搭在肩上，步出屋門。一夜風(fēng)緊，草地上葉子鋪了半尺厚的一層，被露水濕透的青草散發(fā)著好聞的草香味。林子間，棕頭鴉雀成群結(jié)隊地歡快穿梭，邊飛邊叫，叫聲急切而響亮。嗬，一個難得的好晴天！老人抬頭望一眼頭頂藍(lán)汪汪的天，自語道。

老馬見老人起來了，在馬棚那里沖他打著問候的響鼻。老人朝老馬努努嘴，來到屋后解手。小解時，老人突然捂住肚子，小腹處莫名地掠過一陣針扎似的刺痛，不久就潮汐似的退去了。老人“哈”一聲，將此刺痛歸咎于沒睡好覺，上火了，事畢束上腰帶往馬棚里走。老馬望著老人打了兩聲響鼻。老人熱熱地喊聲“老伙計”，到了近前，先是拍拍老馬，給它拌上草料，后回屋簡單洗把臉，給自己整吃的。還真餓了，老人給自己煮了幾個咸蛋，熱了饅頭，燒了半鍋地瓜粥。常言道，馬老憑草力，人老憑飯力，他覺得自己飯力還行，跟老馬一樣牙口還好，還能將飯菜與生活悉數(shù)嚼出它們原本的味道來。

老馬吃完三道草料，老人也已吃過飯，收拾好步出屋門。太陽升起來了，火球似的被綿延的林帶高高彈起，天上羊群一樣散落著團(tuán)團(tuán)白云，無邊無際的藍(lán)，澄澈的、遼闊的，似倒扣的海，更加透明、深廣。老人打著響亮的飽嗝，走到馬棚那兒，將一個布褡褳掛在肩上，將特制的敞口布口袋搭在老馬背上，喊聲“走哩”，一人一馬便往土墻外面走去。

九月的早晨風(fēng)已有些硬，生生地往骨縫里鉆，老人忍不住打了個噴嚏，邊走邊緊了緊夾衣的衣領(lǐng)。他“哈”一聲，想起自己年少時候了，也是在這里，就是東邊這片近十萬畝的林場里，那時他已長成一個一米八幾的大小伙子，身上一坨一坨似鐵打銅鑄的腱子肉怦怦往外迸蠻力，父親與他的幾個老伙計每天植樹造林，他扛捆樹苗跟著他們跑，大腳板像兩個夯樁，踩得腳下咚咚響，從天明到天黑，從沒覺得累。到底是年輕好啊，老人感嘆，這會兒的身體像堵墻，早被歲月的風(fēng)吹薄了、穿透了，不經(jīng)使了。

老人走出土墻院子，習(xí)慣性地往山上望，每天出來進(jìn)去，他都忍不住望了又望，目光像個仁慈的父親。就快到頭了，快到頭了，老人拍拍老馬，詠嘆著與老馬一起翻過一條百多米寬的路基，下到河道里去了。河道里最后最頑固的那些淤土，離小山約莫二里路遠(yuǎn)，一來一回近五里路。或許是剛才受風(fēng)了，老人稍感身體不適，腳下打閃似的，軟塌塌走不成道。

老人硬撐著干了兩個來回，便在山前的一塊石頭上坐下來，放老馬在樹陰地里歇腳打涼。

現(xiàn)在，眼前這座已長到四五十米高的小山，完全暴露在老人的視線里了。山尖尖摩挲著瓦藍(lán)的天，不遠(yuǎn)處有三五團(tuán)白云向著山尖尖飄來。小山并不禿，這么多年為防止土層滑脫，老人每年都會大量地撒上各種樹的種子，還有飛鳥源源不斷地銜來的各種草籽、花種。這會兒倒也小樹林立、花朵搖曳、鳥鳴啾啾。

老人望著眼前的小山，像望著自己收留的那些孩子，目光和藹，內(nèi)心柔軟。的確是，這座小山從無到有，一天天長高長大，揪著他的心呢。

九月的日光洗禮著右手邊的一棵豫白樺，是父親當(dāng)年手植下的，已有半抱粗，樹身上記錄著時間的刻痕，如今像大睜著的眼睛，上下排列成行。老人數(shù)了數(shù)，十七個，這意味著他在這里為眼前這座小山不覺已度過了漫長的十七個年頭，十七年里，他就像一臺被時間操控著的機(jī)器，干著一件異想天開卻又實(shí)實(shí)在在的事情。

這里最初是沒有山的，一馬平川的大平原，大自然的深情饋贈，一是右手邊這處近十萬畝的人工林場，一是左手邊這條老河道。

老人是林場的老護(hù)林員。林場是國有的，目前已被開發(fā)成國家森林公園，林木多數(shù)是些生長緩慢的刺槐，偶爾雜有椿、楝、梧桐、杜仲這些北方常見的樹種，縱成行，橫成趟，排兵布陣似的，顯露一種神圣的不容冒犯的肅穆與威嚴(yán)來。這是一處人工林，建國初期，這里原是一處風(fēng)口，風(fēng)沙一起，淹沒農(nóng)田，摧毀莊稼，導(dǎo)致附近十八堆三十六道口上百個村莊的百姓叫苦連天。為還百姓林茂糧豐，國家決定在此植樹造林，防風(fēng)固沙。很快，從北京、天津、上海下來十幾個學(xué)農(nóng)林的大學(xué)生，與當(dāng)?shù)厣鐔T一起，幾十年如一日，熱火朝天地植下這處近十萬畝的防風(fēng)林。老人的父親就是這批大學(xué)生中的一個。老人記得，他記事起，林場已經(jīng)初具規(guī)模，那時林子里還有野兔、野雞、松鼠和各種鳥，他后來喝酒時跟人吹大牛，說林子里還有狼和狐貍。人家說鬼才信。他就哈哈大笑說，對，還有鬼。他的第一個女人返城第二年，縣上陸續(xù)給林場分來十七個孤兒，他們跟著他住在山前這處土墻院里，白天他神氣地背著獵槍，帶著他們和白馬各處巡視，他常雙腿立柱似的分開站著，雙手叉腰，眼里閃著光，說看看吧，看看，這就是地球的肺，沒有它，人類就要呼吸困難。那時候那些小家伙們可聽不懂地球與人類這樣的噱頭，只盼著趕緊走完林子，回到土墻院里去。院里靠南邊是七八畝地那么大的一片草地，孩子們習(xí)慣稱它為馬場，讓他在那里教他們騎馬。馬那時候它多威風(fēng)啊，跟個英俊少年似的，一身狂野之氣，跑起來像一團(tuán)小小的白色風(fēng)暴，席卷馬場。

相比于林場，左手邊這條河道更有年頭。它原是老黃河的故道，是黃河當(dāng)年改道后留下的廢河，百姓稱它“八百里廢河”，河床差不多上千米寬，近三公里流經(jīng)白馬鎮(zhèn)。他記事時，河道里還有水，每年風(fēng)吹落五月進(jìn)入六月，雨季隨之來到白馬鎮(zhèn)，一夜之間，水位暴漲，河床全部沒入水中，似悲傷的男人藏起他全部的悲傷。后來雨季年年短縮，干旱少雨，河道慢慢斷流。那些年，白馬鎮(zhèn)人年年跟上游毗鄰省份一個叫大王莊的村莊發(fā)生奪水事件，他年年是奪水功臣。可怕的是有一年，他拿著父親護(hù)林的銃子，接連傷了人家十幾號人。幸好沒死人，事后人家以此為由修起攔水閘，建起水庫，搞水產(chǎn)養(yǎng)殖，導(dǎo)致白馬鎮(zhèn)這段河道干涸至今。河床淤泥干裂，條條道道，似難以愈合的傷口，曝光在天底下，衰頹之相，更似悲傷的男人難以藏起的悲傷。

老人原也沒想過在此造山。造山是他將白馬賣給張屠戶的第六個年頭。那年縣上要在林場里建全華北最大的動物園，請來十多個專家，開論證會，讓他坐在角落里旁聽。專家們興致勃然天馬行空地暢想，拿林場中心地帶近萬畝地，辟出上百個園子，養(yǎng)天上地下中外各種珍禽異獸，要建就建全世界獨(dú)一無二的動物園，吸引世界各地的游客到此觀光旅游，經(jīng)濟(jì)效益將不可估量。

放你娘的臭屁！他早聽得臉上發(fā)燒，忍無可忍，大罵著沖到前面拍起桌子。他說林場是國家的，不是個人腰包里的煙和糖，吃相不要那么難看。是的，他從五六歲時就跟著父親，跟著那么多人在林場里終日奔跑著植樹造林，對每一棵樹都有感情，跟每一棵樹都仿佛是一生一世的兄弟姐妹，他不允許任何人以任何冠冕堂皇的理由濫砍濫伐。

結(jié)果是，他被擼去護(hù)林員的公職。那年他剛剛五十歲，還是一個不服老也不服輸?shù)哪昙o(jì)。被開除，還有那種灰溜溜地被趕出會場的感覺，的確不好受，讓他臊得慌，甚至是無地自容。可他有錯嗎？沒有，他不以為他有錯。倒是那些所謂的專家，那些利令智昏的所謂的決策者，他們才該感覺到羞恥，感覺到臊得慌，因?yàn)樗麄兏静恢肋@片林子是怎么來的，又意味著什么，有多少人為它獻(xiàn)出了青春，甚至是生命和愛情。哼，跟這些狂妄自大的弄權(quán)者計較，太不值得了，簡直就是浪費(fèi)生命。

他才不想白白地浪費(fèi)自己的生命呢。公職算什么？名利算什么？只要不將他從這里趕走，他就得為這里干點(diǎn)什么?？筛牲c(diǎn)什么呢？

第二天他老早就爬了起來，爹娘墳前、林子里、老河道，各處轉(zhuǎn)悠了一天，最后在父親手植的這棵豫白樺樹下坐下來，也是此時屁股下的這塊大石頭。造山的地方原是一個坑塘，白馬鎮(zhèn)人拉土建房子墊庭院，都從那里取土，漸漸地，那里被挖出一個足有兩個足球場大的深坑，每年雨季來臨，坑里積滿水。東邊是林場，土層塌方，常淹沒毀壞林木，西邊與老河道隔著一條百多米寬的路基，經(jīng)常被泡塌，發(fā)生過幾次翻車事故。夏天鎮(zhèn)上的小孩子常跑到這里洗澡，坑塘里曾淹死過一個孩子。那孩子死得很慘，被打撈上來的時候，光屁股上叮滿可惡的螞蟥。那天他望著這個坑塘，生出將它填平的想法。這想法一經(jīng)生成，跟燃著火的干木頭一般，越燃越烈。他已按捺不住，一個人摩拳擦掌?？梢钇竭@樣一個坑塘，需要大量的土方，土從哪里來？若從林場里取土，那跟挖東墻補(bǔ)西墻有啥兩樣？

老河道。

沒錯，他望著面目干裂的老河道，覺得從老河道里取土填坑，綽綽有余。干吧，兄弟，鉚足勁，他沖自己喊。開始了，就這樣，一個人，一輛手推車。每天天剛亮，他已從河道里清出一車淤土，小跑著推上河岸，呼嗵一下掀到坑塘里去。五十歲剛冒頭，他覺得身體像頭牛，有使不完的勁兒。每天他從黎明開始干，干到星星出來。自然，冬天天寒地凍不能干，夏天雨季陰雨連綿也不能干，別的時間，他一刻不敢耽擱。等白馬意外回到身邊那年，坑塘已被他填平了。他坐在填平的坑塘上，眼望被落日的余暉淹沒的老河道，尤其是土方被清理出來的部分，泛著星星點(diǎn)點(diǎn)金子似的悅目的光，心里頓生一個新念頭——

造山。

是的，造山。

當(dāng)這么個匪夷所思的念頭突然星火似的冒了出來，將他嚇了一跳。與填平坑塘的想法比，這個太離譜了，太不可思議了。他愣愣地望著老河道，許久陷入沉思。當(dāng)落日完全隱入遠(yuǎn)方的地平線后，他突然跳了起來，像一陣風(fēng)拔地而起那樣，榔頭似的拳頭緊緊握著，嘴里嗬嗬喲喲地叫著。是的，造山又有什么不可能的？填平屁股下的坑塘老河道里的土方取出不到千萬分之一。全部清理出來，在此造上一座山，不是不可能。

這里是一馬平川的平原，有多少人渴望身邊能有座山啊。他就曾看到一群孩子，在故道的河堤上快樂地沖下來，爬上去，嘴里大喊著，看，我們的大山，那份高興勁兒，比嘴巴里含著糖塊還要高興百倍、萬倍。好吧，那就在此造一座山，哪怕只為了孩子，造一座像模像樣的大丘。

夢想似浸透了松油的火把，一點(diǎn)就著，熊熊燃燒。他清楚他不是心血來潮、癡心妄想，那些都是小孩子玩的把戲，他已經(jīng)不年輕了，他的頭腦清醒，他的骨頭還足夠結(jié)實(shí)。他喊來老大、六二與老十一他們，將想法說給他們聽。造山？這可能嗎？他們紛紛瞪大眼睛望著他。

不干一定不可能，干了才知可不可能，他說。他又說，我叫你們來不是看你們懷疑的目光，聽你們說喪氣的話，是告訴你們干什么。老大，你從鎮(zhèn)上借兩臺夯機(jī)來，咱爺兒幾個一起把填平的坑塘夯實(shí)。

就這樣，老大從鎮(zhèn)上借來兩臺夯機(jī)，父子四人一起，用一月的時間將山基夯實(shí)。一個人的造山夢就這樣開始了。等白馬回來后，他有了幫手，給白馬套上軛具，他將手推車換了大車，一人一馬，開始了更有奔頭的造山運(yùn)動。

午后，遍地的草香味雜陳著四周刺槐林越來越濃的秋意，讓人昏昏欲睡。

晌午之前，老人休息一陣兒，緩過勁兒后，與老馬又干了三個來回，老大送午飯來了。父子倆一起吃了飯，給老馬吃些玉米粒與草料，老大回去了，老人與老馬一塊在豫白樺的樹陰下消食歇息。老馬瞇起眼睛休息，老人在老馬身邊的竹椅上打盹。

暮秋的時光更加悠長，老馬眼睛越過眼前寂靜的老河道，望向遠(yuǎn)方，看樣子似在回憶。嗯，它的確是在回憶。那個遙遠(yuǎn)的夏天，它還是一匹乳臭未干的兒馬，喜歡鉆進(jìn)母親的肚皮下尋找乳頭，喜歡噙住乳頭的那一刻，白花花的乳汁流進(jìn)嘴里，然后咕咚咕咚流進(jìn)胃里，很快，一種幸福的甜味迅速流遍全身。可不久，它被一輛販賣牲口的東風(fēng)大貨車?yán)?jīng)過白馬鎮(zhèn)，司機(jī)下來吃飯，將車停在飯館門口。那天主人恰巧經(jīng)過那里，一眼發(fā)現(xiàn)它被擠在一群牛馬中間，只一眼，主人便喜歡上眼神哀哀的它，于是跟司機(jī)交涉將它買下，帶回家。

是的，主人那時還是一個年富力強(qiáng)的青壯年，任著鎮(zhèn)食品站站長。它還是一匹身骨尚未長開的招人稀罕的兒馬，通體雪一樣白，只在屁股上有一塊巴掌大小的黑色胎記。從此，它跟著主人快樂成長，像主人收留的那十七個孩子無憂無慮地成長。它從沒想過主人會將它賣給一個心狠手辣的屠戶，也從沒想過離開主人后會和那些普通的牲口一樣挨鞭子、出苦力、釘上冷漠的馬蹄鐵跑長途運(yùn)輸。更沒想到的是，它此生還能與主人重逢。它永遠(yuǎn)忘不了那一天，它被人牽到白馬鎮(zhèn)活畜市場上叫賣。那天主人一個人背著手到那里轉(zhuǎn)悠。它一眼認(rèn)出主人，猛咬住主人的衣角喜極而泣地嘶鳴。主人一轉(zhuǎn)身看到它，當(dāng)即就認(rèn)出它來，眼窩一熱，顫顫巍巍摟緊它的脖子，連連說，老伙計，是你，老伙計，你還活著？你還活著！我這是做夢嗎？是夢里嗎？你可真老了，這么老了，只剩下皮包骨了，渾身這個臟兮兮，真叫人心疼，叫我心疼啊。它那時唯一的久違的回應(yīng)，就是聲淚俱下地哀鳴，失而復(fù)得地長嘶。它更忘不了主人帶它回林場，那一路主人喋喋不休地說啊說，當(dāng)初萬不得已，為救老十七的命，救不及時老十七會死；那個滿臉橫肉的屠夫還是言而有信的，當(dāng)初他讓他跟他保證，可以買賣，但無論如何不能殺白馬吃肉，等等。事實(shí)上，它很感激主人，這些年主人一直像兄弟一樣愛著它，除中間離別的那幾年，他們始終無言地互相陪伴著，默默傳遞著彼此之間的信任與溫暖。

午后的陽光無罪，然而足夠熾烈，與老馬一樣，老人也沒睡著，也在回憶，過往的一切總是栩栩如生地涌到眼前來。

“事情在沒得到認(rèn)可之前，你必須克制自己，讓自己心平氣和地忍受白眼與痛苦?！边@是父親時常開導(dǎo)他的話。

是的，當(dāng)初造山的風(fēng)聲散出去，無異于晴天里響起霹靂，引得鎮(zhèn)子上的人到此瞧稀罕。這里太需要一座山了，大伙說，再說這里真有一座山，說不定全國各地的游客被一座人造山的噱頭吸引，到此觀看，咱白馬鎮(zhèn)的旅游業(yè)保不齊會再熱鬧起來，咱在家門口又能輕輕松松賺個盆滿缽滿了。

早年旅游業(yè)興起，白馬鎮(zhèn)依托一段廢黃河開發(fā)旅游業(yè)。那時的故道人，家家有生意，人人有事做，開馬場的、開游樂場的、開燒烤、野菜館的，腰包都塞得鼓鼓的，說話的底氣都壯壯的。后來河道干了，游客少了，旅游業(yè)沒落，鎮(zhèn)上的人紅著眼窩嘆息著，再次天南地北撒豆子似的跑出去打工，掙好日子去了。

支持者大有人在，他們閑暇時間就跑來坐坐，紛紛幫著出謀劃策，如何將一座人造山造得更像一座山。他們興奮得眉飛色舞，說，造山?jīng)Q不是將土堆成山的形狀，它就是山了，至少它要像一座真的山一樣結(jié)實(shí)，不能一場雨就將它淋塌了，一陣風(fēng)就將山頭掀掉吹跑了。他們的熱情可真高漲，閑暇時間幫著從河道里拉土造山，時常還送來石頭與磚塊，用來壓實(shí)稀松的土層。是啊，土與土咬合不實(shí)，一場雨就能讓一座人造山前功盡棄。

當(dāng)年上面陸續(xù)給林場送來的十七個孤兒，老人以他們到來的時間給他們?nèi)∠旅郑洗?、老二、老三，一直到老十七。一同送來的兩個，那時是六月，老人就喊他們六一與六二。那時他的第一任女人已經(jīng)離開，沉重的打擊讓他心情極度失落，痛不欲生。那些年多虧有這些孩子，他們喊他“顧爸”，每日里奔跑在他的眼皮子底下，舞刀的，舞槍的，你追他跑，你打他鬧，嗷嗷亂叫。久之，他這個失意者，他磕磕絆絆又跌跌撞撞的半生，最終被這些孩子們的陪伴和歡樂治愈。他將他們視為己出，帶他們一邊護(hù)林一邊在樹行子間開荒種地。后來這些孩子似一夜之間突然長大，他又開始頻繁地往鎮(zhèn)上與縣城的武裝部跑，送他們?nèi)ギ?dāng)兵，好賴為他們謀個長遠(yuǎn)的出路。后來他們一個個復(fù)員后，留在了全國各地，只有老大、六二與老十一被安排回鎮(zhèn)上工作。六二與老十一調(diào)去縣城后，只老大還留在鎮(zhèn)上，趕上下崗，從鎮(zhèn)供銷社分流進(jìn)鎮(zhèn)政府干后勤。

老大人實(shí)在、孝順，周末時就會開著他那輛破皮卡車跑來幫忙。每隔一段時間，聽從老人買來防塵網(wǎng)覆在山上，買來草籽樹種撒到山上，防止被風(fēng)干的土被風(fēng)刮走，下雨時土層滑坡。

自然說風(fēng)涼話的也有，他們像被人戳中笑穴一樣大笑，說一人一馬，兩個瘋子。神話中有個愚公，人家是挖山不止，最終感動上蒼，老天爺派兩個神仙將山搬走了。你這是造山不止，老顧。你啥時候能感動上蒼呢？讓老天爺也派神仙來，在這兒一夜間造一座大山出來。

等著吧，會有這一天。

這山要造多高？

能造多高就造多高。

要造到什么時候？

造到造不動的那一天。

面對嘲諷與白眼，他不以為然，反而樂呵呵回答。問的人多了，他心里也跟明鏡高懸似的了。山要造多高？要造到什么時候？這取決于眼前的老河道。河道里的淤土清完了，那時候山有多高就是多高。至于造不動的那一天，準(zhǔn)是他倒下的那一天，也只有死亡能讓他停下異想天開的腳步。

“當(dāng)你做的事情還不能被眾人理解和接受，那是因?yàn)檫@個事情還沒有在別人的眼睛里彰顯它的價值。當(dāng)它無與倫比的價值呈現(xiàn)在眾人面前，你想擋住人們對它的關(guān)注，甚至于覬覦，你會發(fā)現(xiàn)你已無能為力?！?/p>

這是父親寫在《資本論》扉頁上的話。當(dāng)初，當(dāng)這座人造山呼之欲出的時候，小鎮(zhèn)上派人來接管了，來通知他的是一個西裝革履的年輕人，頭上打著廉價的發(fā)膠，目光精明的獵人一樣，口氣是那樣咄咄逼人。來人是鎮(zhèn)上抓文旅的張副鎮(zhèn)長。要說這個年輕人也出于雄心，上任之初，他便瞄準(zhǔn)故道旅游，想在任上干一番令人刮目相看的大事業(yè)。他早有打算，讓人造山成為故道游覽區(qū)一道吸引八方游客的新風(fēng)景。

老人在山腳下接待他。張副鎮(zhèn)長緊緊握住老人的手，說叫他小張就好。他先是夸贊老人功不可沒，將存在潛在危險的坑塘填平，又傾一己之力建造起一座十多米高的小山。

老人對眼前這個年輕人的官腔很不耐煩，他克制著脾氣，問找他何事。張副鎮(zhèn)長難掩傲慢地笑說，鎮(zhèn)里的意思，想由鎮(zhèn)里收回這座山，他們出資出人來建。老人家，鎮(zhèn)里出資出人，會在這里建起一座真正意義上的山。咱這里屬平原地帶，方圓百里不見大山，更別說名山了。咱如果能在這里建起一座大山，那就既造了風(fēng)景，也利于發(fā)展旅游，一舉多得。再說，你一個人，這樣單槍匹馬地造山，山基也不牢啊，很難經(jīng)風(fēng)歷雨。

委婉的否定聽得老人心里很不舒服。幾個意思？老人不耐煩地問，就是說你們怎么造？

既是一個項目，就要招標(biāo)，我是說會有工程隊過來，搭起腳手架，層層加固山體，不怕雨水下來，山頂滑坡，也不怕大風(fēng)吹來，刮掉山頭。

看來這家伙是做過功課的。老人想想，真能做到這樣，再好不過，他一人一馬，面對近兩層樓高的山頭，已感覺力不從心。再說，憑他一己之力，造一座真正意義上的山確非易事。經(jīng)常有興沖沖到這兒爬山的孩子，喊著爺爺好，爺爺了不起。他哎哎應(yīng)著，望著這些仔仔們歡快地爬上爬下，恨不得兜里裝滿糖，散給他們吃。就說造一座能放心讓孩子們攀爬的山，他一個人幾無可能。你們不會像建動物園那樣爛尾吧？樹毀了不少，結(jié)果卻不了了之？老人話說得一點(diǎn)不留情面。

不會不會，張副鎮(zhèn)長馬上辯白，說保證這個工程不會，還列舉出幾條貌似毋庸置疑的理由。

這樣吧，老人仍半信半疑地望著張副鎮(zhèn)長，說，你們造個計劃，讓我看到你們的誠意。

一周后，在同一個地方，張副鎮(zhèn)長將一份厚似書本的彩頁計劃書交老人過目。老人接過來認(rèn)真翻看，計劃書很詳盡，先是理論設(shè)想，認(rèn)為在這里建一座山就是為子孫后代創(chuàng)造歷史遺產(chǎn)，既有現(xiàn)實(shí)價值，又有新的歷史意義。這塊地方東臨兩萬畝林場，是市政府近年傾力打造的國家森林公園一角，西邊臨黃河故道，又是故道風(fēng)景游覽區(qū)的一角，這座人造山建起來以后，可以把這兩個游覽區(qū)連接起來，給游客提供一個觀賞森林公園和故道風(fēng)景區(qū)的新角度。其次，他們預(yù)計“平原人造山”這個噱頭，每年至少可以多吸引幾萬幾十萬游客過來，幫助白馬鎮(zhèn)旅游業(yè)重整旗鼓。

計劃書上漂亮的設(shè)計圖，展示著這座建成后的人造山將覆蓋茂密的草地，還有美麗的樹木，山頂建有寬敞的觀光臺，供游客從多個方向欣賞四面的風(fēng)景。山前山后分出許多區(qū)塊，展覽、餐飲、酒店、民宿，應(yīng)有盡有。

這處土墻院子輕易給規(guī)劃掉了？老人指指他住了幾十年的土墻院子問。這處土墻院子是當(dāng)年大學(xué)生們植樹造林的地方，是下鄉(xiāng)知青們戰(zhàn)天斗地的地方。院子有五六畝地大小，十幾間屋子，土墻為腰，灰瓦覆頂，面貌依舊扎實(shí)。屋頂經(jīng)幾十年風(fēng)吹雨打，日光暴曬，老瓦斷裂滑脫處，紅瓦補(bǔ)進(jìn)，紅灰咬合錯落，讓這處老院落盡顯時間無聲的斑駁之相。

這個院子說起來是文物了，改造一下做成有年代感的民宿多好，怎么就給規(guī)劃沒了？老人又說。

這樣啊，那不拆除了，拆除就是對歷史的犯罪。張副鎮(zhèn)長馬上機(jī)靈地改口。老人家，我們的規(guī)劃不會讓你失望的。再說由政府投資拉動消費(fèi)，不知一舉幾得。張副鎮(zhèn)長充滿暢想地說。這次還跟來了兩個稍顯年輕的人，東張西望，因?yàn)榕d奮，臉上漲紅的青春痘都生動起來。

那么說就沒我啥事了。

哪能啊，老人家，這座人造山你功不可沒，到時候我可以提議，這座山將以你的名字命名。

我不是這個意思，我是說，依著這個計劃書，沒我什么事了，我可以去外面的世界走走了，已十幾年沒離開過這里。

那是，老人家，你可以去全國各地你養(yǎng)大的那些孤兒家走走看看，享享天倫之樂。

好吧，老人大手一揮，這座山交給你們了。不過，我有個條件，看到這河道沒有，造山的土，必須用老河道里的淤土。

為什么？

動動腦子。

張副鎮(zhèn)長望著老河道陷入深思，許久，他仍一臉茫然，老人家，為什么呀，您說說唄。

還是抓旅游的哪，慢慢想，等將老河道里的淤土清理完了，這個彎兒自會轉(zhuǎn)過來。老人撂下這句話，轉(zhuǎn)身走了。

就這樣，老人將白馬交給老大喂養(yǎng)，他著手了結(jié)自己的心愿去了。他的第一個女人林虹婂是一個天使一樣的俊俏女子，當(dāng)年從省城披紅戴花下鄉(xiāng)到白馬林場，不久在一眾追求者之外偏偏愛上了他，甘心跟他留在白馬鎮(zhèn)。那時他因?yàn)閵Z水有功被安排進(jìn)鎮(zhèn)食品站工作，很快做了食品站站長。林虹婂也被安排進(jìn)鎮(zhèn)醫(yī)院，做婦產(chǎn)科醫(yī)生。他原以為他們會像普通人家的夫妻，天長地久。奈何現(xiàn)實(shí)總是一次次挑戰(zhàn)他們的底線。他們的第一個孩子夭折，林虹婂絕望地熬過一年，又懷上第二個孩子。不想生第二個孩子大出血，孩子又沒成，她由此患上抑郁癥，天天鬧著返城。他看留不住她，就為她跑返城調(diào)令。眼看成了，縣上有人從中作梗，逼他拿鎮(zhèn)食品站站長的肥缺，換一個公章，她這才順利回城。聽說她返城兩年后又嫁了人，生下兩個女兒，三年前去世。痛和惦記差不多困擾他一生，他決定還是過去看看。老人帶束花去了省城，找到女人的女兒，沒想到那丫頭通情達(dá)理，直接帶他到墓前。他獻(xiàn)上花，坐了大半天，將想說的話說完，離開時覺著心上有石頭被搬去，頓感釋然。第二天，他一路去了十多個城市，見見他養(yǎng)大的那些孤兒們。他一直被這些知恩圖報的孩子們愛戴著，北京、西安、新疆、西藏、上海，一路走來，享受各地的美食，領(lǐng)略各地的山水風(fēng)光。其間老大跟他打電話，他像個幸福的父親一樣感嘆，自己快有點(diǎn)兒樂不思蜀了。

電話中，他跟個好奇心很重的孩子似的，充滿暢想地問老大，山造多高了？是不是跟規(guī)劃圖上一樣漂亮壯觀？

老大顧左右而言他，只說顧爸難得出去，好好玩。

老人就又去了第二個女人生活的深圳。當(dāng)年第二個女人受不了他醉酒后的亂拳頭，跟一個來白馬鎮(zhèn)做木材生意的南方男人跑了。老人打聽到她現(xiàn)在被拋棄了，一個人生活在深圳遠(yuǎn)郊的一個小鎮(zhèn)上。他拎著禮品去了那個小鎮(zhèn)，夢想著冰釋前嫌，誰知女人拒絕見他。好吧，他給女人留下一句話，到了生活不下去的那一天，就還來白馬鎮(zhèn)找他。

等老人風(fēng)塵仆仆地回來，已是兩個月后。那天老人急于看山造得怎么樣了，興沖沖到了近前，不想一下傻在那里。

工程已停工，四處一片狼藉。

老人痛心地望望西邊的老河道，一屁股坐在地上。河道里的淤土壓根沒有清理。

老人在地上坐著，心里難受，說不出想笑還是想哭。聽說他回來了，老大開著他那輛破皮卡車來見他。怎么……是這個樣子？他難受地問。老大支支吾吾地講，他退出后，很快工程隊就來了，扎下腳手架，先是夯山基，原來的小山頭被夯下一半去。之后的一個多月里，每天大量關(guān)心這座山的人們蜂擁而來。山前樹起的效果圖漂亮極了。各種車輛繁忙地奔跑。幾架起重機(jī)隆隆地轟響。山頭以肉眼可見的速度一天天長高。這些無不令人們相信，這座人造山不僅能建成，還期待起它建成后的樣子來。

不過兩個月不到，這里就被迫停工。招標(biāo)的工程隊說政府資金不到位，不能又讓馬兒跑，又讓馬兒不吃草。政府說，資金跟不上，不能怨政府不作為，是財政真的困難。公說公的理，婆說婆的理，公擺公的困，婆擺婆的難。

老人哀嘆連聲地與老大環(huán)山腳走了一圈，發(fā)現(xiàn)山上堆滿了垃圾。老大說，起初他們還取老河道里的土方，后來干脆從城里收垃圾來用。老人痛苦地看一眼，各種顏色的字紙、塑料袋，破舊的衣服、鞋子，堆滿山的四周，風(fēng)一吹，刺刺啦啦響。一個怪物似的半成品。此前許諾的亮點(diǎn)一個也沒有做到。

造孽啊。老人眼窩紅著，望著山周圍突出來的垃圾，呸，一口痰吐到地上，嘴里嘟囔著，一座人造的山也是山，也要像一個孩子純潔地長高長大，一座人造的山也要讓人心生敬畏。

老人氣呼呼地又扒又撿，好將垃圾分離出來。老大默默地加入老人的行動。后來張副鎮(zhèn)長趁著周末也來了，一邊羞愧地跟老人道歉，一邊手腳勤快地干活。近半個月，垃圾才被清除干凈，埋入遠(yuǎn)處的地下。

這山還造嗎？張副鎮(zhèn)長吞吞吐吐地問老人。

造。老人沉默一陣后，甩給張副鎮(zhèn)長一個硬邦邦的字。

張副鎮(zhèn)長紅著臉點(diǎn)點(diǎn)頭。后經(jīng)他協(xié)調(diào)，一臺還沒拆走的簡易起重機(jī)給留了下來。

那是一天的黃昏，老人悶著頭造了一天的山，一個人在山前坐著出神，一場猝不及防的雷雨突然劈頭蓋臉澆下來，山上吸飽雨水的新土在急速下滑。他瞪大眼睛看著，雨水澆在身上，他沒有跑回去躲雨，而是瘋了一樣撲上去，先是用衣服捂，發(fā)覺不行，就張開胳膊用身體堵。結(jié)果不可避免地，他隨著泥流一塊滑下山底，被埋在土里。幸好泥頭泥臉還露在外面。他就那樣雙手按進(jìn)泥濘里，頭仰著，絕望地看著整個山頭滑下來。而大雨依舊如故，傾盆而下。

發(fā)怒吧，懲罰吧，連我一起，老人流著淚，在雨里絕望地大喊。大雨里，老大與鎮(zhèn)上的男人們跑來了，將老人從泥巴里挖出來。何苦呢？何苦呢？山哪是普通人想造就能造的？命主貴啊，活命要緊啊。老大流著淚心疼地嘟嘟囔囔，邊給他沖洗滿身的泥巴，邊勸他就此打住。他眼睛兔子似的紅，怒沖沖瞪著老大，直到老大低下頭去。

第二天一早，他沒有停歇，一人一馬，繼續(xù)造山。心里不肯屈服啊。

午后不知什么時候起風(fēng)了。風(fēng)不大，裹挾而來的涼意足夠舒服。老人不知何時睡著了，一覺醒來，發(fā)現(xiàn)上午還響晴的天這會兒陰云蔽日。

天有不測風(fēng)云啊。老人“哈”一聲感嘆著，從竹椅上起身，心上頓生一份緊迫感。無論今年的雨季何時到來，他都要跟時間來一次賽跑了。老人像年輕人那樣伸伸胳膊腿，來了兩個深呼吸，頓覺四肢生出許多力氣。他給老馬飲些清水，給自己倒碗綠豆茶喝下，然后將布褡褳鄭重地掛到肩上，將那兩個布口袋鄭重地扣在老馬背上，大喊一聲“走哩”，一人一馬，一左一右，很快下到河道里去了。

老伙計，留意點(diǎn)兒腳下。老人喊。

老馬嘶鳴回應(yīng)。

這幾年，老人與老馬都已老得不堪重負(fù)。老人先是將大車換小推車，小推車換成肩上的布褡褳，老馬從拉大車到馱起兩個敞口布口袋，一人一馬，開始像精衛(wèi)填海一樣銜土造山。小車不倒只管推。只要不倒下，就造山不止。這一生，老人總以為死在床上是恥辱，為一個夢想死在路上，那才叫無上榮光。

下午三四點(diǎn)鐘的時候，天陰得更厲害了，老大陪同一個穿西裝的中年人來到這里。那時老人與老馬剛從山上下來，一同往河道里走。老人沒有停下來的意思。中年男人與老大就一道絮絮叨叨地跟在老人身后走。

就在剛才，中年男人來到這里，下了車，就被眼前滄海桑田似的圖景震到了。差不多已四五十米高的人造山，金色余暉里，樹木林立，群鳥歡騰著飛進(jìn)來、飛出去。再看三公里長、近千米寬的老河道，原來的淤土差不多已被清理干凈。這得是多么大的工程??？得多么頑強(qiáng)的意志??？多么持之以恒的毅力啊？他翹首望了許久，眼窩一熱，似有所悟地跟著老大下到河道里。

顧爸還認(rèn)識他不？老大問老人。老人家，您還認(rèn)識我不？中年男人也討好地追著老人問。老人其實(shí)已認(rèn)出中年男人，就是不說。中年男人就自報家門，說他是原先那個張副鎮(zhèn)長，離開白馬鎮(zhèn)就去援藏了，這些年從沒放下對他和人造山的牽掛與愧疚。這不，上周剛調(diào)回縣城，上任縣水利局局長，今天就偷閑跑回來了。

老人仍舊頭也沒回。

張局長打后面望著老人彎弓一樣駝下去的背，更加羞愧地說，老人家，我想您可能已認(rèn)出我來，只是不想搭理我。但我還是要說。首先我要為當(dāng)年的爛尾工程向您賠罪，對不起，我們真的錯了，說完沖著老人的背影深深鞠了一躬。

饒人不是癡漢，癡漢不易饒人，就說那事，哪能輕易饒過？所以，老人仍沒理他，噔噔噔繼續(xù)往前走。張局長直起身跟上來，繼續(xù)討好地說，老人家，我想我明白當(dāng)年您為何反復(fù)叮囑要用老河道里的淤土造山了，淤土清出，既造了山，又清理了老河道，等與上游冰釋前嫌，他們放水過來，這段經(jīng)年斷流的老河自會舊貌翻篇，迎來新顏。老人家，我說得沒錯吧？

老人仍沒說什么，但背影明顯抖了一下。

放心吧，老人家，我回去就寫提案報上去，不，我明天就到上游的匡城去交涉，等這邊河道清理干凈，讓他們開閘放水。老河重生的一天，必是這里重振旅游業(yè)的一天。想想吧，到那時，這些年白馬鎮(zhèn)因失望離開的百姓，又都會帶著希望重新回到這里。

這番話老人一定是聽到心里去了，雖然仍沒有回頭，但沖著身后揚(yáng)了揚(yáng)手。

張局長跟在老人身后喋喋不休了一陣，然后像領(lǐng)了使命一樣回去了。天更陰沉了，像黃昏提前到了似的陰沉。老大提議不干了，明天再干。老人心里起火般的緊迫感，讓他與老馬繼續(xù)邁大步往前走。老大就啥也不說了，緊走兩步，默默接過老人肩上的褡褳，掛在自己肩上，跟著老人與老馬往河道深處走。

老大告訴老人，他這就退休了，正辦手續(xù)，等徹底退下來，就來陪顧爸造山。老人欣慰地應(yīng)聲“好”。

風(fēng)在黃昏時又大了起來，風(fēng)里夾帶著若有似無的雨星。父子倆與老馬齊心協(xié)力大干十幾個來回，淤土被削去不少，人造山頭慢慢長高。天將斷黑時，兩人干完最后一趟，在山頂慢慢站下來。老人像他年輕時那樣雙手叉腰，雙腿立柱似的站著，望望東邊深廣無際的林場，西邊即將清理干凈的河道，目光平靜，陷入沉思。老大問老人在想什么。老人說在回首自己的一生。自己這一生坎坎坷坷，跌跌撞撞，可以說失敗又不幸。但為了這個地方，他付出了差不多全部的自由和責(zé)任。這讓他覺得他是一個真實(shí)的人，這個世界他真實(shí)來過、活過、奮斗過。縱使這一刻馬上死去，他也死得無憾了，對自己、對這里、對十七個志在四方的兒子，他算是有了一個交代，盡管并不完美，甚至是漏洞百出。

當(dāng)晚，父子倆有說有笑地喝酒談天，喝到盡興時相互攙扶著爬上床，瞇瞇瞪瞪地睡去，已是半夜。外面不知何時又起風(fēng)了，風(fēng)聲先是像冰塊在水里寂靜融化，接著像彈珠在地板上急速彈跳，很快是“咔吧咔吧”類似樹木折斷的聲音。明天，叫醒他們的可能是摧枯拉朽的風(fēng)聲，也可能是煙火漫卷的鳥鳴。也可能是另一種結(jié)局，老人不再醒來，那時老大將在一陣悲痛過后，望見老人嘴角不曾凝固的笑意，同時聽到老馬遲鈍而有節(jié)奏的“敲門”聲。

責(zé)任編輯 晨 風(fēng)