書籍生命力縱橫談（外七篇）

幾年前，我曾寫過一篇《書籍和書店未來會消失嗎》的文章，是一次去王府井書店，發(fā)現書店變成了“百貨商店”而發(fā)出的感慨！主要思考的是書籍和書店會不會消失的問題。

書籍作為知識傳播的載體，可以說是人類進步的階梯。盡管書籍的形式不斷變化，從竹簡、羊皮卷到紙質書，再到今天的電子書，未來肯定還有別的形式。廣義而言，我相信書籍將會永遠伴隨著人類。

今天想和大家探討一下書籍生命力的問題。比如，哪些書籍會曇花一現？哪些書籍會與世長存？首先，我想問大家一個問題：從認字開始，到大學畢業(yè)或剛參加工作，你讀過的書如今還有幾本還保留著？

作為二十世紀六十年代出生的我，大學畢業(yè)參加工作已三十五年，其間搬過幾次家，每次搬家都會扔掉一些書籍。我大學期間讀過的書，至今仍保留著的僅有三本：一本是韋恩·W·戴埃寫的《你的誤區(qū)》，另外兩本是趙鑫珊的《科學·藝術·哲學斷想》《哲學與當今世界》。這三本書之所以伴我至今，是因為它們曾經撫慰過我的心靈，提高了我的人生境界，使我的內心變得強大。

一個人不管喜不喜歡讀書，都應該讀過不少書，從小學、中學、大學課本到升學應考的輔導書，從托福、GRE出國輔導書，到職業(yè)、職稱、公務員考試用書，當然還有課余、業(yè)余讀過的文學藝術作品……

人為什么要讀書？古人云：“書中自有黃金屋，書中自有顏如玉?！边@也是大多數人讀書的意義所在。尤其到了大學，更明顯，專業(yè)關系就業(yè)，就業(yè)關系“錢途”。

我覺得，讀書無非是為了提升人的生活品質，如閱讀專業(yè)書籍，提升自己在某一領域的競爭力，提高自己的收入；閱讀文學藝術作品，豐富自己的業(yè)余生活和提高自己的文化修養(yǎng)；閱讀哲學、宗教書籍，慰藉自己的心靈，提升自己的精神境界。

不同的人、不同的人生階段其讀書目的也不盡相同，如為功名利祿而讀，為消遣娛樂而讀，為心靈慰藉而讀……就書籍的用途而言，可粗略地分為實用型、消遣型和精神慰藉型等，但我更喜歡把書籍分為科學、藝術、哲學等大類。

你想過沒有？一些實用型書籍，如課本、考試輔導書，其實幫過你大忙，可為什么用完就扔掉了呢？也許是考完試就沒用了吧，而且考試內容會不斷更新，有誰還會看十年前的考試輔導書？這就是實用型書籍的命運。

參加工作后，一個人閱讀和收藏最多的也許是和自己工作相關的專業(yè)書。比如上海的張在新老師，他是二十世紀八九十年代《中國膠粘劑》雜志的主編，收藏了很多膠粘劑方面的書籍。因為退休多年，這些書籍對他已經沒有了用途，十多年前，他把自己一生讀過和收藏的膠粘劑書籍全都送給了我，整整兩大箱子。

我研究生課題做的是膠粘劑，后來創(chuàng)辦公司一直做膠粘劑，因此這類書籍在我的書架上也是最多的。如今，離開膠粘劑行業(yè)從事文學創(chuàng)作幾年了，我想未來某一天也會把這些書送人。這些書籍屬于科學類書籍，科學技術在不斷發(fā)展，后人肯定不會再讀這些十幾年、幾十年前出版的書籍，這些書籍的命運只有進博物館或造紙廠。

由此我想到了書籍的生命力，幾千年來，古今中外，人類創(chuàng)作的書籍浩如煙海，不可勝數，但它們的生命力卻千差萬別。兩千多年前老子寫下的一部僅五千余字的《道德經》和柏拉圖的著作，今天仍然擺在人們的書架上，而且不分國界，仍在一版一版地翻印。與思想類著作一爭高下的當推文學藝術作品的生命力。而科學類書籍則是另外一種命運，科學類書籍為什么生命力如此之短？

生活在文藝復興時期的達·芬奇，既是一位藝術家，同時又是工程師、物理學家和生物學家，他在這些領域都達到了那個時代登峰造極的成就。幾百年過去了，達·芬奇的繪畫《蒙娜麗莎》宛如百年陳酒，歲月越長，價值越高?？墒撬谒?、土木和機械工程等方面的重要論著，盡管在他那個時代堪稱第一流的發(fā)現，但對于二十一世紀的人來說，卻是不屑一顧了。如今，它們只具有科學技術史的價值。

人們不禁要問：為什么科學、藝術、哲學類書籍有著完全不同的命運？其生命力為什么相差如此之遠？

哲學經典著作之所以具有持久的生命力，原因之一就在于它們所表達的思想是超越時間和空間的，它們至今仍在指引著人類向前進，未來依然。另外也說明，科學技術飛速發(fā)展，而人性的變化卻微乎其微，人的精神境界并沒有隨著科技的發(fā)展而同步發(fā)展。

哲學和藝術不同于科學技術，它們很少具有進步的性質。比如，就思想而言，清朝的學者未必就一定超過孔子和孟子；就藝術造詣而論，誰能說我們今天的詩歌一定比唐詩宋詞高明？正因為如此，哲學和文學藝術經典著作的生命力才歷經千年而不衰。

而科學技術的發(fā)展日新月異，對于科研人員來說，三十年前出版的工程技術書籍是很少有人問津的，至于五十年前的東西，就只好進造紙廠了。

科學技術越發(fā)達，物質生活越豐裕，哲學、文學藝術經典作品的價值也就越高。因為現代人拼命想在這些作品中復歸人性，尋找更高級的精神平衡。哲學和藝術經典作品經過大浪淘沙，將與人類永存，因為每一件經典作品都是人性的自白和表露。人生短暫，思想和藝術長存。

詩意地棲居，追求更高的人生境界

如果人生純屬辛勞，人就會

仰天而問：難道我

所求太多以至無法生存？

……

人充滿勞績，但還

詩意地安居于這塊大地之上

……

《人，詩意地棲居》，是德國十九世紀浪漫派詩人荷爾德林的一首詩，后經海德格爾的哲學闡發(fā)，“詩意地棲居在大地上”就成為幾乎所有人的共同向往。

其實，荷爾德林在寫這首詩的時候，差不多已是貧病交加而又居無定所，他只是以一個詩人的直覺與敏銳，意識到隨著科學的發(fā)展，工業(yè)文明將使人類日漸異化。

所謂“棲居”，是指人的生存狀態(tài)。簡單來講，人的生存狀態(tài)可分為平淡狀態(tài)和詩意狀態(tài)兩種。我們從事工作、謀求生存，也要歌唱，在情愛和詩意中獲得生命的意義。

在市場經濟快速發(fā)展的今天，人好像變成了機器，每天重復著相同的動作，單調乏味，無休止地運轉。人成了深諳算計、追求效用和實惠、追求物欲享受的生靈。

人們在物質條件富足以后，精神反而日益失落。多數人被功利化思維模式所捆綁，與世沉浮，心里失去了源頭活水，活得壓抑、沉重與焦慮，人成了物質的奴隸，生命因此而干枯。于是乎，產生了人人痛心卻無力戰(zhàn)勝的內心空虛和外在寂寞，身住豪宅，心卻感覺無家可歸。功利化的生存狀態(tài)下，人喪失了詩意和靈性，生活的美感消失了。

叔本華的“鐘擺”比喻非常恰當地形容了現代人的生存狀態(tài)：人生就像擺鐘一樣，在痛苦與無聊之間搖擺。當需要為生存而勞作，欲望得不到滿足時就會痛苦，當欲望得到滿足時就無聊。

如何擺脫這種困境？叔本華給出的答案之一是藝術創(chuàng)造。荷爾德林和海德格爾所倡導的“詩意地棲居”亦然，旨在通過人生藝術化和詩意化來抵制科學技術和工業(yè)文明所帶來的個性泯滅以及生活的刻板化和碎片化。

實現“詩意地棲居”，首先要解決的是思維模式的問題，就是要從功利化的思維中解脫出來，因為審美完全是一種非功利性的活動。例如，面對一棵樹，如果你的頭腦里想著把它用來做木材，就會忽視其外形之美。而只有超越了直接利害關系，審美才得以可能。

那么，怎樣才能擺脫功利性思維呢？中國古典美學十分講求“審美心胸”，滌除心靈在日常生活中充斥的感性欲念與知性觀念之弊而達到的一種空明澄澈的胸懷。在此狀態(tài)下，外物自然而然地呈現其玄與妙。莊子所倡“坐忘”“心齋”，即是為了呈現審美心胸而通往審美的境界。

美學家李澤厚將審美能力的形態(tài)分為“悅耳悅目”“悅心悅意”和“悅神悅志”三個層次?！皭偠鷲偰俊敝笇ο蟮母行灾庇^帶給主體的視聽快感；“悅心悅意”指主體對于審美對象的認識和評價而引起的心意的愉悅；“悅神悅志”則是審美的最終旨歸，這一層次超越了感性形式與思維邏輯而通往心靈最深層，是天人合一的詩意境界。

要實現“詩意地棲居”，我認為要處理好三個方面的關系：人與自然、人與人、人與人自身。要讀懂大自然的真、人情的善，體味藝術的美。詩意從何處尋？宗白華告訴我們：“在細雨下，點碎落花聲。在微風里，飄來流水音。在藍空天末，搖搖欲墜的孤星?！?/p>

在當代社會，人類追求自由解放的結果是，歷史長河中長期提供給人類生存意義的各種聯系消失了。沉迷于虛擬世界，人與大自然的緊密聯系漸漸消失了；追求自由平等，人反而變得更加自我，人與人之間的關系越來越淡化；“上帝死了”，信仰缺失，人與神的聯系消失了。

如今，很多人為了生存而疲于奔波，業(yè)余時間又在“娛樂至死”中迷失了自我。在移動互聯網絡越來越發(fā)達的今天，人們動動手指就能通過各種APP一鍵消除寂寞，各種娛樂和信息，讓你應接不暇。但這畢竟是虛擬世界，當你放下手機的時候，孤獨感油然而生。

要實現“詩意地棲居”，就要重新建立人與自然、人與人、人與自身的多重聯系。把審美融入日常生活，琴棋書畫，唱歌跳舞，讀書、運動、旅游、攝影、養(yǎng)花、廚藝、品茶……乃至人與人之間的友誼和真情，都會為我們帶來巨大的詩意與美感。這就是日常生活的藝術化，也即用藝術的眼睛審視世界，用藝術的心靈品悟世界。

歌德說過：“一個人應該，至少是每天都要聽一支動聽的歌，讀一首好詩，看一幅美的畫，并且如果有可能，還要說上幾句明智的話?！碑斘覀兣c一首詩、一本書、一幅畫、一段舞蹈，或者一首音樂作品相互交融時，它們就成為我們生命的一部分。藝術饋贈給我們審美喜悅。

“詩意地棲居”是一種安詳和諧的心態(tài)，是一種遵循我心的自我實現，是同太陽升起、一朵花開、嬰兒啼哭一樣的純真自然。詩意地在大地上棲居，它不僅僅代表了一種生存姿態(tài)，更昭示著一種熱愛生活的理念，一種生命哲學和精神美學。

物質的富足只是最低的追求，我們要為自己的心靈找到一個安定的位置，詩意地棲居，在那里得到心靈的充實，找到真正的幸福，追求更高的人生境界。

未經審視的人生不值得過

三歲小孩兒知道自己的名字，八十歲老翁未必明白“自己是誰”。人的一生，最難的就是能夠認清自己，過自己真正想過的生活。

“認識你自己”是希臘德爾斐神廟門楣上的箴言，蘇格拉底曾將其作為自己的哲學原則。蘇格拉底說過“未經審視的人生不值得過”。我很慶幸自己能在三十五歲時重新審視自己的人生，并在三十六歲時確立了自己終生的奮斗目標—“我今生只有一個愿望：財務與思想上的獨立”。為此，我為自己制定了ABC（Adhesives膠粘劑專業(yè)—Business管理與投資—Consultants咨詢與寫作）三步走的金字塔式人生規(guī)劃。

我把ABC人生規(guī)劃看成自己生存、發(fā)展、自我實現的三個發(fā)展階段，即由技術專家到企業(yè)家，再到作家（思想家）轉變的三個臺階。自從心中有了大目標，我覺得過得很充實，活得很坦然?！肮Ψ虿回撚行娜恕保涍^二十多年的努力與堅持，我的目標正一步一步實現，目前正由財務自由向思想獨立攀登。

未經審視的人生不值得過，人生最重要的，是過你想過的生活。你追求的東西，是你真的想要的，而不是為了滿足社會標準或者迎合他人的期望而生活。

我們每個人都獨自被帶到這個世界上，既沒有預先設定的人生，也沒有最終確定的命運，每個人都有權利來選擇自己的人生。因為只有一個人生，才促使人們思考如何活得更好，怎樣才能活得無怨無悔。只有認真思考過這些問題，我們才清楚自己這輩子想要的到底是什么，自己想要接受怎樣的教育，想過怎樣的人生。也只有這樣，當生活中面臨各種考驗時，我們才有自信去應對。尼采說得好：“一個人知道自己為了什么而活，他就能忍受任何一種生活！”

怎樣才能認清自己、活好自己的人生呢？我覺得，人首先要有獨立意識，認識到這個人生是“我的”，不是別人的，我是自己的主人，得自己作決定，不能由別人來主宰自己。我不是任何人的附庸，我有能力走自己的路。一旦明白了這些，你對整個生命的感受就會截然不同。

人與動物的最大區(qū)別是人有自我意識，能夠自我反省。但人的認知層次往往很窄，我們需要設法擴充它。認清自我，就需要與自己的心靈對話，你可以這樣思考：假設你的生活不愁錢花，你最想做的事情是什么？當大部分人都選擇放棄的時候，是什么在支撐你不妥協(xié)、不放棄？弄清這些問題，有助于你認清自己真正的需求。

成功和幸福的人生在于能否識別并發(fā)揮自己的天生優(yōu)勢。所謂優(yōu)勢，說白了就是你天生能做一件事不費勁，卻比其他一萬人做得好。弄清楚什么是你能做的，再進一步弄清楚什么是你最喜歡做的，也就是說你最擅長的是什么？弄清這些問題有助于你發(fā)現自身的優(yōu)勢，發(fā)揮潛能，實現理想的人生。

天地悠悠，生命短暫，一個人一生的確做不成多少事。明白這一點后，我們就可以善待自己，不必活得那么緊張匆忙了。我們既要積極進取，又要學會放下；在認識到自己的有限之后，下一步便要放松，盡量學會寬容與謙卑；既能發(fā)揮自己的潛能，又能享受自己的工作，對社會有所貢獻，只有這樣才能活得無怨無悔。

精彩的人生不一定非得是轟轟烈烈的人生，而應該是自己喜歡過的人生。只有這樣，你才能感受到生命的海闊天空。即使你只是一棵小草，也不必因為看到身邊有無數鮮花而顧影自憐，不必因為默默無聞而覺得枉度了一生。每個人都可以真實地感受屬于自己的春夏秋冬，并用自己的眼睛和心靈體味生命賦予你的一切，這就是富足的人生。

既然只有一個人生，我們就應該認真對待自己，并依自己的信念而活。只有這樣的人生，才談得上是我們從內心相信值得過的人生。只有真正領會到人的處境—人的有限性和那短暫的生命之光，我們才能活在當下，享受那份生命的喜悅。尼采有一句著名的格言，即“愛你的命運”，意思是說要發(fā)揮你的潛能，創(chuàng)造你所熱愛的人生，成為你自己。這樣，才是你值得過的人生。只有這樣，也只有這樣，你才能死而無憾。

喚醒心中沉睡的巨人

人從出生第一天開始，便進入了生命的倒計時狀態(tài)，生命在一分一秒縮短。上蒼是公平的，它賦予所有人的時間都是一樣的，但有的人將它好好地利用了，有的人則將它給浪費了。你是否知道，對于大多數人來講，人的有生之年對生命能量的利用率極少，大部分人的生命能量悄悄地流失了。

心理學家的研究表明，很多人一輩子也沒發(fā)揮出其真正潛能的千分之一，即使是創(chuàng)造了輝煌成就的巨人，像愛因斯坦，在他的一生中，利用自己大腦的潛能也不到百分之十。

人生猶如一個漫無目標的漫步，當你把生命的黃金撒落時，你自己并不在意。童年的天真可能被糊涂的父母奪去了，少年的夢想可能被別人驚醒了，青年的追求可能被現實沖破了。當一個人生命之旅就要結束的時候，才會覺得生命之重要，時間之重要，自由與健康之重要。

人的能量就像浮在海面的冰山，浮在海面以上的部分，是人的顯在能力；而沉浸在海面以下的部分，是人的潛在能力。與應當取得的成就相比較，我們不過是半醒著的，我們只利用了我們身心資源的很小一部分。每個人的大腦中都有一座金礦，只是很少有人去開采它；每個人的身后都沉睡著一個巨人，可是很少有人喚醒他。

智力、體力、環(huán)境條件差不太多的人，經過多年之后為什么地位、財富、名譽、幸福感差異如此之大？其根本原因取決于每個人對生命能量開發(fā)的程度。

人應該追問自己：為什么我所利用的人生能量如此之少？而我失去的人生機遇如此之多？我所享受的人生幸福又如此稀缺？

如今，社會體制已經不再壓抑個人能量的發(fā)揮了，而真正壓抑個人能量發(fā)揮的卻是自己的觀念。束縛我們自身的不是別人，而是自己。

首先，思路即出路，一個人對自己的看法決定自己未來。人最難戰(zhàn)勝的不是別人，而是自我。只有喚醒沉睡于我們靈魂深處的巨人，才能引導我們走向成功的彼岸。

其次，膽魄、勇氣是人生的財富，人往往是靠勇氣而非分數領先他人，只要你有勇氣并愿意去冒險，那么生命就會變得異彩紛呈，勇敢的行為能鍛煉人的性格并抓住很多機會。俗話說“三分能耐七分膽”，成功者都是那些敢進敢退、敢得敢失、敢勝敢敗的人。

再者，人生在于選擇，獲得機遇并不難，而選擇機遇是難上加難。每一次選擇都是進與退、得與失的權衡。俗話說“樹挪死，人挪活”，三十歲以前是人生的主要表現階段，體驗不同的生活，經歷不同的工作，并在不同的界面表現自己，并逐步發(fā)現自己的優(yōu)勢領域。

喚醒自己心中沉睡巨人的關鍵在于發(fā)揮自己的優(yōu)勢，人生真正的幸福在于按照自己的活法去生活，干自己擅長的事情。

還有，發(fā)掘自身潛能的另一訣竅就是走出自己的舒適區(qū)。不要一旦贏得桂冠就躺在上面睡覺，走出自己的舒適區(qū)，才能永久不敗。人的舒適區(qū)其實是為自己畫地為牢，安于現狀的人一般不愿意成為長途跋涉者，是在尋找那個屬于自己的“牢籠”。

人的潛能存在于潛意識中，一個人要實現自己的職業(yè)生涯目標，干出一番驚天動地的事業(yè)，就必須建立自信，在明確目標的基礎上，進一步調整心態(tài)，開發(fā)潛能，這一點極為重要。以下幾方面有助于開發(fā)你的潛能：

1.從錯誤信念的催眠中清醒—克服自卑心理，樹立信心。

2.自我意向—美好生活的關鍵。改變觀念，命運就會改變。

3.發(fā)掘內在的成功機制—目標，按自己的真實意圖設計生活。

4.想象力—開動成功機制的鑰匙，想象力比知識更重要。

5.必勝感—經?？紤]可能性，循序漸進。

6.輕松自在—以退為進，工作時要學會放松。

7.水滴石穿—專心致志，堅持是關鍵。

讓自己活得合乎自然

《沉思錄》是公元二世紀后期古代羅馬皇帝馬可·奧勒留傳下來的一部個人哲學思考錄，書名是后人加上去的，它其實是馬可·奧勒留寫給自己的，是他與自己的十二卷對話?！冻了间洝分饕伎既松鷤惱韱栴}，兼及自然哲學，它是斯多葛派哲學的一個里程碑。

《沉思錄》不是一本時髦的書，而是一本具有生命力的書，是一本經久不衰的書。近兩千年來一直有人在讀它，相信再過兩千年一定也還會有人去讀它。

馬可·奧勒留是一位哲學家皇帝，自青年時代起即三度出任執(zhí)政官，并在四十歲時成為擁有全權的皇帝。馬可·奧勒留在位的二十年間，古羅馬帝國一直處于戰(zhàn)亂不斷、災難頻繁的時期，在他統(tǒng)治的大部分時間里，他是在帝國疆域或行省的軍營里度過的。

馬可·奧勒留利用鞍馬勞頓中的片暇，不斷寫下與自己心靈的對話，從而著就了永懸后世的《沉思錄》。他是一個比他的帝國更加完美的人，他的勤奮工作最終并沒有能夠挽救古羅馬，但是他的《沉思錄》卻成為西方歷史上最為感人的偉大名著。

馬可·奧勒留為帝國夙興夜寐地勤勉工作。作為體恤民情的法律實踐者，他頒布大量法令，作出諸多司法決定并從民法當中刪除不合理的條款；作為統(tǒng)帥，他為平定兵患動亂而風塵仆仆征戰(zhàn)四方，并最終死于軍中。

在《沉思錄》中，馬可·奧勒留告誡自己：“生活中總要有一點閑暇?！痹谶@閑暇中，我們浮躁的內心能回歸到平靜，對自己的道德品質、個人修養(yǎng)、責任良知、行為習慣等方面多做反省。

《沉思錄》告訴人們，不要執(zhí)著倏忽不定的外物世界，不要執(zhí)著于身外的名與利，不要活在外力的迫使下；而要按照自己的意志，按照社會理性的要求活動，放棄那些只對作為動物存在的人有用的東西。

《沉思錄》是馬可·奧勒留靈魂深處流淌出來的文字，樸實卻直抵人心。馬可·奧勒留在書中闡述了靈魂與死亡的關系，解析了個人的德行、個人的解脫以及個人對社會的責任，要人們常常自省以達到內心的平靜，要擯棄一切無用和瑣屑的思想，而是要正直地思考，不僅要思考善，也要思考惡。在心無雜念、堂堂正正思考的同時，人們還要付諸行動。

馬可·奧勒留從不把他所遇到的事情視為惡，他認為健全的心靈能接受發(fā)生的任何事情。痛苦和不安僅僅是來自內心的意見，并且是可以由心靈加以消除的。他對人生進行深刻的哲學思考，熱誠地從其他人身上學習最優(yōu)秀的品質，如果敢、謙遜、仁愛……他希望人們熱愛勞作，了解生命的本質和生活的藝術，尊重公共利益并為之努力。

《沉思錄》卷三寫道：“如果你做事能遵從正確的理性，誠懇、勇敢、從容、專心一意，保持內心的純潔神圣，好像現在立刻就要把它奉還給造物主一般；如果你能把握這一點，別無他求亦無所回避，滿足于自然所準許的目前的活動，談吐一言一語均不失為大膽的真實，那么你將是一生幸福的了；沒有人能阻止你。”

《沉思錄》是一本可以安頓靈魂的書。對于生活在喧嘩之中、整日忙碌的現代人來說，更是一本可以讓我們的心靈變得純凈和高貴的哲學自省書。書中凝聚著作者思想的結晶，閃耀著智慧的光輝。它以一種理性的思維方式，至今仍給我們帶來許多教益與啟迪。

現代人要學會利用繁忙中的閑暇去反省自我，減少欲望，淡泊名利，不斷學習歷練人生。堅持理性、遵從自然地生活，對于現代人來說尤其重要。

理性地生活：保持內心的平靜，外表輕松愉快，內心鎮(zhèn)定自若，態(tài)度從容不迫，行動果斷迅速，這樣的人才是凡事遵循理性的人。自然地生活：在這短暫的有生之年，讓自己過得合乎自然吧，怡然地走向人生的終點，就像一枚熟透之后即將墜地的橄欖，感激承托它的大地，感激生養(yǎng)它的枝干。

幸福的生活就在于合乎自然地去行事，人的任何動機與行為必須遵守公正、節(jié)制、勇敢和自由的原則。

愛與責任：《小王子》的啟示

《小王子》是法國作家安托萬·德·圣·?？颂K佩里于1942年寫成的童話小說，作者說這本書是獻給大人的。它不僅是一部童話，更是哲理與思想的結晶。自二十世紀八十年代以來，《小王子》在中國就出版了六十多個版本，可見作品的魅力之大。它不僅打動了眾多孩子，也打動了無數成年人。我從《小王子》中讀到了許多現代人丟失的東西—愛與責任。

童話的開頭講到“我”（飛行員）一直不被大人們理解，因為大人們都太講實際了。接著講述了六年前“我”因飛機故障迫降在撒哈拉沙漠遇見小王子的故事。神秘的小王子來自另一個小星球，飛行員轉述了小王子和他的玫瑰的故事，以及他離開自己星球的原因。在抵達地球之前，小王子訪問了六個星球，遇見了國王、愛虛榮的人、酒鬼、商人、點燈人、地理學家。來到地球，小王子遇到了蛇、狐貍、飛行員等。飛行員和小王子在沙漠中建立起極為珍貴的友誼。當小王子離開地球時，飛行員非常悲傷。他一直非常懷念他們共度的時光，為了紀念小王子寫了這部童話。

不懂愛且略有“矯情”的玫瑰花—內心愛慕、依賴、渴望著小王子，但由于其自身性格的缺陷使她不能完全表達自己對小王子的情誼，導致小王子的出走。小王子決定離開他的小行星時，堪稱義無反顧，即使他的玫瑰花放下驕傲和矜持，向他表達愛意和不舍，他依然不為所動，甚至覺得自己會一去不回。小小的玫瑰，留不住小王子，因為他要去見識更大的世界，認識更多的朋友，去領悟生命中重要之事。

當小王子來到地球，見到玫瑰花園中有五千朵跟他的花兒長得一模一樣的玫瑰時，他一下子被徹底擊倒，“那朵花曾經對他說，她是宇宙里唯一的玫瑰花。而這里光是一個花園就有五千朵和她一模一樣的花”。這是小王子經歷的第一次大危機。

拯救小王子的是一只狐貍。狐貍遇見小王子后，要求小王子馴養(yǎng)它，告訴小王子：“看東西只有用心才能看得清楚。重要的東西用眼睛是看不見的。”

小王子開始領悟，認識到他的玫瑰花是獨一無二的，因為他為它付出過。于是，他跑回去和那五千朵玫瑰說：“沒人馴服你們，你們也沒馴服任何人。你們就跟我的狐貍過去那樣，那時，它只是一只和其他成千上萬只狐貍一樣的狐貍。可是我把它當成朋友，現在它就是世界上獨一無二的了?！?/p>

“即使我的玫瑰只是萬千玫瑰中的一朵，即使從外人看來她們之間沒有任何分別，但因為得到我的悉心照顧，并建立起彼此需要的關系，所以她就是我世上的唯一?！毙⊥踝邮窃谧云蹎?？這是理解《小王子》的關鍵。

狐貍的教導是，生命中真正重要之事，并非它從外在的觀點看有多少價值或有多么與眾不同，而在于你能否和你所在乎的人或物，建立起真正的關聯（這是“馴服”的內涵）。要建立這樣的關聯，你需要用心。你要用純潔的心愛對方，聆聽對方的思想，了解對方的需要，也要容忍對方以及為對方犧牲，并承受因愛而來的種種傷害。

小王子和他的玫瑰獨特的關系，構成他們的共同記憶，就此而言，任何一段用心的關系，皆是獨一無二且不可取代的。人世間真正值得珍惜的，并不在于所愛對象在客觀上是否獨一無二，而在于自己能否全心全意投入一段彼此“馴服”的關系。活著的價值，不依賴于外在偶然的世界（誰可保證自己所愛就是世間唯一），而在于作為能愛的主體，能否用心澆灌愛護屬于自己生命中的那朵玫瑰。

也許有人要問：既然每段馴服關系都是唯一且不可替代的，那么人們?yōu)槭裁床豢梢圆粩嗳ラ_始新的關系？事實上，小王子在離開玫瑰以后，不是也馴服了狐貍嗎？他為什么不可以留在地球，和狐貍好好生活下去？甚至小王子有一天覺得厭倦了，他也可以去玫瑰園馴服另一朵同樣美麗的玫瑰啊。在這里，狐貍教小王子另一個重要道理—責任。狐貍對小王子說：“可是你不該忘記，你現在永遠都得對你馴服過的一切負責。你要對你的玫瑰負責?！?/p>

一旦意識到這一點，小王子的精神又一次得到了升華。原來愛不僅僅是享受和擁有，還應該有責任，他有責任回去好好照顧他的玫瑰。

其實，狐貍的內心也很矛盾，它深愛小王子，它知道它一旦將道理全部告訴小王子，小王子就會離它而去，但它愿意承受。狐貍對小王子說：“即使有一天你走了，至少我還擁有麥田的顏色?！睂倎碚f，它和小王子共同經歷的一切，已成為生命中最為美好的回憶。只要風吹起麥子，它就會想起小王子金黃色的頭發(fā)。這于它而言，同樣是生命的唯一。

小王子心里也清楚，經過一年之后，他的玫瑰很可能早已不在。因為地理學家告訴過他，花是不被記錄的，因為花稍縱即逝。既然如此，小王子為何仍然要離開狐貍，去盡那份也許不可能盡的責任？他真的還能回到從前嗎？在選擇被毒蛇咬—離開地球的那一刻，小王子的理由仍然是：“你知道……我的花兒……我對她有責任！”因為責任，一切未知、恐懼和危險都可以克服。小王子再一次義無反顧，走上生命的另一段旅程。這是何等高貴莊嚴，又是何等哀傷！小王子真的非如此不可嗎？他真的別無選擇嗎？小王子的問題，何嘗不是我們每個人的問題，何嘗不是現代人的哀愁和憂郁。

對成人世界價值觀的抨擊是《小王子》的另一主題。小王子在來到地球之前訪問過六個小星球，遇到不同的人。膜拜權力的國王，愛慕虛榮的紳士，為了忘記飲酒帶來的羞愧而不斷酗酒的酒鬼，盲目追求著對他來說毫無意義的賬目和數字的商人，墨守成規(guī)、一成不變的燈夫，以及只靠間接材料來認知大海、江河、城市、山脈和沙漠的地理學家，這六個人是我們生活中屢見不鮮的典型形象，構成了成人世界的浮世繪。他們深陷權力、欲望、貪婪、漠然的功利世界。作者在兒童和成人世界的“二元對立”中，抨擊了虛偽、麻木的成人世界。

安托萬·德·圣·?？颂K佩里給予小王子成人的智慧和兒童的純真，以兒童的身份和視角，出入成人世界，來講述人的成長過程中被忘卻的曾經遺失的美好，以達到訴求現代人的失落的精神家園的目的。小王子孩童般的無邪視角穿透淺易的生活表象，直達生命內里，深入發(fā)掘源自靈魂深處的最淳樸的生命之真。作者通過小王子對“愛與責任”不斷升華的領悟，表達了對人生本真的堅守、對溫情的向往乃至對完美人生價值孜孜不倦追求的終極理想。

莊子：激發(fā)無限的想象，讓你逍遙游

讀《莊子》簡直是一種精神享受：閱讀時，你會對莊子頂禮膜拜，還想與他辯論。一個“莊生化蝶”的故事，就讓你醉生夢死，夠你凄美地思考一生；“鯤鵬展翅”的故事，則使你渺小的自我升華了一回；而大樹“無用之用”的故事，更使你在迷茫中有了大解脫……

“北冥有魚，其名為鯤。鯤之大，不知其幾千里也；化而為鳥，其名為鵬。鵬之背，不知其幾千里；怒而飛，其翼若垂天之云……”《莊子》開篇就有這樣的氣勢，雄渾綺麗，激發(fā)人的無限想象空間。

莊子的想象力、思緒和浩然之氣掙脫了人間，其文汪洋恣肆，氣勢壯闊，跌宕起伏，妙趣橫生?！肚f子》具有極高的哲學和文學價值，別的不說，出自《莊子》的成語就有二百余個，如望洋興嘆、甘拜下風、得心應手、游刃有余、栩栩如生、沉魚落雁、貽笑大方、井底之蛙、東施效顰、朝三暮四、螳臂當車、害群之馬、大夢初醒、昭然若揭……

莊子是一個極具智慧的人，他最早意識到人生在世就是在夢中。“莊生夢蝶”，表面上似乎是莊周夢為蝴蝶，莊周是實的，蝴蝶是虛的；而實際上反過來也同樣說得通—莊周的生活卻是蝴蝶的一個夢，似實而虛，蝴蝶反倒是實的。因此，如夢境般的事實，采取一種逍遙高渺的人生態(tài)度就是必然的了。

曹雪芹受“莊禪思想”影響很深，《紅樓夢》開篇講到，書中“凡用‘夢’用‘幻’等字，是提醒閱者眼目，亦是此書立意本旨”。《紅樓夢》本身就是一部人生大夢，賈寶玉最喜歡讀的書是《莊子》（也稱《南華經》）。

一部《莊子》，言逍遙、論齊物、談天道、窮宇宙，那一個個忘物、忘我、忘生死、窮達、是非、毀譽、美丑、彼此、大小、得失、曠達的道理安撫慰藉了多少顆失意冷寂的心，又警惕醒悟了多少得志升騰的人。

《莊子》最引人注目的是莊子提出的“逍遙游”。莊子所塑造的人生境界，是最飄逸靈新的一種灑脫。正所謂“寵辱不驚，閑看庭前花開花落；去留無意，漫隨天外云卷云舒”。這種境界來自不被任何東西所奴役，而“齊物”則是進入逍遙境界的方法和途徑。

莊子主張齊物我、齊是非、齊生死、齊貴賤。如果一個人能做到“齊物”，那么自我就消失了，對立就消失了，差別也就消失了。沒有了分別之心，精神與萬化的冥合中，關于生死、美丑等的爭辯也就不存在了。

莊子認為，人要想實現“逍遙”，就必須擺脫“物”的限制，并提出“心齋”“坐忘”等修養(yǎng)方式。即對內要消解物我彼此的界限，去除是非得失的計較；對外要無所依傍，破除世間一切對心靈的羈絆，達到忘我境界，從而獲得充分的、絕對的逍遙。

莊子說：“忘乎物，忘乎天，其名為忘己。忘己之人，是之謂入于天?！碧斓赝馕锸怯勺约旱男娘@現出來的，所以忘己，同時也是忘物，物己兩忘。物己兩忘，才可以“入于天”；“入于天”就是順應自然。物己兩忘，才可以忘卻是非，解脫煩惱。

莊子說：“魚相忘乎江湖，人相忘乎道術?！濒~在水里，忘記有水的存在。同樣，人真正得道，也會忘記道的表象。真正得了道的人，會忘了自己有道；人游于大道之中，會忘掉一切，所以說“相忘乎道術”。

在莊子的心目中，這便是吸清風、飲甘露的絕對逍遙于天地間的“圣人”“真人”“至人”。所謂“至人”，就是順天地之理，達到忘我境界，并且超脫名利、獲得絕對自由而得道的人。這首先要超越個體“小我”，進而掙脫作為生于天地間的一個物種人類的“大我”。莊子的“大我”已經同宇宙無限時空融為了一體。

莊子“生寄死歸”的生死觀也很精辟，可謂一語勝千言。莊子認為生死不過是一種自然變化，生與死之間猶如一條沒有阻隔的平坦大道，終了就是新的開始。莊子說：“相忘以生，無所終窮?！蓖鼌s生死，心靈與道合一，也就無所謂終結，無所謂生死。

正是領悟到這些，莊子才會在妻子死后“鼓盆而歌”，敲著瓦缶唱起歌來。莊子臨終時，聽說眾弟子想厚葬老師，很不高興。他說：“吾以天地為棺槨，以日月為連璧，星辰為珠璣，萬物為赍送。吾葬具豈不備邪？”

莊子的一生，不畏懼死，何等的達觀?！芭c人和者，謂之人樂；與天和者，謂之天樂?！焙么蟮男貞押蜌馄牵∏f子的精神視野脫離了腳下的現實世界，投向無限廣遠、闊遠、深遠、幽遠、邈遠、淡遠和迷遠的時空。他視名利如糞土，崇尚擺脫世俗羈絆的精神自由，自如自在。

莊子敏銳地察覺到了外界對人性的異化和扭曲，因而更加強調順應自然對保全人性的重要性?！肚f子》里所講的養(yǎng)生之道，在于養(yǎng)護人之天性。人在現實生活中游走，應當像無厚的刀刃在有間的骨節(jié)中一樣毫發(fā)無傷，像“庖丁解?！?，依乎天理，合乎自然。

“天地有大美而不言，萬物有成理而不說。”

“判天地之美，析萬物之理?！?/p>

“以道觀之，物無貴賤。”

“以天為大爐，以造化為大冶。”

“天地與我并生，而萬物與我為一。”

莊子之所以為莊子，就在于他給世人的那種灑脫的態(tài)度。莊子的思想，不僅在歷史長河中對一代代文人、士大夫提供了精神歸屬，也對現代社會普通人的生存困境，有著重要的指導意義。

論羨慕、嫉妒、恨與寬容

羨慕、嫉妒、恨是人類最常見的三種情感和心態(tài)，它發(fā)生在我們每個人的身上。我們常常羨慕他人的長處、優(yōu)越條件、所取得的成就等，而希望自己也能得到。如果一個人能將自己羨慕的對象視為榜樣，將其化作自己的動力去努力，就會取得不錯的成果。反之，如果一個人因羨慕別人而變得不快樂，而希望別人發(fā)生不幸，就變成了嫉妒。如果嫉妒心泛濫，就會產生恨的情感。恨，怨也，因為自己做不到或做不好而內心不安，從而對他人產生了仇視心理。

羨慕、嫉妒、恨是三種截然不同的情感，羨慕偏向正能量，而嫉妒和恨則是極具損耗性的負能量，時間長了就會變成一種“病態(tài)”，它會隱藏在你內心的深處，時不時地發(fā)作一下，把你一步一步推向深淵。

人天生向往美好，所以在遇到美好時，自然而然就會心生羨慕。羨慕會讓人積極向上，使人通過自己的努力去獲得。但如果心態(tài)不健康而產生嫉妒，就會使人變得怨天尤人，慫恿人用各種手段去占有或者摧毀。這種負面能量的產生，不僅不會讓人獲得想要的美好，反而還會讓人失去本來應該得到的東西。

嫉妒俗稱“紅眼病”“吃醋”“吃不到葡萄說葡萄酸”等，讓人一心只想著別人的成功，而不去想成功背后所付出的艱辛。嫉妒會使人變得心胸狹窄、目光短淺，不僅影響人的進步，還會影響人的身體健康。

許多人不能取得進步的根源都源于“嫉妒”二字，嫉妒的人總想著不勞而獲、急功近利地擁有別人辛辛苦苦取得的東西，但自身又不做任何努力。

莎士比亞說：“您要留心嫉妒啊，那是一個綠眼的妖魔！”嫉妒是缺少自信的表現，嫉妒的人不能容忍別人的快樂與優(yōu)秀，會用各種手段去破壞別人的幸福，有的挖空心思采用流言蜚語進行中傷，甚至有著“我得不到，你也別想擁有”的極端想法，從而產生憎恨之心。

恨，其實是一種很累人的情感！恨一個人的時候，快樂就遠離了你，你的心是凝重的，眉頭是緊鎖的，烏云密布整個胸口。因為恨，你就常詛咒別人；因為恨，你總是記著別人；也因為恨，你就總是將別人掛在自己心上，于是別人就被你用歲月的刀刻在了自己心靈的石壁上！

憎恨是人類頭號敵人，憎恨讓我們一心想著別人的過錯。憎恨之人最大的問題就是封閉自己，讓自己永遠停留在被傷害的那一刻，永遠把自己當成一個受害者。

恨是一把雙刃劍，報復別人的同時，自己也同樣受到傷害，所以“冤冤相報”的結果就是“兩敗俱傷”。這種“心理疾病”會擴散到身體各處，引起軀體的不良反應，七病八疾不請自到，它是摧毀人性和健康的毒藥。

心中裝著仇恨的人是痛苦而不幸的，而只有放下仇恨選擇寬容，糾纏在心中的死結才會豁然脫開，心中才會出現安詳、純凈的“愛之天空”。

生活中，我們每個人難免對別人產生羨慕、嫉妒、怨恨，這時別忘了在自己心里裝滿寬容。寬容是溫暖明亮的陽光，可以融化人內心的冰點；寬容是人性中最美麗的花朵，可以慰藉人內心的不平，給人帶來幸福和希望；寬容是一片寬廣而浩瀚的海，既能包容一切，也能化解一切。一個不肯寬容、執(zhí)著于仇恨的人，其實就是在用他人的過錯懲罰自己。原諒他人，是善待自己的最好方法，因為釋放了自己，你才能獲得自由、幸福的心態(tài)。

寬容是人生的大智慧。古人說“宰相肚里能撐船”，就是說要做大事，就要有寬廣的胸懷。要控制自己的嫉妒和怨恨之心，一是要有一顆寬容之心，“眼紅”的時候，試著改變思路，將嫉妒心轉換成對他人的美好祝愿。同時，要理解他人成功背后的努力、運氣和奮斗，真心祝賀他人，用他人的成功來激勵自己。二是要認清自己，接受自己的不完美，主動向別人學習，也要積極找到自己的優(yōu)點，發(fā)揚優(yōu)點，內心就會平衡。三是做一個自信的人，不要因為別人早于你取得成功而心灰意冷，要使自己的內心充滿陽光，明確人生目標，發(fā)現自己的特長，相信自己一定會走出一條成功之路。