人的一生,無(wú)非是來(lái)世間走走路,吹吹風(fēng),享享福,吃吃苦,然后帶著經(jīng)歷過(guò)風(fēng)霜的軀體,歸于大地。
對(duì)于我來(lái)說(shuō),爺爺?shù)囊簧袃蓚€(gè)最重要的身份,那就是爺爺與李老師。
故鄉(xiāng)的人都稱爺爺為李老師。爺爺在家里話很少,李老師大概是把所有的話都留給了講臺(tái),留給他的那些學(xué)生,留給了那些家庭祖祖輩輩的希望。爺爺是語(yǔ)文老師,他熱愛(ài)文學(xué),和他在一起,可以和他講《紅樓夢(mèng)》中的鳳辣子,講蘇東坡的一生,可以向他學(xué)習(xí)毛筆字。爺爺?shù)拿P字是故鄉(xiāng)一代寫(xiě)得最好的,爺爺總是讓我在旁邊看著他寫(xiě),教我握筆、運(yùn)筆??墒沁@個(gè)不爭(zhēng)氣的孫女到現(xiàn)在毛筆字都寫(xiě)不好……
爺爺幫助了不少學(xué)生,在他們拿不起學(xué)費(fèi)時(shí),爺爺用自己的工資幫助他們完成學(xué)業(yè),從來(lái)沒(méi)有給家人講過(guò)。奶奶其實(shí)是知道的,她對(duì)爺爺?shù)纳婆e總是默默支持。
爺爺是一個(gè)特別注意形象的人,他穿的衣服永遠(yuǎn)得體整潔,就算是在病床上,他也容不下自己身上有半點(diǎn)臟東西。夏天那么熱,爺爺也穿著干干凈凈的襯衣,在家里也是,就好像和他的身份更加貼切。襯衣里面的白色背心,都有很多小洞了,這件背心在我很小的時(shí)候爺爺就在穿了。爺爺也是高低肩,因?yàn)樗獙?xiě)粉筆字,每次穿衣服總是很明顯。我喜歡問(wèn)爺爺:“如果有一天我成了一名老師,我的肩膀會(huì)不會(huì)也是這樣?!?/p>
爺爺生前最疼愛(ài)我,在我做任何決定時(shí),爺爺永遠(yuǎn)都是無(wú)條件支持,給予我鼓勵(lì)和希望。2019年,我在高考前生病了,需要住院。5月24日晚上,爺爺聽(tīng)到我要住院的消息,半夜一直安慰我,一直給我打電話,讓我不要擔(dān)心,考好考差都沒(méi)有關(guān)系,他不會(huì)責(zé)怪我,身體才是最重要的。正是因?yàn)樗f(shuō)的這些話,我仿佛有了些力量,我仿佛更加淡然也更加堅(jiān)定……夏天的雨又急又猛,第二天早晨5點(diǎn),爺爺就來(lái)到市里,爺爺看見(jiàn)我后,還沒(méi)說(shuō)一句話,早已紅了眼眶。
我從小是爺爺帶大的,奶奶在我沒(méi)出生時(shí)就去世了。奶奶在我眼里就像是一個(gè)謎。故鄉(xiāng)的人總說(shuō),你的奶奶賢惠、能干、善良,吃了不少苦,最后也沒(méi)有享過(guò)福。經(jīng)常聽(tīng)姑姑們說(shuō),爺爺和奶奶在一起的40年里,兩人從來(lái)沒(méi)有紅過(guò)臉。爺爺對(duì)奶奶的感情,藏在了內(nèi)心深處。2022年7月19日14時(shí)11分,爺爺去見(jiàn)闊別20年的奶奶了,他永遠(yuǎn)閉上雙眼,換了一種方式陪伴我。
爺爺吃了不少苦,走了不少路。日子漸漸好起來(lái)了,爺爺卻再也看不到了。
如今,一想起爺爺,回憶就勾起了長(zhǎng)長(zhǎng)的線,總是在我的兒童、青年時(shí)代跳動(dòng),那一幕幕與爺爺在一起的畫(huà)面,仿佛正在經(jīng)歷,又仿佛過(guò)了很久很久。不知道爺爺去的那邊,是否也把從天而降的水稱為“雨”,但我肯定,爺爺一定不喜歡雨。安葬爺爺之時(shí),雨大發(fā)雷霆,噼里啪啦下個(gè)沒(méi)完,爺爺那時(shí)候肯定被氣得不想說(shuō)話,為了和雨賭氣,爺爺都懶得睜開(kāi)眼睛。
以后,我會(huì)寫(xiě)更多的文字獻(xiàn)給爺爺,我將以我的方式去懷戀,懷念陪伴我21年的點(diǎn)點(diǎn)滴滴。若有幸成為一名老師,我一定將爺爺?shù)纳婆e發(fā)揚(yáng)下去,追尋他的腳步,記住他的教育理想,去做我熱愛(ài)的事情。
《云邊有個(gè)小賣(mài)部》中說(shuō):“生命是有光的。在我熄滅之前,能夠照亮你一點(diǎn),就是我所有能做的了。我愛(ài)你,你要記得我?!?/p>
謹(jǐn)以此文獻(xiàn)給最尊敬的李老師,獻(xiàn)給我最愛(ài)的爺爺。