鞋子與玉米皮娃娃

[摘" 要] 本文探討了托妮·莫里森的小說《恩惠》展現(xiàn)的創(chuàng)傷和孤兒主題，闡述了作品中復(fù)雜的敘事結(jié)構(gòu)和意象象征意義。莫里森選擇美國殖民時代作為背景，通過主人公弗洛倫斯的故事，揭示了身份、種族和母親與女兒關(guān)系的深層主題。弗洛倫斯作為核心人物，體現(xiàn)了孤兒身份和創(chuàng)傷的雙重主題。她的第一人稱敘述顯現(xiàn)出混亂和迷茫，而第三人稱敘述則提供了更廣闊的視角。本文特別強調(diào)了弗洛倫斯的內(nèi)心世界，通過鞋子和玉米皮娃娃這兩個意象，探索了與母親分離的創(chuàng)傷經(jīng)歷和鐵匠角色。同時，本文還探討了另一個被邊緣化的孤兒角色馬萊克，分析了他在小說中的象征意義。

[關(guān)鍵詞] 托妮·莫里森" 創(chuàng)傷" 《恩惠》" 敘事空白" 孤兒

[中圖分類號] I106.4" " " [文獻標識碼] A" " " "[文章編號] 2097-2881（2024）14-0056-04

托妮·莫里森2008年的作品《恩惠》的故事背景設(shè)定在殖民時期的美國，這一時期美國逐步擺脫英國的控制，正處于自我尋找的“孤兒”狀態(tài)。Diana Loercher Pazicky在其著作《文化孤兒在美國》（Cultural Orphans in America）中詳細探討了當時美國的“孤兒”現(xiàn)象，指出殖民地居民在與英國的割離過程中體驗到深刻的“孤兒”恐懼，并常將這種孤立無援的感覺轉(zhuǎn)嫁給邊緣化的種族、宗教和民族群體[1]?！抖骰荨分校锷擅畹赜成淞诉@一歷史背景，書中的多數(shù)人物因各種原因與父母分離，成為孤兒。

《恩惠》最大的特點便是多視角敘事，在敘事中存在不連貫和空白之處?，F(xiàn)有研究以小說中的女性角色的創(chuàng)傷經(jīng)歷展開研究，在目前的解讀中，還未對書中的另一位孤兒馬萊克展開研究，而馬萊克的故事信息不全，可以視為作品中另一個需要探索的敘事空白，涂年根將敘事空白定義為“故事時間大于零而文本篇幅等于零的敘事現(xiàn)象”[2]。莫里森在她的作品中創(chuàng)造了獨特的敘事風格，她為讀者參與文本構(gòu)建留下了充足的空間，莫里森重視與讀者的交流互動，她指出“我的作品也需要參與式的閱讀，我認為這也是文學(xué)的期待”[3]，激勵讀者關(guān)注細節(jié)，并重構(gòu)故事中的敘事空白。根據(jù)Iser的觀點，書里留下的“空白”或“謎團”其實是鼓勵讀者去發(fā)揮想象，參與到故事的創(chuàng)造中去[4]。裴許昌補充道，“在已被言說的敘事內(nèi)容背后，總會有某些價值不一的相關(guān)信息被隱匿或遮蔽，成為敘事空白，留待讀者發(fā)現(xiàn)和解讀”[5]。本文尤其關(guān)注鞋子和玉米皮娃娃這兩個意象，通過對鞋子和玉米皮娃娃相關(guān)的、未被直接講述的敘事空白的重構(gòu)，揭示莫里森所描述的孤兒的內(nèi)心世界。

一、 母親與鞋子：家庭解體與心理創(chuàng)傷

1. 多重敘述視角下的分離

弗洛倫斯與她的母親分離，不僅是一次身體離散，更是一次心理創(chuàng)傷。在不同敘述視角——弗洛倫斯自述、第三人稱敘述以及母親的敘述中——都重復(fù)觸及這一主題，而這些敘述的差異中隱藏著理解弗洛倫斯創(chuàng)傷的關(guān)鍵。在第三人稱敘述中，雅各布本想要將母親作為“抵押物”而占有，但遭到德奧爾特加的拒絕。此時，母親低聲但急切地說：“求你了，先生，別要我。要她吧。要我女兒吧。”[6]母親希望女兒成為自己的替代者，而弟弟則未被作為選擇對象。相比之下，弗洛倫斯的第一人稱敘述呈現(xiàn)出不同的場景。弗洛倫斯回憶道：“老爺說，用那女人和那女孩頂替，但不要那小男孩，債務(wù)就此了結(jié)。憫哈妹求他別這樣做。她的小男孩還在吃奶。帶走女孩吧。老爺同意了，調(diào)整了對這場交易的預(yù)期?！盵6]弗洛倫斯的敘述差異暗示了她對事件的理解可能被創(chuàng)傷所扭曲，她清晰地記得“老爺”雅各布的身影，但第三人稱敘述并未提及雅各布親自交付奴隸的行為。此外，弗洛倫斯提到了一處細節(jié)：她的母親選擇了弟弟而不是她。最后，母親的第一人稱敘述為這事件提供了更深層次的理解：“因為我看見那高個子男人把你看成一個人的孩子，而不是八枚西班牙硬幣。我在他面前跪下。希望奇跡發(fā)生。他說行?！盵4]母親的敘述揭示了她選擇弗洛倫斯的深層原因：她相信雅各布會把女兒當作一個人來對待，而不是作為奴隸或可以交易的物品。

綜合這些敘述，可以看出弗洛倫斯對成為孤兒的經(jīng)歷有著錯誤的想象，她認為母親偏愛弟弟，而不是她。而母女真正離別的場景應(yīng)如第三人稱敘述和母親所述，僅母親可以被帶走，她卻堅持要求弗洛倫斯替代自己?！坝捎谑录l(fā)生時候，弗洛倫斯年紀還小，這個場景和解釋有些要素可能是她在后來的想象中添加的?！盵7]正是這種錯誤的想象，為后文弗洛倫斯作為孤兒的悲劇埋下了伏筆。

2. 鞋子：母愛與身份的象征

《恩惠》中，鞋子的重復(fù)出現(xiàn)并非偶然，其作為連接弗洛倫斯與母親的媒介，也象征著她的心理創(chuàng)傷。鞋子是生活的必需品之一，“鞋”這個詞共在小說中出現(xiàn)35次之多。鞋子第一次出現(xiàn)是在故事開頭，弗洛倫斯回憶道：“那天夜里我就看到憫哈妹牽著她的小男孩的手站在那兒，我的鞋塞在她圍裙的口袋里。”[6]同樣，在故事高潮部分，母親的形象也伴隨著鞋子出現(xiàn)，“憫哈妹牽著她的小男孩的手斜倚在門邊，圍裙兜里放著我的鞋”[6]。鞋子隱喻了母親對女兒的保護和關(guān)愛，“弗洛伊德認為，‘凡中空的容器（如船等）均代表女性生殖器’，那么鞋這一意象正好與此吻合”[8]。前往雅各布農(nóng)場之前，母親取走她的高跟鞋，她擔憂弗洛倫斯逐漸發(fā)育成熟的身體會引起奴隸主歹念，害怕女兒會經(jīng)歷自己曾經(jīng)遭受的不幸，便將那雙高跟鞋放入了自己的圍裙中。為了保護女兒免遭性剝削，佛羅倫薩的高跟鞋在母親眼中成了“放蕩女人的鞋”[6]，鞋子更象征著母性的保護。

她與母親間的別離場景中，母親從女兒那兒接過“一雙過大的女鞋”，并將其放入圍裙口袋中，圍裙和鞋子便成了母女分離的象征。弗洛倫斯并未詳細描述與母親分別的情景，這段記憶對她而言是一種無法言說的創(chuàng)傷性經(jīng)歷，母親的形象被凍結(jié)在那個分別的瞬間，而那雙鞋成了這一創(chuàng)傷記憶的物理載體。她八歲前與母親共度的時光仿佛是一片空白，而鐵匠的出現(xiàn)成了彌補這一空白的關(guān)鍵人物。

二、 母親角色的替代與種族根源的聯(lián)結(jié)

1. 鐵匠：母親角色的再現(xiàn)

在雅各布著手新宅修建的那段時間，恰逢雅各布雇鐵匠施工，從第一眼開始，弗洛倫斯就被鐵匠的黑皮膚深深吸引，周圍人都認為驅(qū)動她的是對鐵匠的愛慕和身體欲望，鐵匠在弗洛倫斯心中所扮演的角色超越了一位工匠或愛慕對象的簡單定位。正如Alexandre所指出的，鐵匠填補了“她母親留下的空白”，隱喻了她內(nèi)心深處對于親情的渴望[9]。

鐵匠的膚色揭示了他的非洲血統(tǒng)。在雅各布的莊園中，弗洛倫斯或許是唯一的黑人，其中莉娜明確被描繪為美洲原住民；“悲哀”那日落般的頭發(fā)顏色顯然并非黑人；仆人斯卡利和威拉德都是白人。這樣的種族構(gòu)成意味著自從與母親分離后，弗洛倫斯一直處于一種與她自己的種族根源隔離的生活狀態(tài)。因此，鐵匠的黑皮膚是一種身份特征，在弗洛倫斯心中喚起了對母親的記憶與情感聯(lián)結(jié)。換言之，鐵匠的膚色在弗洛倫斯的眼中，還是與她的母親以及自身的種族和文化根源的深層聯(lián)系。

2. 沖突：血帶來的創(chuàng)傷

鐵匠治療麗貝卡時，弗洛倫斯的鞋子丟了，她懷疑是馬萊克所為，于是奪走他的玉米皮娃娃報復(fù)，并且傷了他的手臂。鐵匠回家后，弗洛倫斯遭到責罵，憤怒和挫敗感驅(qū)使弗洛倫斯對鐵匠發(fā)起攻擊，最終傷害了他并逃離了現(xiàn)場。在弗洛倫斯說敘述中，她看到這一幕后就逃走了，之后，她步行回到雅各布的莊園。然而，在第三人稱的敘述中，描述了弗洛倫斯“衣衫破爛，渾身是血”“赤著腳，渾身血污，但卻傲然”[6]。由此可推斷，弗洛倫斯的敘述并未全面展現(xiàn)事件的真實過程。

鮮血帶給了弗洛倫斯嚴重的創(chuàng)傷性反應(yīng)，三個月后，在她的第一人稱敘述中，自然的色彩變得異常，樹葉生產(chǎn)出血和黃銅。此外，在小說開篇，出現(xiàn)了弗洛倫斯“我會在黑暗中靜靜地躺著，也許會哭泣，或偶爾再一次看到流血，但我絕不會再伸展四肢站起來，并露出牙齒”[6]的敘述，暗示了她可能直接殺害了鐵匠，至少可以推測，她給鐵匠造成了嚴重的傷害，嚴重到她的身上沾滿了飛濺的血跡。因此，在她對鐵匠說出“你要是活著或者什么時候康復(fù)了”[6]，似乎是在已經(jīng)認定鐵匠死亡之后所說。

3. 分離：創(chuàng)傷的再現(xiàn)

鐵匠在故事中扮演著類似母親的角色，而馬萊克也象征著弗洛倫斯的弟弟，在弗洛倫斯夢中的場景得到證實：“她的小男孩是馬萊克。他攥著她的手。她朝我動著嘴唇，卻牽著馬萊克的手?！盵6]“童年的創(chuàng)傷使弗羅倫斯在面對同為棄兒的馬萊克時不自覺地把他當成要搶走鐵匠的假想敵?！盵10]因此，弗洛倫斯丟失鞋子的事件觸發(fā)了她對被母親所偏愛的弟弟的嫉妒，這種嫉妒進而轉(zhuǎn)化為對馬萊克的暴力行為。失去鞋子等同于失去與母親的聯(lián)系。此外，弗洛倫斯情緒反應(yīng)并非僅僅源于當前的遭遇，而是和她與母親分離的創(chuàng)傷相關(guān)，她誤以為母親選擇了她的弟弟而拋棄了她。因此，鐵匠選擇馬萊克而非她的決定，在弗洛倫斯的心中與母親將她交給雅各布的行為產(chǎn)生了重疊。

小說中，弗洛倫斯反復(fù)提及母親試圖傳達某種信息，比如母親說著十分重要的事，手里卻握著小男孩的手；母親總是想要告訴她些什么；母親在設(shè)法告訴她什么事。在母親的敘述中，母親對弗洛倫斯說：“接受支配他人的權(quán)力是一件難事；強行奪取支配他人的權(quán)力是一件錯事；把自我的支配權(quán)交給他人是一件邪惡的事。”[6]然而，在故事的結(jié)尾，弗洛倫斯依然埋怨她沒法知道母親在說什么，母親也沒法知道她說什么。而鐵匠間接轉(zhuǎn)述了母親想說的信息，弗洛倫斯對鐵匠說：“只有你擁有我?！倍卮穑骸皳碛凶约喊桑?，離開我們?！盵6]鐵匠責備弗洛倫斯陷入了盲目執(zhí)著于某種事物的狀態(tài)，將其稱為“是你自己變成了奴隸”[6]。鐵匠的訓(xùn)誡與弗洛倫斯母親所傳達的訊息呈現(xiàn)出一致性，鐵匠在某種程度上間接地轉(zhuǎn)達了母親的話語，從而為母親和女兒之間搭建了一座隱喻性的溝通橋梁，這種溝通是通過讀者積極參與作品并填補故事中的空白而實現(xiàn)的。

三、 玉米皮娃娃：馬萊克的失聲

1. 找尋孤兒身份

《恩惠》中存在多處對美洲原住民孤兒的描寫，在莉娜的敘述中，她的村莊遭受瘟疫的侵襲，與莉娜一同幸存的兩個美洲原住民少年被一群穿藍制服的男人救助，之后她再也沒聽說他們的下落。而弗洛倫斯在馬車上遇到了一個梳著黃小辮的男孩和三位歐洲人同行，“黃小辮”與美洲原住民的發(fā)型相似，這個男孩的形象與馬萊克去鐵匠村的情形相似，馬萊克是由一名膚色不同的男子帶到鐵匠村的，他們并非父子關(guān)系，美洲原住民孩子、孤兒與馬萊克的故事被逐步展開，形成了一條隱晦的敘事線索。玉米皮娃娃作為一個關(guān)鍵的意象和線索，有助于填補馬萊克身份的空白，隱喻著馬萊克的可能身份——美洲原住民。在殖民時期的北美，玉米作為美洲原住民的主要農(nóng)作物，其文化和精神價值不可小覷。《恩惠》中，玉米作為土著文化的象征被多次隱喻性地提及，《美國民間藝術(shù)百科全書》中提到，在大多數(shù)拓荒定居點，原住民的生活圍繞著玉米展開，廢棄的玉米穗被改造成玩偶，玉米玩偶是美洲原住民的傳統(tǒng)兒童玩具。因此，可以合理推測故事中的角色馬萊克是美洲原住民。

2. 馬萊克的創(chuàng)傷重構(gòu)

馬萊克與一名膚色不同的男子共乘馬車，暗示了他可能遭遇了與弗洛倫斯類似的經(jīng)歷——被當作奴隸或傭工購買。玉米皮娃娃也由此成了馬萊克與他家庭的聯(lián)系紐帶。目睹鐵匠遇害的場景，對他而言無疑是一種極深的創(chuàng)傷，等同于經(jīng)歷了與父母的再次分離，而弗洛倫斯在某種程度上重演了自己被迫與母親分離的經(jīng)歷。換言之，弗洛倫斯在無意中將自己所承受的創(chuàng)傷轉(zhuǎn)嫁給了馬萊克。

作為孤兒，他們都承受了孤獨和痛苦，然而莫里森的敘事卻呈現(xiàn)出截然不同的方式。整部作品的敘述主要圍繞弗洛倫斯的故事展開，馬萊克的故事未直接敘述，他無法將自己的經(jīng)歷用語言表達出來，無法與他人分享，他的尖叫聲背后的含義也從未被深入探究，那么，未被敘述、充滿痛苦的馬萊克的經(jīng)歷，是否正是讀者應(yīng)該重構(gòu)的空白？

四、結(jié)語

本文通過分析《恩惠》中弗洛倫斯與馬萊克這兩個孤兒人物，探究了作者莫里森是如何運用復(fù)雜的敘事結(jié)構(gòu)和豐富的象征意象講述創(chuàng)傷和孤兒主題的。鞋子與玉米皮娃娃作為兩個關(guān)鍵意象，分別代表了主人公與母親之間斷裂的紐帶和對失落家園的追憶。弗洛倫斯的鞋子象征著母愛的缺失和身份的迷失，而馬萊克的玉米皮娃娃則映射了他與家庭和文化的分離，這兩個孤兒的故事在莫里森筆下交織，不僅反映了個體的心靈創(chuàng)傷，也映射了整個社會的歷史傷痕。本文通過挖掘和重構(gòu)《恩惠》中的敘事空白，呼吁讀者參與到作品的重構(gòu)中，不僅是為了填補弗洛倫斯故事中的創(chuàng)傷空白，也是為了讓另一位孤兒馬萊克的故事從遺忘的邊緣中被發(fā)掘。

參考文獻

[1] Pazicky D L.Cultural Orphans in America[M].Oxford：University Press of Mississippi，2008.

[2] 涂年根.策略性敘事空白研究[J].江西社會科學(xué)，2015（3）.

[3] Guthrie D.Conversations with Toni Morrison[M].Oxford：University Press of Mississippi，1994.

[4] Iser W.The Act of Reading：a Theory of Aesthetic Response[M].London：The Johns Hopkins UP，1978.

[5] 裴許昌.淺析敘事空白的術(shù)語命名及類型劃分[J].長江小說鑒賞，2023（8）.

[6] 莫里森.恩惠[M].胡允桓，譯.?？冢耗虾３霭婀?，2013.

[7] 王守仁，吳新云.超越種族：莫里森新作《慈悲》中的“奴役”解析[J].當代外國文學(xué)，2009（2）.

[8] 呂瑩，劉喜波.托妮·莫里森《恩惠》中的意象喻指分析[J].理論觀察，2014（6）.

[9] Alexandre S.Lovesick in the Time of Smallpox：Romancing the State of Nature in Toni Morrison’s A Mercy[J].Criticism，2017（2）.

[10] 馬行天，唐嬌嬌.《慈悲》中黑人女性的創(chuàng)傷記憶與身份建構(gòu)[J].文學(xué)教育（下），2019（11）.

（特約編輯 劉夢瑤）

作者簡介：陳興，大連大學(xué)外國語學(xué)院，研究方向為翻譯理論與實踐。