1
廣東省江門市青年女作家一木秋落筆兒童文學(xué)的視角非常特別,她進(jìn)入了兒童文學(xué)中一條空白的賽道,那就是關(guān)注到“殘障”在兒童文學(xué)中的表達(dá)。生與死、愛與恨、美與丑、善與惡從來(lái)都不是兒童文學(xué)回避的問題,反而是作家們需要深入淺出向兒童表達(dá)的重要內(nèi)容;而關(guān)于殘缺、殘障這樣直面人生現(xiàn)實(shí)困境的命題,尤其是面對(duì)殘障兒童的作品確實(shí)鮮少。
一木秋曾在殘聯(lián)工作,基于長(zhǎng)時(shí)間與特殊群體交往的經(jīng)歷。尤其面向更為特殊的殘障兒童群體,她敏感而細(xì)心地體會(huì)到特殊群體世界里的多樣性和人生的不完美。她把眼光投注在這群讓她感動(dòng)而心疼的殘障兒童身上,帶著溫暖和善意,默默開始用筆描繪一個(gè)個(gè)關(guān)于殘障兒童的童話,接連寫出《茉莉的耳朵》《小雨的“殼”》等系列作品。
《頭腦國(guó)歷險(xiǎn)記》是一木秋于2023年6月出版的一部八萬(wàn)字童話,故事描寫了膽小內(nèi)向的女孩丹丹偶識(shí)雙腿裝義肢的男孩程天,兩人都沒有什么朋友,所以認(rèn)識(shí)后非常珍惜彼此的友誼。程天邀請(qǐng)丹丹到家里,偷偷進(jìn)入一條通往頭腦國(guó)的神秘通道去玩耍。封閉的頭腦國(guó)能讓殘障人在其中自在生活,但不允許正常人進(jìn)入。肢殘的程天在理想國(guó)能懸浮飛行……丹丹對(duì)此行感到興奮和奇異。隨后程天長(zhǎng)時(shí)間未出現(xiàn),丹丹因擔(dān)心朋友,只身進(jìn)入通道到頭腦國(guó)尋找程天。她被心胸狹隘想抓她受罰的怪叔叔一路緊盯,而她始終堅(jiān)定勇敢地尋找程天。在頭腦國(guó)理想世界一路穿行中,她經(jīng)過重疾殘障人“影子地”領(lǐng)地時(shí),認(rèn)識(shí)了影子女孩楊小枝,兩人結(jié)伴而行。隨后,她倆經(jīng)過了聽力障礙者生活地“兔耳森林”、智障者生活地“娃娃地”、失聲者生活地“靜謐園”、精神失常者生活地“泡泡池”,經(jīng)過一系列冒險(xiǎn)后尋得程天,但三個(gè)孩子也被頭腦國(guó)國(guó)王抓住。最終,三人彼此關(guān)愛的真摯情誼,打破了國(guó)王一直以來(lái)認(rèn)為正常人不關(guān)照殘障人士的偏見,大家的內(nèi)心都得到了和解與治愈。頭腦國(guó)不再是一個(gè)封閉禁錮之地,它或許永遠(yuǎn)消失了,或許還永遠(yuǎn)存在。
在這篇童話中,一木秋通過丹丹的步履不停展示出頭腦國(guó)中不同地域下不同類型的殘障狀態(tài)。除了世人常見的對(duì)盲人、聾啞人、坐輪椅之類殘障人士的認(rèn)知,文中還涉及精神失常、智障及重疾的人群,后三類人群是世人不常見到的群體,殘障程度更為嚴(yán)重。僅從一木秋對(duì)于深重殘障人類型的展現(xiàn),就可見她對(duì)殘障人群體確實(shí)有更深的理解和關(guān)心。一木秋的為人為文通透地傳達(dá)著溫暖和善意,她作為正常人關(guān)注并書寫殘障人的不同群體,更采用兒童文學(xué)筆法關(guān)照殘障兒童群體。她用關(guān)愛之心彌合殘障人于現(xiàn)實(shí)生活中的精神缺失,希望通過自己的作品去慰藉他們的心靈,體現(xiàn)出珍貴的仁愛精神。
2
一木秋的筆下構(gòu)建出一個(gè)完整而精致的頭腦國(guó)。她在虛擬的幻想王國(guó)中發(fā)揮著豐富想象力,她創(chuàng)造出“懸浮世界”“糖果屋”“兔耳森林”“娃娃地”“靜謐園”“泡泡池”多個(gè)不同類型殘障兒童的領(lǐng)地,每個(gè)領(lǐng)地都符合所屬殘障兒童的需求。比如腿疾的殘障兒童不能正常行走,“懸浮世界”里的“懸飛”滿足了他們的需求;耳聾的殘障兒童不能聽音,于是“兔耳森林”里的殘障兒童都長(zhǎng)了兔子耳朵,哪怕低語(yǔ)也能被放大聽清;失聲者不能發(fā)聲,在“靜謐園”里通過心電感應(yīng)就能通達(dá)知曉彼此心意……領(lǐng)地各具特色,是支撐這部童話的骨架。一木秋用飽含人情味的幻想在頭腦國(guó)里彌合了殘障兒童于現(xiàn)實(shí)中的缺失,極力滿足他們的渴求,將幾類領(lǐng)地?cái)⑹龅萌绗F(xiàn)實(shí)世界般真切。
一木秋較好地把握了符合丹丹、程天、楊小枝等人物語(yǔ)言的風(fēng)格和味道,成功塑造了幾位性格各異的少年形象。兩位小主人公初識(shí)時(shí)的對(duì)話,健康的丹丹內(nèi)向羞澀,程天盡管有腿疾裝義肢還被人嘲笑,但從程天一以貫之的表達(dá)上來(lái)看,他始終是非常自信和開朗的一個(gè)男孩,內(nèi)向的丹丹正是被程天熱情的性格所打動(dòng),愿意和他做朋友。小男孩程天表現(xiàn)出穩(wěn)定和積極的心理素質(zhì),即便身體殘障也內(nèi)心強(qiáng)大,筆者很想知道他的內(nèi)心為何能如此強(qiáng)大,他是怎樣做到或有過怎樣的經(jīng)歷?或許這是一木秋在以后面對(duì)殘障人題材作品時(shí)可以深度挖掘的內(nèi)容。
3
童話的最后,一木秋寫道:“頭腦國(guó)變成存在于每個(gè)殘障人頭腦中的精神樂園……殘障人心中存放愛和美好的地方”,或許頭腦國(guó)這個(gè)殘障人專屬的精神樂園,是永遠(yuǎn)存在的。其實(shí)每個(gè)人都需要愛和美好的精神世界,殘障人更加需要。2019年4月和2024年6月,筆者所供職的魯迅文學(xué)院曾與中國(guó)殘聯(lián)合作舉辦兩期殘疾人作家研修班,此善舉正是助建殘障人精神世界的重要舉措。筆者在辦班期間對(duì)殘障人作家群體也有一定的認(rèn)知和了解,他們?cè)谌粘I钌洗_需各方多加照顧。相對(duì)來(lái)說(shuō),肢體微殘及聽障的一類算是最輕的了,他們尚可按自己的節(jié)奏活動(dòng),也可用手機(jī)的語(yǔ)音轉(zhuǎn)換功能交流學(xué)習(xí);程度居中的是全盲作家,但凡位移,皆需由親人引導(dǎo),否則哪兒也去不了;最嚴(yán)重的是坐在輪椅上的重疾者,生活不能自理,需親人24小時(shí)貼身照顧……盡管困難重重,但各類殘障作家身上都體現(xiàn)出一個(gè)共同點(diǎn)——那就是他們有著充盈而豐富的精神世界。他們往往表現(xiàn)出比常人更為積極的樂觀狀態(tài),表現(xiàn)出蓬勃的生命力,看有些殘障人作家的作品不會(huì)感到他們身份的特殊。殘障人作家應(yīng)該算將自身的失常慢慢平衡得非常好的群體,他們的精神還能在文字國(guó)中徜徉,而肯定還有不少殘障人尚未達(dá)到健康的精神境界。正如童話中出現(xiàn)的“怪叔叔”,他執(zhí)拗地認(rèn)為正常人不能來(lái)頭腦國(guó),但凡進(jìn)入就一定要受懲罰,睚眥必報(bào),不可饒恕,到末了,國(guó)王都已經(jīng)消解了原本不相信殘障人與正常人友誼的隔閡,“怪叔叔”仍執(zhí)迷不悟。一木秋設(shè)定的這個(gè)“怪叔叔”角色,或許是對(duì)真實(shí)社會(huì)的一種反映,一方面讓世人更覺知健康精神狀態(tài)的重要性,另一方面“怪叔叔”的偏執(zhí)和極端是人應(yīng)該有意識(shí)規(guī)避的性格?!叭松皇?,草木一秋”,生命短暫而珍貴,無(wú)論身患?xì)堈吓c否,每個(gè)生命都自會(huì)經(jīng)歷生長(zhǎng)、繁榮和衰敗的幻滅過程,本著寬容而平和的內(nèi)心去經(jīng)歷人生每個(gè)過程才最重要。
《頭腦國(guó)歷險(xiǎn)記》的背后,投射出的是一木秋充滿愛和善意的心靈,她的雙眼真切地關(guān)注到殘障人群體,把她的寫作才華真誠(chéng)地體現(xiàn)到兒童文學(xué)上。希望她通過作品,繼續(xù)在關(guān)注殘障人這條愛的通道上釋放更多的暖意與光芒。
責(zé)編:林楓煬
作者簡(jiǎn)介
胡嘉,女,土家族?,F(xiàn)為魯迅文學(xué)院培訓(xùn)部副主任。中央民族大學(xué)歷史系學(xué)士,北京師范大學(xué)中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)碩士。曾在中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)館工作,參與《中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)史展》《歌唱祖國(guó)——新中國(guó)60年文學(xué)成就展》等文字編撰。2018年后在魯迅文學(xué)院從事現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)研究、培訓(xùn)教學(xué)安排、溝通組織外國(guó)作家參與“魯院國(guó)際寫作計(jì)劃”等工作。有評(píng)論《為心靈種一顆勇敢的種子》《白洋淀的童話》、小說(shuō)《看山還是山》《樓上樓下》等發(fā)表于《文藝報(bào)》《當(dāng)代文學(xué)年鑒》《長(zhǎng)江叢刊》《青島文學(xué)》《天津文學(xué)》等報(bào)刊。