遠(yuǎn)方的風(fēng)景對(duì)我而言永遠(yuǎn)是心馳神往的,于是,我?guī)资陙?lái)一直身背著畫(huà)具,無(wú)倦無(wú)悔地走在寫(xiě)生路上。
或許在我的宿命中需要一生去遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)且風(fēng)雨兼程。從十六歲那年我就告別了家鄉(xiāng)——山東青州,只身來(lái)到北京尋找自己的生存空間,幸運(yùn)的是剛參軍不久,因?yàn)椴筷?duì)的需要而干起了與美術(shù)有關(guān)的工作,這也是我夢(mèng)寐以求的理想得以實(shí)現(xiàn)。
因夢(mèng)而觸及生活,從一九七九年的入伍之初,我就騎著自行車(chē)先在北京城里的許多景點(diǎn)寫(xiě)生,后去郊外的八達(dá)嶺、十渡、門(mén)頭溝等地,節(jié)假日全部用于作畫(huà),幾乎達(dá)到如癡如醉的程度,并從此一發(fā)而不可收。夜夢(mèng)里也時(shí)常出現(xiàn)白天所看到的景象,魂?duì)繅?mèng)繞在山水之間,以藝術(shù)作為心中的一盞明燈,映照在我人生前行的路途中。祖國(guó)的大江南北和許多國(guó)外的山山水水,都印刻著我跋涉的足跡。有時(shí)以汗水洗面卻給我?guī)?lái)了莫大的滿足。
讀不完的風(fēng)景描不盡的畫(huà)卷,寫(xiě)生途中的風(fēng)景美不勝收。因地域的不同而其風(fēng)土人情也盡顯迥異的華彩,江南水鄉(xiāng)的朦朧內(nèi)斂和北方曠野的沉雄豪放,使之在對(duì)比中發(fā)現(xiàn)了美的共性和個(gè)性。鄉(xiāng)村的樸素之美是顯而易見(jiàn)的,宿住于農(nóng)舍里,晨起時(shí)雞嗚狗叫和鳥(niǎo)唱谷應(yīng)是最悅耳的音樂(lè),而房東大娘大伯微笑的臉上雖然布滿了皺紋,但卻是一團(tuán)和善,很容易讓人想起自己童年時(shí)的爺爺奶奶,有時(shí)我會(huì)被這些善良農(nóng)民的熱情相助而感動(dòng)不已。那些農(nóng)家的孩子,圍繞在我的身邊看我的畫(huà),眼睛里充滿了好奇和向往,一張張單純的笑臉在我的眼前映現(xiàn),我拍一拍這一個(gè)的小腦門(mén),再摸一摸那一個(gè)的小臉蛋,內(nèi)心充盈著一種幸福感……走入大山深處,當(dāng)我看到村莊里的裊裊飲煙,在暮色蒼茫的遠(yuǎn)處升起,心中格外感嘆這人間煙火歷經(jīng)世世代代延綿不絕地升騰著……我忽然間想起了大詩(shī)人艾青的名句:『為什么我的眼睛里時(shí)常含淚水?因?yàn)槲覍?duì)這土地愛(ài)得深沉?!?/p>
都市之美顯現(xiàn)給人類的文明成果處處可見(jiàn),高樓腳下的公路或立交橋上的汽車(chē)與人流交織在一起,形成了川流不息的動(dòng)感畫(huà)面,它讓人直接感受到城市的迅猛發(fā)展和社會(huì)的不斷進(jìn)步。誠(chéng)然,這個(gè)時(shí)代的一些病態(tài)也充斥在許多的角落和人群之中,諸如城市中的高樓林立,千篇一律地互相仿效,導(dǎo)致了從甲城到乙、丙、丁城似曾相識(shí)的感覺(jué),這就是設(shè)計(jì)者,審批者和建設(shè)者的一種通病——急功近利!只求數(shù)量和速度,不講質(zhì)量和個(gè)性。導(dǎo)致了一批批被『克隆』出來(lái)的建筑垃圾遍布各地,浪費(fèi)了廣大納稅人的血汗錢(qián)。交通的擁擠不堪,生存環(huán)境的污染和惡化,假冒偽劣商品的橫行,都市人的冷漠等等,都已令人無(wú)可奈何。思考這些問(wèn)題,內(nèi)心免不了有失落之感。但從大局著眼時(shí),城市因工業(yè)文明所帶來(lái)的社會(huì)進(jìn)步是占據(jù)主導(dǎo)地位的,利大于弊,我們還是要吹響前進(jìn)路上的沖鋒號(hào)角,謳歌陽(yáng)光下的城市和鄉(xiāng)村。風(fēng)雨之后,可以看到更加絢麗的彩虹。
其實(shí),在畫(huà)家的筆下,無(wú)論畫(huà)什么,最后所流露出的還是畫(huà)家的內(nèi)心世界,『鐵肩擔(dān)道義,妙手著文章』。繪畫(huà)作品雖然沒(méi)有文學(xué)作品那種『成教化,助人倫』的直接功效,但它在潤(rùn)物無(wú)聲視覺(jué)滋養(yǎng)的感知下,可以澤潤(rùn)心田,讓人們?cè)谟幸饣驘o(wú)意間接受美的啟迪。
寫(xiě)生作畫(huà),不僅僅是對(duì)眼前景物的客觀描繪,而應(yīng)當(dāng)『未成曲調(diào)先有情』,畫(huà)家是多情的種子,對(duì)于物象的表現(xiàn)首先要有鐘愛(ài)之心,才能會(huì)心于自然和畫(huà)面之中,做到情景交融。對(duì)畫(huà)家而言,需要用心來(lái)實(shí)踐寫(xiě)生之旅,更需要一種提煉和升華的能力,而非走馬觀花,浮光掠影。潛心作事,方可寧?kù)o而致遠(yuǎn)。
綜合素養(yǎng)高超的人可以畫(huà)出時(shí)代的風(fēng)范和作者的人生境界,反之,要么死守傳統(tǒng)筆墨不放,要么對(duì)景狀寫(xiě)全貌,羅列眼中一切景物,這種偏執(zhí)一方的方法實(shí)不可取。中國(guó)畫(huà)強(qiáng)調(diào)意象造型,注重筆墨語(yǔ)言的錘煉,這種審美的趨向形成了中國(guó)畫(huà)的特色,但時(shí)代發(fā)展至今天,借鑒西方繪畫(huà)的有益元素來(lái)表現(xiàn)今天的生活顯得尤為重要。諸如光影、構(gòu)成、色彩、造型及規(guī)律等等,可交匯充實(shí)于中國(guó)畫(huà)中。如李可染的作品就是中西合璧的成功典范。誠(chéng)然,我們要以中國(guó)式筆墨元素為主,以西主繪畫(huà)技法為輔,有機(jī)結(jié)合融匯于創(chuàng)作之中,最終呈現(xiàn)出中國(guó)氣派的好作品,以無(wú)愧于這個(gè)偉大的時(shí)代。
因?yàn)樗囆g(shù),我由原來(lái)的瞻前顧后,患得患失而變成現(xiàn)在對(duì)待人生與事業(yè)的一往無(wú)前和執(zhí)著從容。
走出畫(huà)室,外面的世界常新常精彩。目極八方,美在寫(xiě)生的路上。
(本文作者是系藝術(shù)博士研究生導(dǎo)師,國(guó)家一級(jí)美術(shù)師,第七、第八、第九屆中國(guó)美術(shù)家協(xié)會(huì)理事,第六屆北京美術(shù)家協(xié)會(huì)副主席,北京美術(shù)家協(xié)會(huì)中國(guó)畫(huà)藝委會(huì)副主任,全軍美術(shù)家高級(jí)職稱評(píng)審委員)
(責(zé)編 楊公拓)