一針一針，戳破全職媽媽困境

“全職媽媽這個(gè)身份，曾經(jīng)讓我很自卑，很有羞恥感。”張顯畢業(yè)于中國(guó)戲曲學(xué)院動(dòng)畫(huà)專(zhuān)業(yè)，從事過(guò)游戲UI設(shè)計(jì)工作，但成為母親后，她每天圍著育兒、煮飯、打掃衛(wèi)生等瑣事打轉(zhuǎn)。這種感覺(jué)讓她難過(guò)。于是，她拿起羊毛氈戳針，一針一針，開(kāi)啟了自己的破局之旅，不僅通過(guò)手工展示了當(dāng)下女性的諸多困境，還通過(guò)日復(fù)一日的手工勞作修復(fù)著自己的內(nèi)心。

戳幾針羊毛修復(fù)身心

2014年，張顯在網(wǎng)上看到過(guò)一組羊毛氈制作的小動(dòng)物圖片，覺(jué)得非常喜歡，也嘗試玩起了羊毛氈。

一年后，張顯結(jié)婚了，又過(guò)了三年，她成了媽媽?zhuān)瑸榱藥拊诩掖艘荒甓?。全職媽媽的每一天都是被瑣事包圍的，帶娃、收拾衛(wèi)生、做飯，日日不息，累到直不起腰卻又看不出做了什么明顯的貢獻(xiàn)，因此，為人母的諸多辛苦就這么被淡化了。

當(dāng)張顯想回歸職場(chǎng)時(shí)，卻發(fā)現(xiàn)很難。加上她原先從事的是新興行業(yè)，競(jìng)爭(zhēng)非常激烈。找工作未果時(shí)，她極度心慌，總想著“糟糕，我被時(shí)代拋棄了”。

這時(shí)候，張顯最好的朋友去世了，更讓她感到迷茫又無(wú)助，被巨大的虛無(wú)感包裹著。再后來(lái)，疫情來(lái)了。居家的日子里，不知不覺(jué)中，她拿起了羊毛氈的戳針，一針針起落，心似乎靜了下來(lái)，內(nèi)耗也變少了。

做媽媽的頭幾年，時(shí)間都是碎片化的。張顯只能在帶娃和家務(wù)的空隙里抽空創(chuàng)作，羊毛氈就像有吸引力似的，百忙之中跑去戳幾針也是開(kāi)心的。每當(dāng)孩子入睡后，張顯特別珍惜這段屬于自己的時(shí)間，總也舍不得躺下，有時(shí)不知不覺(jué)就做到了凌晨，她的頭上也開(kāi)始冒白發(fā)。就這樣，終于把孩子熬進(jìn)了幼兒園，張顯也擁有了整塊的創(chuàng)作時(shí)間。

記錄做媽媽的變化

張顯喜歡意大利畫(huà)家阿梅代奧·莫迪利亞尼，所以，她最初的羊毛氈系列作品取材于畫(huà)家筆下的女性形象。而成為母親之后，她感覺(jué)到自己身心發(fā)生了一系列的變化，內(nèi)心產(chǎn)生了一種沖動(dòng)，想要記錄和呈現(xiàn)這種變化。

就這樣，張顯開(kāi)始了自己的創(chuàng)作。她記起自己分娩的時(shí)候，隔壁床上的產(chǎn)婦叫得特別大聲，整個(gè)產(chǎn)房都能聽(tīng)到。醫(yī)護(hù)建議她順產(chǎn)，可產(chǎn)婦大聲哭求：“求求你們讓我剖了！”因?yàn)閽暝巴矗袐D身上的被子滑落，張顯仿佛看到了一條斷了的腿，那一瞬間的震撼，深深刻進(jìn)了她的記憶里。

根據(jù)這段記憶，張顯創(chuàng)作了一位斷腿的產(chǎn)婦。這件羊毛氈作品展出時(shí)，一個(gè)觀(guān)展的小朋友很好奇：“為什么這個(gè)產(chǎn)婦是斷腿呢？”還沒(méi)等媽媽回答，孩子又自言自語(yǔ)道：“因?yàn)槲覀凅w會(huì)不到媽媽生孩子有多疼，所以作者想用斷腿來(lái)告訴我們有多疼。”

張顯以羊毛氈直觀(guān)地呈現(xiàn)著孕產(chǎn)婦生產(chǎn)前后身體、心理上的變化。她的作品有的是身陷育兒困境的女性，還有的是產(chǎn)后抑郁癥患者，被激素影響的她們看見(jiàn)桌子上的一杯水都會(huì)想哭。可這種情緒從來(lái)不被家人理解，甚至被視為無(wú)理取鬧。就這樣，張顯把自己對(duì)孕產(chǎn)過(guò)程的理解一針針融入羊毛氈創(chuàng)作，用一針一線(xiàn)戳出了懷孕的身體，鼓脹如球般的孕肚，妊娠紋，分娩之痛，腫脹、漏奶的尷尬與疼痛，還有哺乳時(shí)的復(fù)雜體驗(yàn)。也許是因?yàn)檎鎸?shí)，當(dāng)這些作品呈現(xiàn)給女性群體尤其是已經(jīng)生育的女性時(shí)，她們能感受到一種樸素的安心。

這些作品除了參展，還被張顯上傳到了社交平臺(tái)。有一天，一位全職媽媽發(fā)來(lái)私信，說(shuō)：“我看了你的作品，激動(dòng)地從床上翻了個(gè)身，是你的作品讓我又一次覺(jué)得活著真好，希望你繼續(xù)加油，去鼓勵(lì)更多人！”那一刻，張顯覺(jué)得，原來(lái)自己的創(chuàng)作是可以給人力量的，她感受到了滿(mǎn)滿(mǎn)的價(jià)值感，“只歌頌?zāi)赣H的偉大會(huì)成為一種枷鎖或綁架，我們也應(yīng)該去歌頌平凡、歌頌普通?！?/p>

與生活中的“小猴子”和解

張顯創(chuàng)作過(guò)這樣一幅作品：一位女性身上攀附著一只小猴子，她半閉著眼睛，有點(diǎn)無(wú)奈，但更多的是對(duì)無(wú)奈的接納。因?yàn)樗溃罾锟倳?huì)有那么一只小猴子，每天繞在你身邊淘來(lái)淘去。這只小猴子，可以代表孩子，也可以代表家庭、工作、朋友等等，有時(shí)候我們想擺脫它，但慢慢就會(huì)明白，也許生活就是一種學(xué)會(huì)與“小猴子”共處的修行。

有時(shí)，張顯也會(huì)被浮躁包裹，一方面，她想通過(guò)創(chuàng)作證明自己，另一方面，她要承受來(lái)自家人的壓力：他們覺(jué)得她為了這項(xiàng)愛(ài)好投入了太多的時(shí)間，損害了健康，也不賺錢(qián)。于是她創(chuàng)作了一只小刺猬，又創(chuàng)作了一組帶刺的小胖手，分別取名《NO！》《哈！》《呼！》。她以這樣的方式表達(dá)了自己的愿望：我想搖滾一點(diǎn)，自我一點(diǎn)，多長(zhǎng)點(diǎn)刺向世界說(shuō)“不”。

除了用作品表達(dá)情緒，張顯還把自己的觀(guān)察融入創(chuàng)作。很多人說(shuō)，父母之愛(ài)是天生的，但她觀(guān)察到父愛(ài)其實(shí)是后天培養(yǎng)出來(lái)的，比如孩子1歲之前，她的先生連尿不濕都沒(méi)換過(guò)幾次。后來(lái)，他偶爾做一次飯很好吃，孩子不停地夸他：“爸爸你是咱們家的大廚?！闭煞蚋吲d極了，隨后愛(ài)上了給孩子做飯。她目睹著丈夫的責(zé)任感與日俱增，也衍生出新的靈感，并將其融入自己的創(chuàng)作。

一面育兒一面創(chuàng)作非常辛苦，有時(shí)身心俱疲的張顯也想過(guò)要放棄。可奇妙的是，哪怕最累的時(shí)候她也沒(méi)有后悔過(guò)生孩子，她會(huì)清晰地劃分自己的感覺(jué)，也明白所有壓抑和負(fù)面的能量并不是孩子帶給她的，相反，孩子在某種意義上療愈了她。就像當(dāng)年好友離世時(shí)，她也被無(wú)邊的負(fù)面能量糾纏，是孩子撲過(guò)來(lái)，緊緊擁抱她，才讓她找到了好好活著的力量。

隨著作品被更多人看見(jiàn)、熟知，張顯感覺(jué)到自己也被共情著，收到的正向反饋越來(lái)越多，她也越來(lái)越松弛，并堅(jiān)定地相信，一張張質(zhì)樸的羊毛氈，足以承擔(dān)起自己的夢(mèng)想。

編輯 曹宏萍

2718286610@qq.com