“我只想做件正確的事”

《環(huán)球人物》記者見到埃文·凱爾的那天是個(gè)周一，是他來到中國的第三天。短短兩天時(shí)間，他已經(jīng)到天安門廣場觀看了升旗儀式，逛了北京的菜市場，還參觀了圓明園遺址公園……“我才來這里兩天，但行程如此密集，我感覺好像過了兩周一樣。”埃文·凱爾笑著對(duì)《環(huán)球人物》記者說。他穿著一身筆挺的藍(lán)色西裝，整潔干練；他的表達(dá)簡潔直接，充滿感激和真誠。

兩年前，在美國明尼蘇達(dá)州從事金銀買賣生意的埃文·凱爾收到了一本老相冊，里面的照片血腥殘酷，還頻繁出現(xiàn)Nanking（南京的英文舊譯）的字樣。后來，他選擇將這本珍貴的相冊無償捐贈(zèng)給中國駐芝加哥總領(lǐng)事館。正是他的捐贈(zèng)，讓侵華日軍在中國的暴行再添新證。中國駐芝加哥總領(lǐng)事館在感謝信中寫道：“歷史是當(dāng)今社會(huì)的一面鏡子，你的捐贈(zèng)，將激勵(lì)世人，以善良之心維護(hù)和平?！?/p>

這并不是一個(gè)容易的決定。許多人不知道的是，捐贈(zèng)相冊的消息發(fā)布后，埃文·凱爾在美國持續(xù)遭受網(wǎng)絡(luò)暴力甚至人身威脅，他不得不整日身穿防彈衣、攜帶槍支以保護(hù)自己。直至現(xiàn)在，他仍需定期接受心理治療。

埃文·凱爾將此次中國之行視作一場療愈之旅。“讓我感動(dòng)的是，在中國很多人會(huì)走過來表達(dá)他們的情感和支持?！卑Ｎ摹P爾說，“這讓我感到我所做的一切都是值得的?！?/p>

他將在中國停留一個(gè)月，前往北京、天津、上海等城市旅行。而他旅途的最后一站，便是南京，屆時(shí)，正是南京大屠殺死難者國家公祭日設(shè)立十周年和第十一個(gè)國家公祭日到來之時(shí)。

“這種文物應(yīng)該捐給博物館”

故事是從兩年前開始的。2022年8月，33歲的美國青年埃文·凱爾在抖音海外版（TikTok）上收到了一條信息。信息是一名粉絲發(fā)來的，請他鑒定已故父親留下的一本舊相冊。

看到相冊后，埃文·凱爾驚呆了：街頭橫七豎八的尸體，遭遇轟炸后的殘?jiān)珨啾凇?duì)第二次世界大戰(zhàn)歷史頗有了解的埃文·凱爾很快意識(shí)到，這些照片拍攝于中國，而其記載的可能正是侵華日軍在中國犯下的罪行。

他閃過一個(gè)念頭：這些照片屬于博物館，必須被公之于眾。幾天后，他在自己的TikTok賬號(hào)上發(fā)布了一個(gè)名為“請幫幫我”的視頻，在鏡頭前展示了這本相冊。埃文·凱爾的本意，是通過視頻聯(lián)系到相關(guān)學(xué)者，以確認(rèn)這些照片的來歷。但他沒想到的是，很快，這條“求助視頻”在全球互聯(lián)網(wǎng)上掀起了滔天巨浪，并改寫了他的人生。

《環(huán)球人物》：在中國，你被稱作“美國典當(dāng)行老板”。你是如何進(jìn)入這一行業(yè)的？

埃文·凱爾：首先我要更正一下，說我是“典當(dāng)行老板”可能不太準(zhǔn)確，我一會(huì)兒再解釋。

我的職業(yè)生涯要從我上大學(xué)時(shí)說起。我小時(shí)候看過不少日本動(dòng)漫，受此影響，我在明尼蘇達(dá)大學(xué)選擇攻讀日本研究專業(yè)。大學(xué)期間，我愛上了寫作。那時(shí)“漫威電影宇宙”全球大火，我想，如果未來幾年，動(dòng)漫成為好萊塢的下一個(gè)熱點(diǎn)呢？我喜歡動(dòng)漫，做過日本研究，愛寫東西，做一個(gè)編劇不就是水到渠成的事情嗎？就這樣，我立下志向：做一個(gè)電影編劇。

大學(xué)畢業(yè)后，我努力想擠進(jìn)好萊塢。但我很快發(fā)現(xiàn)，美國娛樂圈簡直是美國乃至世界上最難擠進(jìn)的圈子。我做了一段時(shí)間，依然沒找到突破口。于是我決定轉(zhuǎn)行當(dāng)作家，但這也沒成功。29歲時(shí)，我發(fā)現(xiàn)自己瀕臨破產(chǎn)，事業(yè)、生活舉步維艱，事事不順。反思之后，我覺得應(yīng)當(dāng)給人生重新設(shè)置一個(gè)方向。這時(shí)，我認(rèn)識(shí)的一名做金銀生意的老爺子找到我，希望我去他的金銀店工作，我答應(yīng)了他。

所以從嚴(yán)格意義上講，我做的是金銀買賣。和什么都接的典當(dāng)行相比，我們這行風(fēng)險(xiǎn)更低，因?yàn)槲覀冎蛔霰Ｖ档慕疸y物品。同時(shí)，我們這里來往的人群不復(fù)雜，工作相對(duì)更安全一些。我自己對(duì)古董有一些了解，是錢幣愛好者，平時(shí)會(huì)收藏一些金銀幣，所以這也算是“愛好成工作”了。為了支付此次中國之行的費(fèi)用，我還“含淚”低價(jià)賣掉了一枚我很喜歡的希臘金幣。

話說回來。在金銀店工作一年后，我積累了一些經(jīng)驗(yàn)。于是我想：嘿，為什么不把這些經(jīng)驗(yàn)分享在互聯(lián)網(wǎng)上呢？美國早年有一部很受歡迎的真人秀節(jié)目，叫《典當(dāng)之星》。

我研究了幾個(gè)網(wǎng)絡(luò)平臺(tái)，發(fā)現(xiàn)TikTok上有很多適合視頻創(chuàng)作的功能，它的用戶增長速度也非常快。于是我決定在TikTok上開設(shè)一個(gè)視頻賬號(hào)，分享自己的經(jīng)歷，并且?guī)椭劢z們評(píng)估他們寄過來的各種物品。

一開始，粉絲們寄給我的東西以小件金銀品為主。隨著我的粉絲越來越多，大家開始寄給我各種各樣的東西，其中不乏有特殊歷史價(jià)值的物品。例如，有粉絲寄給我一套納粹集中營里受害者穿過的囚服，我當(dāng)時(shí)的第一反應(yīng)就是：這種文物應(yīng)該捐給博物館。

《環(huán)球人物》：你將一本記載日軍侵華證據(jù)的二戰(zhàn)相冊捐贈(zèng)給中國，能否講講這件事情的來龍去脈？

埃文·凱爾：我在TikTok上開設(shè)賬號(hào)后一年左右，一名粉絲聯(lián)系我，說他手上有一本二戰(zhàn)時(shí)期的舊相冊，我可能會(huì)感興趣。我請他把相冊寄過來。打開相冊后，我立刻注意到，相冊里的照片可能與日本在中國犯下的戰(zhàn)爭罪行有關(guān)。后來我咨詢了學(xué)者才知道，這些歷史照片是淞滬會(huì)戰(zhàn)期間在上海拍攝的。

這本相冊可謂命運(yùn)多舛。它里面的照片最早是由一位叫小萊斯利·G·艾倫的美國人拍攝的，1964年這位拍攝者去世后，他的遺孀由于經(jīng)濟(jì)狀況不太好，便把這本相冊送給了一名工匠以抵他的工錢。這名工匠沒有意識(shí)到這本相冊的價(jià)值，將其束之高閣，直到他的兒子在他去世后整理房間時(shí)偶然發(fā)現(xiàn)了它。

收到這本相冊后不久，我便在TikTok上發(fā)布了視頻。這個(gè)視頻吸引了很多人觀看，我也很驚訝地發(fā)現(xiàn)許多美國人對(duì)抗日戰(zhàn)爭和日軍在中國的暴行竟然一無所知。

視頻的影響力越來越大，一些不懷好意的人開始在網(wǎng)上攻擊我，甚至發(fā)出人身威脅，這也讓相冊的主人忐忑不安。他不想把這本相冊留在身邊，希望能夠把它賣給我。

思來想去，我告訴相冊的主人：我會(huì)花1000美元買下這本相冊；同時(shí)，為了你的人身安全，我會(huì)刪除你的所有聯(lián)系方式，然后把這本相冊捐給中國。他同意了。在我眼里，這是一個(gè)符合道德標(biāo)準(zhǔn)的解決方案。

《環(huán)球人物》：那些威脅你的人是誰？你報(bào)警了嗎？

埃文·凱爾：攻擊我的人主要有兩種。一種是否認(rèn)南京大屠殺和日本侵華罪行的人。互聯(lián)網(wǎng)上持有極端觀點(diǎn)的人不在少數(shù)，但我認(rèn)為這幫人是最喪心病狂的，而且他們很有攻擊性。

另一種則是指責(zé)我想拿這本相冊吸引眼球，以此提高視頻播放量的人。他們說這一切都是我的自導(dǎo)自演。這讓我非常氣憤，因?yàn)槲覐膩矶紱]有這樣想過。那時(shí)，你要是去我頻道的評(píng)論區(qū)看看，你就會(huì)發(fā)現(xiàn)很多烏煙瘴氣的評(píng)論，甚至有美國網(wǎng)紅專門為此事制作視頻攻擊我。還有人給我發(fā)帶有骷髏頭、刀和炸彈表情的信息，說他們知道我的住址和行蹤。

我媽媽不是一個(gè)經(jīng)常上網(wǎng)的人，但有一天她打電話哭著告訴我，她看到了一個(gè)網(wǎng)紅攻擊我的視頻，嚇壞了，以為有人要?dú)⑽摇?/p>

對(duì)我來講，這無疑是一次教訓(xùn)。我低估了互聯(lián)網(wǎng)上的負(fù)面情緒。對(duì)一些陰暗的人來講，互聯(lián)網(wǎng)就是一個(gè)制造仇恨的機(jī)器，積極的事情在那里沒有容身之地。

我捐出相冊后不久，有一些不懷好意的人來到我的店里，我不得不關(guān)閉店鋪好幾個(gè)星期。我還懷疑有人闖進(jìn)了我的公寓。我報(bào)過警，但警察并不理解我的處境。那段時(shí)間真的非常難熬。直到今天，我依然每隔一段時(shí)間就要去接受一次心理治療。

《環(huán)球人物》：經(jīng)歷了這些事情，你是否后悔過捐贈(zèng)相冊的決定？

埃文·凱爾：我不后悔，因?yàn)闅w根到底，我做了一件好事。就算時(shí)間倒流，我也會(huì)做出同樣的選擇。

幸運(yùn)的是，在我被攻擊的時(shí)候，有很多中國人和我的粉絲一同站出來發(fā)聲、支持我。在我眼里，這體現(xiàn)了大家對(duì)我的認(rèn)可。

中國駐芝加哥總領(lǐng)事館回贈(zèng)給我的“國禮瓷”是一個(gè)驚喜。我把相冊帶到總領(lǐng)事館時(shí)，只是把這件事當(dāng)成一件應(yīng)該做的事情，但我沒想到總領(lǐng)事館會(huì)回贈(zèng)一件這么珍貴的禮物。

一開始，我甚至不知道這件瓷器是“國禮”。直到我看到視頻底下的網(wǎng)友評(píng)論：“你知道總領(lǐng)事館送了你什么嗎？”我才知道這件瓷器是無價(jià)之寶，往往只有外國政要才能獲贈(zèng)。作為一個(gè)普通人，能有幸獲贈(zèng)如此珍貴的禮物，這對(duì)我來講意義非凡。

《環(huán)球人物》：你現(xiàn)在把“國禮瓷”放在哪里呢？

埃文·凱爾：我把它放在了一個(gè)安全可靠的地方?？紤]到我一直在遭受威脅，我最擔(dān)心的就是有人把這件珍貴的瓷器偷走，甚至毀壞它。不瞞你說，每當(dāng)我情緒低落時(shí)，我都會(huì)把這件瓷器拿出來端詳，它能讓我重新振奮起來。

“我不是來當(dāng)‘名人’的”

時(shí)間回到11月2日，那一天，埃文·凱爾在社交媒體上宣布，自己將于11月中旬抵達(dá)北京。許多中國網(wǎng)友盛情邀請：“來河南吧！請你喝胡辣湯！”“來山東菏澤吧！請你喝罐子湯！”“西湖醋魚歡迎你！”

11月16日晚上8時(shí)許，埃文·凱爾抵達(dá)北京。第二天早晨天還沒亮，他便起程前往此行第一站——天安門，觀看升旗儀式。

那天清晨，埃文·凱爾只穿了一件單薄的灰色西裝，旁邊一名中國小伙認(rèn)出了他，“似曾相識(shí)，因?yàn)槲乙郧八⒌竭^他的視頻，我就過去打了個(gè)招呼。我看他衣服穿得很薄，鼻涕都流下來了”。小伙隨即把自己的軍大衣送給了埃文·凱爾。此后幾天，這件軍大衣幾乎成了埃文·凱爾出行的“標(biāo)配”，“這是我穿過的最酷的外套！”

《環(huán)球人物》：這次來中國前你做了哪些準(zhǔn)備？

埃文·凱爾：首先，我花了不少時(shí)間學(xué)中文，這可不容易。我今年已經(jīng)35歲了。我認(rèn)為過了25歲，你的大腦就很難再學(xué)會(huì)一門新語言了。

作為一個(gè)成長在英文環(huán)境中的人，我認(rèn)為中文最難的地方在于語氣。同樣的詞語用不同的語氣說出來，表達(dá)的就是不同的意思。我有一位很好的中文老師，他是我TikTok賬號(hào)上的一名粉絲。我每個(gè)星期至少跟他上一節(jié)課。我還堅(jiān)持在社交平臺(tái)上直播，直接與中國網(wǎng)友交流。

此外，我也一直在抓緊閱讀各種和中國有關(guān)的書籍。我一直有讀書的習(xí)慣，尤其喜歡讀各種小說。但之前，除了中國二戰(zhàn)時(shí)期的歷史之外，我對(duì)中國的歷史和文化了解并不多。

我最近印象最為深刻的一本書是新加坡外交官馬凱碩寫的《中國的選擇》。這是一本信息量很大的書，能幫助我更好地理解中國和中美關(guān)系。如今，我會(huì)利用自己空閑的每一秒學(xué)習(xí)和中國有關(guān)的知識(shí)。

《環(huán)球人物》：這是你第一次來中國，你的第一感受是什么樣的？

埃文·凱爾：實(shí)話實(shí)說，我簡直不敢相信我在中國受到這么多人的關(guān)注，說我受到“熱烈歡迎”都算是輕描淡寫了，這讓我感到十分溫暖。但我不是來當(dāng)“名人”的，而是希望通過造訪來表達(dá)我對(duì)這片土地的敬意，并更深地了解中國。

我雖然只在北京待了幾天，但這座城市對(duì)我來講是一個(gè)驚喜。來北京前，我曾在視頻網(wǎng)站上看過一些北京的視頻，原以為這座城市會(huì)像紐約一樣。但來到這里后我才發(fā)現(xiàn)，北京是一座完全不同的城市。這里很大，街道很干凈，也沒有污染。盡管北京和我居住的明尼阿波利斯市很不一樣，但我在這里沒有陌生感，反而有種像在家鄉(xiāng)一樣的自在感。

《環(huán)球人物》：這幾天里，你覺得最有趣的經(jīng)歷是什么？

埃文·凱爾：當(dāng)然是登長城了，因?yàn)椤安坏介L城非好漢”嘛。我看到長城上的烽火臺(tái)時(shí)激動(dòng)不已，我告訴身邊的朋友：咱們比賽跑步吧！看誰先登上烽火臺(tái)！我沿著長城開始奔跑，跑到烽火臺(tái)時(shí)回頭一看，不僅我的朋友在跑，旁邊的一些游客也被帶動(dòng)起來，跟著我們往烽火臺(tái)跑。當(dāng)時(shí)我感覺自己仿佛是《阿甘正傳》里愛跑步的“阿甘”。之后，我的朋友還邀請我乘坐直升機(jī)俯瞰長城。我不得不說，沿著長城飛行的確有些坐過山車的感覺，但從直升機(jī)上看到的景色絕對(duì)是讓人驚艷的！

我這次計(jì)劃在中國游覽一個(gè)多月，其中很重要的一站就是去位于南京的侵華日軍南京大屠殺遇難同胞紀(jì)念館憑吊。除此之外，我還計(jì)劃去武當(dāng)山拜會(huì)在那里修行的杰克道長——2010年，杰克從家鄉(xiāng)美國伊利諾伊州來到中國，開始了武當(dāng)山下的習(xí)武之旅，如今已是武當(dāng)三豐派第十六代傳人，教過數(shù)百名世界各地想習(xí)武的外國學(xué)生。

我在美國時(shí)獲得過跆拳道黑帶。此次登武當(dāng)，除了想和杰克好好聊聊外，我也想從他那學(xué)到幾招功夫。我希望對(duì)西方朋友說：中國是個(gè)非常棒的地方，值得一游！記得帶你的孩子和家人一塊兒來！

“直到今天還有人否認(rèn)這件事”

某種程度上，埃文·凱爾捐贈(zèng)這本相冊既是偶然，也是必然。

他的祖父，一名美軍上尉，曾于二戰(zhàn)期間在太平洋戰(zhàn)場浴血奮戰(zhàn)。埃文·凱爾記得，戰(zhàn)爭帶來的創(chuàng)傷伴隨了祖父的余生。

后來，埃文·凱爾就讀于美國明尼蘇達(dá)州的一所公立高中。在那里，他花了整整兩個(gè)月學(xué)習(xí)二戰(zhàn)的歷史，第一次了解到慘絕人寰的南京大屠殺。在大學(xué)，他主修日本研究，對(duì)這段歷史的認(rèn)識(shí)愈發(fā)具體、深刻。于是2022年收到那本相冊時(shí)，他立刻意識(shí)到這件物品的重要價(jià)值，這才有了后來的故事。

《環(huán)球人物》：你是如何意識(shí)到這本相冊的重要性的？

埃文·凱爾：從小到大，我一直對(duì)二戰(zhàn)的話題十分敏感。我的祖父曾在太平洋戰(zhàn)場作戰(zhàn)。我從小和祖父母很親近，但祖父并不愛講自己在戰(zhàn)場上的殘酷經(jīng)歷——任何參加過戰(zhàn)爭的老兵都不愿意談?wù)?，這對(duì)他來說是一件非常痛苦的事情。但有時(shí)聽到我的祖父母聊天，我開始了解到二戰(zhàn)是多么艱難的一段時(shí)期。

之后，我很幸運(yùn)能去一所非常好的公立學(xué)校。我曾經(jīng)就讀于美國明尼蘇達(dá)州的愛迪那高中。這所學(xué)校當(dāng)時(shí)是全美排名前100的高中——我不知道現(xiàn)在還是不是。

按照美國聯(lián)邦法律，所有11年級(jí)（相當(dāng)于中國的高中二年級(jí)）學(xué)生必須學(xué)習(xí)美國歷史，而二戰(zhàn)是美國歷史中的一個(gè)重要部分，所以我們花了大約兩個(gè)月時(shí)間，先學(xué)習(xí)了德國方面的內(nèi)容，然后學(xué)習(xí)歐洲戰(zhàn)場，最后是太平洋戰(zhàn)場。每一個(gè)部分，我們都深入探討了所有內(nèi)容，南京大屠殺也在其中。而到了大學(xué)，我主修日本研究，在歷史課上我們也談到了這個(gè)事件。 我的大學(xué)教授也教過我，他們說這件事被掩蓋了，許多相關(guān)證據(jù)被銷毀，直到今天還有人否認(rèn)這件事。

我以為在美國，每個(gè)人都學(xué)過這段歷史。但視頻發(fā)布后，我大吃一驚——我的教育經(jīng)歷其實(shí)是少數(shù)，大多數(shù)人根本沒有被教過這段歷史。

《環(huán)球人物》：此次中國之旅期間，你參觀過哪些與二戰(zhàn)相關(guān)的遺址遺跡？

埃文·凱爾：中國在二戰(zhàn)期間是一個(gè)主戰(zhàn)場。我在北京待了幾天，因?yàn)檫@是我此次旅程的重點(diǎn)。我參觀了很多地方。

我還有很多東西要看，所以在接下來的中國之旅中，我將盡可能地多看。

《環(huán)球人物》：你想對(duì)關(guān)注此事的人說什么？

埃文·凱爾：我之所以捐贈(zèng)這本相冊，是因?yàn)槲艺J(rèn)為這些東西不應(yīng)該用作私人收藏，不管里面有沒有暴力的照片，它們都值得保存和研究，讓世人了解。這樣我們才能更好地了解歷史，從錯(cuò)誤中吸取教訓(xùn)，討論過去發(fā)生了什么，以及用什么方式避免類似罪行再次發(fā)生，不要重蹈覆轍。

所以，我真的很想發(fā)起倡議：如果你手上有類似相冊，請妥善保存，以給后人作研究之用。

【延伸閱讀】淞滬會(huì)戰(zhàn)中的日軍暴行

1937年8月13日，“八一三”淞滬會(huì)戰(zhàn)爆發(fā)。日軍挑起戰(zhàn)端后，立即進(jìn)占上海虹口、楊浦、閘北等地，封鎖所有通往外界的道路?！渡陥?bào)》報(bào)道，居住在上述地區(qū)的居民，“以禍起倉促，未遑逃避”，“（日軍）將此無辜居民，以刺刀大刀屠殺，而以吳淞路一帶被日兵所殺死者尤多，以致尸體堆積，血流成河”。歷史學(xué)者估算，淞滬會(huì)戰(zhàn)期間，上海死亡平民約10萬至15萬人。