吆豬

余慶，喝茶！

天剛亮，德貴就起來(lái)掃院子，燒開(kāi)水，熬好罐罐茶。窯里豬群已經(jīng)叫成一片。德貴罵道，餓死鬼托生的！這一頓就是你們的送終飯！他一邊罵，一邊給石槽里添麩子、苜蓿、紅薯粉，倒幾瓢水，攪拌均勻了，打開(kāi)窯門，二十頭豬沖向食槽，吧唧聲響成一片。

余慶披著外衣，從窯里出來(lái)，伸伸懶腰，打個(gè)哈欠，大聲說(shuō)，桃洼就是逃洼，從城里逃出來(lái)，輕松自在，吃得香，睡得美，躺炕上都不想起來(lái)了。

德貴說(shuō)，你可不敢亂諞。我給咱們拾掇吃的。

余慶走到丁香樹(shù)下的茶爐前，坐下，抿兩口濃茶，大聲喊，三娃，快起來(lái)，刷牙洗臉。

兩天前，余慶帶著兒子三娃，搭公司的嘎斯車，到北峰公社桃洼村收購(gòu)站，和德貴盤點(diǎn)庫(kù)存飼料，結(jié)算往來(lái)賬款，順便把一個(gè)多月收到的二十頭豬拉回縣城。

隔三岔五，或步行，或騎自行車，到各個(gè)點(diǎn)上收豬，有時(shí)也在一個(gè)地方住幾個(gè)月，這是余慶近幾年的日常工作。在別人看來(lái)，城里有家回不得，老婆娃娃管不上，吃飯常常瞎湊合，這是變相的懲罰，輕度的流放。他倒不覺(jué)得有啥委屈。遠(yuǎn)離了城里的喧囂，不看更不卷入公司里的派系爭(zhēng)斗，不用參加每天的早請(qǐng)示晚匯報(bào)，沒(méi)人收，沒(méi)人管，不開(kāi)會(huì)，不見(jiàn)領(lǐng)導(dǎo)，自己領(lǐng)導(dǎo)自己，多好！

三娃揉著眼睛從窯里出來(lái)，連續(xù)打了幾個(gè)噴嚏，望著大榆樹(shù)上的喜鵲發(fā)呆。

天空清亮，寧?kù)o涼爽。大榆樹(shù)上的松鼠跳來(lái)跳去。地上幾只戴勝鳥(niǎo)自在覓食，大黃狗慢騰騰走過(guò)，彼此不理不睬。

院子里彌漫了麥草的清香、豬圈的酸臊、堆肥的酵氣、旱煙的辛辣、灶間柴火的焦煳、罐罐茶的苦澀。酣眠初醒的三娃，深深吸了幾口氣，都是熟悉的味道。

這幾年城里亂得不像樣子，三娃奶奶整天心驚肉跳，生怕孫子出事。一到暑假，她就催余慶趕緊把娃領(lǐng)走，到鄉(xiāng)下住一段時(shí)間。三娃當(dāng)然也盼著到收購(gòu)點(diǎn)，領(lǐng)上狗在山峁峁溝畔畔上瘋跑，攆兔子，掏鳥(niǎo)窩。

但這回他情緒不高。來(lái)時(shí)帶了一把很好使的彈弓，想痛痛快快打打麻雀。德貴說(shuō)，桃洼有的是松鼠、鷓鴣、野雞、兔子，隨你怎么打。三娃沒(méi)想到，桃洼找不到一粒石子，除了土還是土。他跑遍整個(gè)村子，最后下到溝底水邊去找，只有一捏就碎的料姜石，就是沒(méi)有石子。這讓他非常失望，問(wèn)德貴，咋一點(diǎn)石頭渣渣都尋不到呢？德貴笑笑說(shuō)，要不咋叫黃土高原呢。

三娃想和大黃狗玩，但這只狗太老了，臥在麥草堆里不想起來(lái)。三娃只有去逗豬。他拿土疙瘩當(dāng)子彈，用彈弓射豬。二十頭豬里有一頭花豬，黑背白肚子，毛色鮮亮，三娃給它起了個(gè)名字叫花花。土疙瘩打在花花身上，并不疼痛，更像逗著玩?；ɑǖ姆磻?yīng)是跳來(lái)跑去，一點(diǎn)都不生氣。三娃問(wèn)德貴，能不能把花花留下來(lái)，不要送去屠宰場(chǎng)。德貴笑笑說(shuō)，你娃倒是個(gè)菩薩心腸。養(yǎng)豬就是為了吃肉。

德貴把豬趕回窯洞。他彎腰把煙鍋頭伸向茶爐底下，點(diǎn)著了，連吸幾口，說(shuō)，汽車啥時(shí)能到？

余慶說(shuō)，恐怕十點(diǎn)以后了。

一里路開(kāi)外，北峰公社的大喇叭開(kāi)始轉(zhuǎn)播中央人民廣播電臺(tái)（以下簡(jiǎn)稱中央臺(tái)）的新聞，播音員的聲音清脆、高亢、尖銳。在這偏遠(yuǎn)的鄉(xiāng)下，聽(tīng)中央臺(tái)的廣播，有種身在北京天安門的感覺(jué)，世界很小，自己很大。

突然喇叭里中央臺(tái)的聲音中斷了，換成了公社廣播員的聲音。他簡(jiǎn)直是大聲喊著說(shuō)，收購(gòu)站的老王，快到公社來(lái)接食品公司的電話。兩個(gè)聲音差別太大。后者粗獷暴烈的腔調(diào)，陌生人猛一聽(tīng)，會(huì)覺(jué)得有啥不祥的事情發(fā)生。

余慶不敢怠慢，趕緊起身去公社。打電話的是縣食品公司的經(jīng)理潘元，聲音比廣播員還大。他說(shuō)，原定今天來(lái)拉豬的卡車昨天出了車禍，壞在了羅漢洞。你們只好步行，無(wú)論如何，明天，也就是8月13日中午前，必須把這二十頭豬吆到公司屠宰場(chǎng)。這可是政治任務(wù)，不能出任何問(wèn)題。

余慶一聽(tīng)頭皮發(fā)麻，說(shuō)多少年了，吆豬頂多三五頭，走個(gè)十里八里，哪里一次能吆這么多，走這么遠(yuǎn)。

潘元不耐煩說(shuō)，現(xiàn)在不爭(zhēng)執(zhí)，這是硬任務(wù)。

余慶說(shuō)，公司能不能派幾個(gè)人來(lái)搭把手，我們兩個(gè)人怕吆不了。

潘元說(shuō)，門市部和加工廠的十幾個(gè)人，都抽到三干會(huì)上幫灶去了，公司沒(méi)人。你甭再討價(jià)還價(jià)，任務(wù)完不成，唯你是問(wèn)！

余慶順路到供銷社買了三節(jié)一號(hào)電池，急忙趕回收購(gòu)站。德貴已經(jīng)把吃的拾掇好了，豬油烤黃面饃饃，蘿卜絲絲白面拌湯，一碟鹽拌青辣子。他把饃饃掰開(kāi)，夾上青辣子遞給三娃，叫他快趁熱吃，豬油涼了就膩了，也不香了。

余慶說(shuō)，時(shí)間很緊了，后晌就得走。七八十里路呢，下川上塬，過(guò)河走公路，多少年也沒(méi)見(jiàn)過(guò)吆這么多的豬。

德貴磕磕煙鍋說(shuō)，后半夜狗叫，我起來(lái)看，黃鼠狼叼走了一只雞，就覺(jué)著今天怕有啥不順當(dāng)事，沒(méi)想到是汽車來(lái)不了。從這到塬畔雷公廟十五里，下塬到紅河川十五里，再到白草塬五里，馬家磨坊十里，最后到縣城，這么走最近，也得七十多里。不算太緊張，還能走。

余慶說(shuō)，我心里咋一點(diǎn)都不踏實(shí)！

德貴說(shuō)，腳戶車戶走了幾十年夜路，啥事沒(méi)經(jīng)過(guò)！白天秋老虎天氣，豬熱得受不了，上大路公路車多人多，怕豬受驚亂跑，收拾不住。咱們走捷徑，夜里清靜，沒(méi)人又涼快，豬不受罪，也不敢亂跑。

余慶說(shuō)，那倒也是。

三下五除二吃完了。德貴問(wèn)三娃，你拉架子車上路能成嗎？

三娃說(shuō)，能成。

余慶說(shuō)，一早上就見(jiàn)你說(shuō)這一句話。真能走長(zhǎng)路？

三娃說(shuō)，能。

德貴說(shuō)，我看能成。我十二歲就上長(zhǎng)路，走南闖北，一走幾個(gè)月。你今年十二歲，才走幾十里路還不行？！你看人家甘羅，十二歲都能當(dāng)宰相了嘛。

他話頭一轉(zhuǎn)又說(shuō)，往年開(kāi)三干會(huì)，頂多五頭豬就夠打發(fā)了，今年也怪，要二十頭，這開(kāi)會(huì)混飯的得有多少！

余慶說(shuō)，這幾年渭州新遷來(lái)幾個(gè)軍工廠子，職工加上家屬，人口增加上萬(wàn)。這些人戶口遷來(lái)了就要副食供應(yīng)，咱們供不上。緊隨新廠子，太平鎮(zhèn)新來(lái)了一個(gè)團(tuán)的駐軍，他們也要吃肉，咱們供不上。這么多年，從來(lái)沒(méi)有這么緊張過(guò)。

德貴說(shuō)，難怪最近整天鼓動(dòng)社員，讓家家喂豬。

余慶說(shuō)，我還是怕咱們兩個(gè)收攏不住。

德貴說(shuō)，最操心的就是塬上這一段路，豬剛從圈里出來(lái)，緊張，可能會(huì)亂跑。走上一段，適應(yīng)了，勁頭也不大了，就好辦了。你要是不放心，咱們?cè)賹€(gè)幫手。

余慶說(shuō)，都火燒眉毛了，你到哪里尋幫手？

德貴大聲喊，朱老五，你過(guò)來(lái)。

余慶說(shuō)，你喊這個(gè)窮慫鬼干啥？

德貴說(shuō)，來(lái)了你就知道了。

朱老五是收購(gòu)站的鄰居，套著一件破破爛爛的土黃色軍用棉襖，咣里咣當(dāng)、探頭探腦地進(jìn)了收購(gòu)站。

德貴說(shuō)，我們下午要吆豬進(jìn)城，一路上豬糞給你。你拉上架子車，幫我們前后左右招呼著，就怕有不老實(shí)的家伙離群亂跑，鉆玉米地，我們兩個(gè)弄不住。

朱老五大喜過(guò)望，說(shuō)，半路上我的車要是裝滿了，那后頭的糞誰(shuí)拾呢？

德貴笑道，你個(gè)瓜慫，后半段路后半夜走，你能看見(jiàn)豬屎？除非豬屎把你滑倒！

余慶笑說(shuō)，就算你像貓，能看見(jiàn)夜里東西，豬屎你也不能一人獨(dú)吞，人人有份才對(duì)??！

朱老五說(shuō)，對(duì)對(duì)對(duì)，我太貪心了。

安頓好了，德貴去朱老五家地里掰了些玉米棒棒，煮熟了，預(yù)備路上吃。

下午三點(diǎn)，德貴吆喝著趕豬群出窯圈，余慶和三娃、朱老五在大門兩側(cè)攔豬群，防它們往兩邊玉米地里跑。德貴嘴里一直咯咯咯咯叫著，既是召喚也是催促，他要讓豬群熟悉他的聲音。

豬群走在沙土路上，看起來(lái)不太緊張，路上沒(méi)有車輛行人，兩旁的玉米地靜悄悄，余慶心里稍微放松了點(diǎn)。他手持一根五尺長(zhǎng)的白蠟?zāi)颈迼U，走在豬群前邊，三娃拉架子車跟在后面，車子上也有德貴給他準(zhǔn)備的白蠟?zāi)颈迼U，和他身高一樣，脖子上還掛了個(gè)大手電筒。還有一個(gè)鐵皮食槽，一口袋已經(jīng)干拌好的飼料，中途加上水就是豬群的夜宵。德貴搖著馬車夫用的長(zhǎng)鞭子，鞭梢子上一縷紅纓。他抽出一鞭，聲音尖銳響亮，豬群有些驚恐，這正是德貴想要的效果。他看見(jiàn)前面花豬跑得有點(diǎn)快，企圖離群向前沖，就甩出一鞭，鞭梢子準(zhǔn)確抽打在花豬鼻子上，花豬尖叫一聲，頓時(shí)老實(shí)了，往豬群里面鉆。

三娃說(shuō)，伯，你鞭子抽得太好了。

余慶說(shuō)，你伯是幾十年的老把式了。好好看著學(xué)。

德貴說(shuō)，這個(gè)花豬不省事，你看它東張西望，總想往前跑。三娃你要盯著點(diǎn)。

三娃說(shuō)，花花聽(tīng)我的話呢。

朱老五拉著空架子車走在最后，眼睛盯著豬屁股，嘴里哼著不成調(diào)的秦腔《智取威虎山》唱段。

兩小時(shí)不到，豬群到了塬畔雷公廟。德貴給三娃說(shuō)，這是走長(zhǎng)路的人休息打尖、求神拜佛的地方。豬走不動(dòng)了，咱們也休息一會(huì)兒。他進(jìn)到廟里，雷公像早打爛了，他還是沖神位拜了幾拜。

朱老五的糞車還沒(méi)裝滿，不想返回。余慶說(shuō)，豬肚子空了，你跟著也沒(méi)糞拾，回來(lái)還得爬坡，現(xiàn)在返回算了。

朱老五說(shuō)，這些糞能掙八分工也好。說(shuō)完就拉車往回走了。

德貴看看豬群，沒(méi)啥異樣，看看天，萬(wàn)里無(wú)云，說(shuō)，這一段路沒(méi)啥情況，再往下走，豬越走越乏，不怕它們亂跑了。他點(diǎn)上煙鍋，說(shuō)后背疼得很，平常都是變天打雷這老病才犯，今天天氣這么好，疼得反倒厲害了，怕是半夜起來(lái)受涼了。他拿出一片膏藥，讓余慶給他貼上。

從北峰塬下來(lái)，向南穿紅河川，到白草塬腳底下，又走了兩個(gè)鐘頭，天已經(jīng)快黑了。

德貴說(shuō)，就在這灣子水邊打尖、喂豬。他讓豬群先自己飲河水，食槽里拌好料，豬自動(dòng)就來(lái)?yè)屖?。德貴叫三娃拿出布口袋里的玉米棒棒、玉米面餅子，三個(gè)人吃了，算是晚飯。

吃完?yáng)|西，德貴吆喝豬群繼續(xù)上路。幾鞭子打響，豬群就爭(zhēng)先恐后上了坡，三盤四折，上到崾峴口，翻過(guò)去下山就是寬闊的渭州川道，但豬群停在崾峴口上不往下走。

德貴說(shuō)，又走不動(dòng)了，還得叫它們緩緩氣。前頭不遠(yuǎn)處有一片土林，路邊還有好幾個(gè)大坑。豬要掉下去，咱們就沒(méi)辦法了。要特別小心。三娃你要盯住花豬，有情況就喊我。

三娃打開(kāi)手電筒，照照豬群，說(shuō)，放心，花花老實(shí)著呢。

休息了半小時(shí)，豬群開(kāi)始下山。余慶看懷表，已經(jīng)是晚上十點(diǎn)半。豬群進(jìn)入土林，兩邊是高低粗細(xì)不一的土柱，在昏暗的月光下，好像隨時(shí)有垮塌倒下的危險(xiǎn)，路邊像大口機(jī)井一樣的坑洞，黑夜里越發(fā)顯得深不可測(cè)。豬群似乎也意識(shí)到危險(xiǎn)，靜悄悄走路，幾乎沒(méi)有一點(diǎn)哼哼聲。三娃一手扶著架子車，一手拿了手電四處照，還大聲呵斥花花。

余慶說(shuō)，三娃你小心點(diǎn)，看腳底下的路！我南北二塬跑遍了，還沒(méi)見(jiàn)過(guò)這么高大的土柱子，這么深的坑。

德貴說(shuō)，這地方原先是交通要道，民國(guó)年間販鴉片的都走這條路，常有劫道的土匪，還有狼、豹子出沒(méi)，一兩個(gè)人不敢走。后來(lái)修公路改道，這條路現(xiàn)在沒(méi)人走。咱這是為了抄近道，要多加小心，萬(wàn)一要是遇上下雨塌方，泥石流沖下來(lái)，咱們恐怕都要見(jiàn)涇河龍王去了。

所幸沒(méi)出現(xiàn)啥意外，豬群平安過(guò)了土林，下到河灘。德貴覺(jué)得危險(xiǎn)路段都過(guò)去了，可以松口氣，說(shuō)，咱們十二點(diǎn)就能到馬家磨坊，在那歇上一個(gè)鐘頭，走得再慢，早上總能到縣城。

三娃第一次走這么長(zhǎng)的夜路，還要盯著隨時(shí)可能亂跑的豬群。開(kāi)始他很興奮，一手扶架子車，一手還要拿白蠟?zāi)颈迼U在空中揮舞，時(shí)不時(shí)還想拿大手電筒照照豬群，嘴里還念念有詞，不成腔調(diào)地哼唱：我們走在大路上，意氣風(fēng)發(fā)斗志昂揚(yáng)。

德貴說(shuō)，三娃，你還會(huì)唱?jiǎng)e的嗎？

三娃說(shuō)不會(huì)。

德貴說(shuō)，我給你唱《林沖夜奔》。三娃說(shuō)不懂?！度窝罚坎欢??！锻鯇氣A》？不懂。《周仁回府》？不懂?！跺幟腊浮罚坎欢?。

德貴說(shuō)，我知道你不懂。打小沒(méi)聽(tīng)過(guò)戲嘛！可惜了。

將近子時(shí)，三娃困得睜不開(kāi)眼，走著走著就迷糊了，碰上路邊堆放的砂石堆，一個(gè)狗吃屎就撲倒了，這才醒過(guò)來(lái)。他放眼望去，星星點(diǎn)點(diǎn)的光亮綴在眼前無(wú)邊的黑暗中，分不清哪些是天上的星，哪些是地上的燈。身上的汗慢慢落下，一陣風(fēng)過(guò)，頓時(shí)覺(jué)得寒氣逼人。

起風(fēng)了，德貴說(shuō)，趕緊走。但豬群速度慢下來(lái)。德貴說(shuō)，走不動(dòng)了，沒(méi)辦法，畜生不像人，你不能逼它，得耐著性子。

西邊傳來(lái)隱隱雷聲。十二點(diǎn)半，三人終于把豬群趕到了馬家磨坊門口。磨坊里亮著燈，有人大聲說(shuō)笑。

德貴說(shuō)，你們倆看著豬，我進(jìn)去問(wèn)問(wèn)。

德貴拍門，沒(méi)人理睬，聽(tīng)見(jiàn)里面有人說(shuō)，我把那個(gè)碎婊子一口氣弄了三回！另一個(gè)聲音說(shuō)，你有啥賣派的？老子一晚上五回，差點(diǎn)把那個(gè)碎賣貨客弄死了。又有一個(gè)聲音說(shuō)，我就不信，你錘子有我大！另外有聲音說(shuō)，都甭吹牛皮，把本錢掏出來(lái)比！有人回應(yīng)說(shuō)，比就比！

三娃問(wèn)德貴，伯，他們說(shuō)的啥？

德貴罵道，一幫子瞎慫。他推門進(jìn)去，七八個(gè)年輕人正興高采烈過(guò)嘴癮，被來(lái)人打斷了。有人問(wèn)，老叔，三更半夜到這弄啥？

德貴說(shuō)，給縣上送豬的，要下雨了，想進(jìn)來(lái)避一陣。你們是看莊稼的？

有人回答，肯定不是偷玉米的。想偷女人，可惜沒(méi)有。

又有人說(shuō)，偷個(gè)豬能行嗎？

眾人大笑，氣氛頓時(shí)輕松了。

德貴說(shuō)，我怕打雷把豬驚了，趕進(jìn)來(lái)能成嗎？

德貴話音未落，幾道閃電就劈了下來(lái)，緊接著就是幾聲炸雷接連而至，聲音之大，地動(dòng)山搖。三娃覺(jué)得耳膜都震破了，他從未遇見(jiàn)這么強(qiáng)烈的閃電和雷聲，他倒也沒(méi)覺(jué)得害怕，還盯著花花。第一波閃電照亮馬家磨坊時(shí)，三娃看見(jiàn)花花站在架子車上，朝天嚎叫，其他豬驚恐萬(wàn)狀，擁擠在一起，低頭亂拱，恨不得鉆進(jìn)地里去。雷聲之后，第二波閃電來(lái)襲，剎那間，三娃看見(jiàn)花花騰空而起，好像地面有巨大的力量，把它拋起，又摔落地上。豬群開(kāi)始四散狂奔，凄厲的尖叫聲讓余慶、德貴渾身癱軟，跌坐地上動(dòng)彈不得。不一會(huì)兒，雷電停息，天空恢復(fù)了平靜，下弦月稍微亮了一點(diǎn)。

豬都不見(jiàn)了。

余慶說(shuō)，這下子麻煩大了！這差可咋交嘛，說(shuō)著幾乎要哭出聲。

德貴很冷靜，說(shuō)，南邊有水渠，東邊是玉米地，西邊是放足了水的麥茬子地，北邊是河灘，豬跑不遠(yuǎn)。麻煩你們幾個(gè)小伙子幫忙給吆喝幾聲，看能不能趕到一起。德貴說(shuō)著嘴里不停地咯咯咯咯召喚。磨坊里的年輕人也出來(lái)跟著大聲吆喝。鬧騰了一下子，他們說(shuō)，黑咕隆咚的，現(xiàn)在也沒(méi)辦法一個(gè)個(gè)找，只能等天亮了。

三娃拿了鞭桿說(shuō)，我去找。

德貴說(shuō)，你在這蹴著。咱們只能不停聲地吆喝，除了玉米地麥茬地，豬沒(méi)地方去，自己會(huì)回來(lái)。

果然如德貴所料，天亮?xí)r陸陸續(xù)續(xù)回來(lái)了十五頭。德貴和余慶鉆玉米地，又找回來(lái)四頭，沒(méi)回來(lái)的只?；ɑā５鹊桨它c(diǎn)，那頭逃亡分子仍無(wú)蹤影。三娃哭出了聲，覺(jué)得是自己沒(méi)看住花花。

德貴和余慶商量，先到太平鎮(zhèn)打電話匯報(bào)情況，再請(qǐng)求太平鎮(zhèn)公社通過(guò)廣播，讓附近幾個(gè)村的社員幫忙尋找，活要見(jiàn)豬，死要見(jiàn)肉，無(wú)論死活，尋回豬的社員獎(jiǎng)勵(lì)一個(gè)豬頭。

他們餓著肚子，趕著同樣饑餓的十九頭豬，下午四點(diǎn)才走到縣城食品公司的屠宰加工場(chǎng)。辦完交接手續(xù)，余慶說(shuō)，走這一趟，十九頭豬毛重少說(shuō)能減三百斤，這個(gè)窟窿咋填呢？

德貴說(shuō)，顧不上這個(gè)了，隨他們咋定。你們爺父兩個(gè)先回家，我明天問(wèn)公司看咋辦。

第二天，老把式德貴和會(huì)計(jì)余慶丟了一頭豬的事就傳遍了公司。太平鎮(zhèn)那邊的消息是，擴(kuò)大了搜索范圍，周圍的水渠、澇壩、機(jī)井、玉米地，溝溝坎坎都找遍了，連根豬毛都沒(méi)見(jiàn)，也沒(méi)有雷殛的痕跡。那天晚上，周邊三四十里內(nèi)都聽(tīng)到了炸雷聲，各個(gè)生產(chǎn)隊(duì)的牲口棚圈都驚恐騷動(dòng)了好一陣子。牲口的驚恐傳給了人，大家惶惶不安，私底下傳說(shuō)，不知啥地方出了事，老天爺要降罪了！

縣革委會(huì)通過(guò)廣播發(fā)通告，說(shuō)“8·13特強(qiáng)雷電”并沒(méi)有造成自然災(zāi)害，只是把幾千頭牲口驚了，有點(diǎn)小損失，要求大家提高警惕。

花豬消失得無(wú)影無(wú)蹤。

懸賞的豬頭無(wú)人能領(lǐng)。

食品公司革委會(huì)做出決定：失蹤的豬按二百斤算，每斤收購(gòu)價(jià)四毛，余慶和德貴各賠公司四十元，從兩人工資中扣除，每月四元。另外，調(diào)整余慶的工作，即日起長(zhǎng)住最偏遠(yuǎn)的桫欏公社收購(gòu)站，為期一年，到期后看表現(xiàn)再重新安排。德貴剛好到年齡了，辦理退休，考慮到他豐富的飼養(yǎng)經(jīng)驗(yàn)，再臨時(shí)聘用三年。豬群掉膘的損失就不再追究了。

社會(huì)上傳言太多，為澄清事實(shí)，安定民心，縣上專門發(fā)了文件——《關(guān)于8·13事件的通知》，說(shuō)8月13日凌晨雷電驚炸豬群事件，沒(méi)有造成重大損失，群眾不要相信各種迷信謠言。

有了處理結(jié)果，余慶緊繃的心松了下來(lái)，人一點(diǎn)力氣都沒(méi)有了，躺了好幾天都起不來(lái)。

德貴不甘心就這么認(rèn)賬。他買了一條寶成煙、一瓶西鳳酒，到南塬榆樹(shù)莊找神漢郭陰陽(yáng)，請(qǐng)他掐算一下。郭陰陽(yáng)好幾年都不敢給人算卦了，但架不住總有人送煙酒來(lái)求，救苦救難本是行菩薩道，他也順?biāo)浦?，就著煙酒，排八字，掐干支，生意低調(diào)而紅火。

郭陰陽(yáng)問(wèn)了德貴的八字、豬群炸窩的時(shí)間，念念有詞，掐算了一番，驚叫說(shuō)，你這事可不簡(jiǎn)單。今年是辛亥豬年，你們可是三人一起吆的豬？

德貴說(shuō)，是，兩個(gè)大人一個(gè)娃娃。

郭陰陽(yáng)說(shuō)，你看奇怪不奇怪，你們?nèi)齻€(gè)都屬豬是不是？

德貴一想，說(shuō)，都屬豬。

陰陽(yáng)說(shuō)，跑丟的那頭豬，是今年生的豬娃子，也屬豬。你們四個(gè)豬，在豬年遭電閃雷擊，平安無(wú)事，這福氣可不是一般。你們?nèi)齻€(gè)人好好的，那頭豬自然死不了。屬豬的在這個(gè)本命年是金命火運(yùn)，南方屬火，這個(gè)豬要往南跑，死不了。找是肯定能找到，但你尋著它的時(shí)間，就是它的死期，它死了，你們怕不太吉利。

德貴半信半疑，陰陽(yáng)說(shuō)，你這豬不一般，命長(zhǎng)得很，有緣分的話，也許三五十年后還能遇見(jiàn)。

德貴心說(shuō)，這不胡說(shuō)嘛！回來(lái)給余慶說(shuō)，余慶也不敢相信，誰(shuí)家豬能活到三五十歲！

余慶說(shuō)，咱們?cè)俨谎詡髁恕?/p>

三娃也不相信花花已經(jīng)死了。他覺(jué)得要是自己去找，也許就能找到。他想為父親和伯父承擔(dān)點(diǎn)責(zé)任。

第二年秋天，上面來(lái)了一個(gè)工作組，悄悄搞調(diào)查，要弄清楚去年那個(gè)丟豬封建迷信謠言事件。德貴和余慶自然免不了接受詢問(wèn)調(diào)查。兩人如實(shí)交代吆豬過(guò)程，有驚無(wú)險(xiǎn)，出了一身冷汗。

一年過(guò)去，三娃的心思還在8月12日深夜、13日凌晨，強(qiáng)烈的雷暴還不時(shí)在他耳朵里轟隆作響，花花騰空而起的景象在他腦海里揮之不去。他一直自責(zé)沒(méi)有看住花花，沒(méi)有堅(jiān)持自己去找花花，如果他當(dāng)時(shí)去找，也許就真找回來(lái)了。他覺(jué)得彌補(bǔ)愧疚的唯一方式就是將來(lái)要養(yǎng)一群豬，至少養(yǎng)一頭，這頭豬一定是像花花那樣，有漂亮的毛色、勻稱俊健的身材。它一定不是僅供人類食用的兩扇肉。

國(guó)慶過(guò)后，學(xué)校終于開(kāi)始正常上課。三娃按部就班，像同齡人中的大多數(shù)一樣，開(kāi)始了漫長(zhǎng)平凡的人生旅行——初中、高中、下鄉(xiāng)、考學(xué)、離家、工作、戀愛(ài)、結(jié)婚、生子、下海、上岸、出國(guó)、回國(guó)，逐漸歸于平靜平淡的平庸生活。唯一的不平常，是每次回家探親，見(jiàn)到父親和德貴，三人諞閑傳總要諞到吆豬丟豬的事。對(duì)于三娃來(lái)說(shuō)，這次事件是他最寶貴的童年記憶，其他一切都平淡之極，毫無(wú)價(jià)值。

2000年，德貴死了，五年后，余慶也死了。

2011年，辛亥年，三娃已經(jīng)兩鬢斑白。8月12日這天，他乘坐同學(xué)的越野車，從縣城來(lái)到桃洼，他要重走吆豬路。收購(gòu)站一片荒蕪，窯洞坍塌、門窗殘破、雜草叢生，一只鳥(niǎo)都沒(méi)有，更沒(méi)有豬。他謝絕了所有陪伴的請(qǐng)求，一個(gè)人在中午時(shí)分上路，手里拎一根乳白色的白蠟?zāi)?，背包里只有兩瓶礦泉水。

鄉(xiāng)村公路平坦干凈，村里沒(méi)有人煙。過(guò)去的人民公社，現(xiàn)在的鄉(xiāng)政府，辦公設(shè)施一應(yīng)俱全，但空闊無(wú)人。手機(jī)沒(méi)有信號(hào)，他索性關(guān)機(jī)。他此前隱隱期待的小資的傷感病，竟然沒(méi)有發(fā)作。重建的雷公廟富麗堂皇，有香火，無(wú)人煙。崾峴的山形地貌，被橫沖直撞的高速公路破壞得七零八落，面目全非。土柱坍塌了不少，深坑里長(zhǎng)出一些臭椿樹(shù)和槐樹(shù)，景觀不復(fù)當(dāng)年。

他在子夜時(shí)分到了馬家磨坊。不出所料，磨坊連同磨渠河已被夷為平地，沒(méi)有當(dāng)年的一點(diǎn)痕跡。天空晴朗，月華朦朧，萬(wàn)籟俱寂。他坐在地上，面朝西方，期待閃電暴雷再次來(lái)襲，但啥也沒(méi)發(fā)生。

他躺倒，想睡，睡不著，睡不著就浮想聯(lián)翩。

三娃一夜未眠，早晨回到縣城，約幾個(gè)童年伙伴一起吃飯，其中就有德貴的兒子鐵柱和孫子石頭，他們自稱“豬二代”。這些人子承父業(yè)，養(yǎng)豬的、殺豬的、販豬的、賣肉的都有，彼此來(lái)往密切，生意上互相幫助，倒也其樂(lè)融融。“豬二代”和父輩一樣，都能大塊吃肉，大碗喝酒，大聲說(shuō)話，喝高了互相揭老底，說(shuō)童年糗事。慢慢話題轉(zhuǎn)到當(dāng)下的生意，最后就聽(tīng)石頭一人講他養(yǎng)豬的事。

鐵柱的兒子石頭上了省農(nóng)業(yè)大學(xué)的畜牧獸醫(yī)專業(yè)，畢業(yè)回家自己創(chuàng)業(yè)。先是開(kāi)寵物店，但縣城養(yǎng)貓養(yǎng)狗的太少，生意半死不活，掙不到錢，兩年前他決定到本縣的南峽鄉(xiāng)去辦養(yǎng)豬場(chǎng)。

這正是三娃早就想做的事。他聽(tīng)得特別認(rèn)真。

南峽鄉(xiāng)雨水充沛，草木豐茂，歷史上就是放牧牛羊的好地方。最近十幾年，人口流失嚴(yán)重，有十幾個(gè)自然村已經(jīng)空無(wú)一人，一度傳說(shuō)這個(gè)鄉(xiāng)都要撤銷。石頭覺(jué)得這樣好的條件不利用實(shí)在可惜。國(guó)家支持畜牧業(yè)發(fā)展，可以低息貸款；退耕還林后，有大片土地成了天然草場(chǎng)，放養(yǎng)的豬比圈養(yǎng)的有生態(tài)賣點(diǎn)；南峽鄉(xiāng)閑置廢棄的房屋足夠用來(lái)做豬舍，可以省一大筆投資；自己本身就是專業(yè)人士，有技術(shù)信息方面的優(yōu)勢(shì)。兒子把這些情況一擺，鐵柱也覺(jué)得可以干。石頭又跑到農(nóng)業(yè)局、林業(yè)局、畜牧局，申請(qǐng)貸款和各種扶貧資助項(xiàng)目，也出人意料地順利。

事情就這樣成了。從豬場(chǎng)開(kāi)張到第一批豬出欄銷售，也就一年多時(shí)間，太快了。大家聽(tīng)得開(kāi)心，三娃尤其興奮。

石頭把圍欄擴(kuò)大五倍。白天豬在草場(chǎng)自由活動(dòng)，晚上回到豬圈。同時(shí)開(kāi)辦農(nóng)家樂(lè)，主打野生放養(yǎng)、不喂飼料的純天然豬肉火鍋。一時(shí)生意興隆，城里人開(kāi)車跑二十多公里山路來(lái)吃火鍋，呼吸高山牧場(chǎng)的新鮮空氣——據(jù)說(shuō)有極高的負(fù)氧離子——成為小縣城一時(shí)的風(fēng)尚。

但到冬季，開(kāi)始出狀況了。天寒地凍，近些年急劇繁殖的一大群野豬到石頭的豬場(chǎng)來(lái)覓食了。它們毀壞柵欄，跳過(guò)圍墻，撞碎玻璃門窗，哄搶一切能吃的東西。石頭全力抵抗，但勢(shì)單力薄，拿它們沒(méi)轍。野豬是國(guó)家保護(hù)動(dòng)物，法律規(guī)定不能獵殺。就算可以殺，石頭也沒(méi)有槍。就算有槍，也是違法持有。

好不容易熬到春暖花開(kāi)，政府開(kāi)始允許受害人以恰當(dāng)方式獵殺野豬，它們繁殖的速度完全出乎意料。但野豬不再搞破壞。它們換了挑釁人類的方式——在石頭的視野范圍內(nèi)，公然和家豬交配。石頭除了放幾掛鞭炮試圖驅(qū)趕，別無(wú)良策。野豬群領(lǐng)頭的，是一頭花豬，身形高大，雄壯威猛。

三娃驚叫道，當(dāng)年我們丟失的就是一頭花豬，我叫它花花！

石頭咂了一口酒，說(shuō)，更意外的還在后頭呢。

野豬不耐煩鞭炮騷擾它們的好事，竟然拐帶著石頭的母豬跑路了！

大家都哈哈大笑，這可是天下奇聞！來(lái)，喝一杯喝一杯！

石頭接著說(shuō)，母豬被拐跑了，公豬也待不住了。一天早上起來(lái)，我到豬圈一看，里面一頭豬也沒(méi)有，全跑了！

石頭原以為豬們?cè)谕饷胬藟蛄藭?huì)回來(lái)，畢竟主人給它們的飼料比野食要可口點(diǎn)，但它們沒(méi)有回來(lái)。后來(lái)有個(gè)藥農(nóng)告訴石頭，他在關(guān)山深處的梢林里采藥時(shí)，看到過(guò)這群豬，領(lǐng)頭的就是一頭大花豬。

石頭投資的十幾萬(wàn)元，就這樣打了水漂，還另外欠債十多萬(wàn)。當(dāng)初他寫(xiě)可行性報(bào)告，啥都考慮到了，就是沒(méi)想到野豬的潛在威脅，沒(méi)想到豬的性欲會(huì)有這么大的破壞性。

三娃說(shuō)，你們可以向政府申請(qǐng)救濟(jì)，現(xiàn)在政府手里有錢。

石頭說(shuō)，這半年一直都在跑，腿都快跑斷了，要不到錢。

石頭找政務(wù)中心的牛主任，他回答說(shuō)，豬跑了，又不是死了，叫人殺了。你沒(méi)把豬管好，責(zé)任在自己，不能當(dāng)成天災(zāi)人禍。政府沒(méi)有理由給你補(bǔ)貼救助。這也算是個(gè)教訓(xùn)。

石頭無(wú)話可說(shuō)，去找農(nóng)業(yè)局，王局長(zhǎng)說(shuō)，你把耕地變成草場(chǎng)了，我們農(nóng)口資助你，那不是打自己臉嗎？石頭又無(wú)話可說(shuō)。

他去找林業(yè)局，李局長(zhǎng)說(shuō)，養(yǎng)豬也算林下經(jīng)濟(jì)，豬跑了，林下經(jīng)濟(jì)也沒(méi)了。你啥時(shí)候把豬找回來(lái)，恢復(fù)林下經(jīng)濟(jì)的活力，我們啥時(shí)候給你批錢。

石頭一點(diǎn)脾氣都沒(méi)有，他去找畜牧局的張局長(zhǎng)，局長(zhǎng)說(shuō)，你養(yǎng)豬的成績(jī)有目共睹，但是豬跑了，跑到關(guān)山去了，那可是咱們鄰居儀州市的地盤。這些家豬野豬到底算誰(shuí)家的？歸屬不清，又不像人，有戶口、身份證，能查清楚，好控制。查不清我們咋能救濟(jì)你？要說(shuō)你有功勞，我看主要是給豬雜交提供了條件，增加了野豬的種群數(shù)量，這個(gè)應(yīng)該表?yè)P(yáng)?，F(xiàn)在野豬繁殖太快，超過(guò)環(huán)境承載量，好事變成壞事了，這個(gè)要批評(píng)，不能再支持。

石頭想辯解幾句，局長(zhǎng)說(shuō)，車走車路，馬走馬路，表?yè)P(yáng)你批評(píng)你都對(duì)，不矛盾。

石頭諷刺他一句，說(shuō)，鬧了半天，打個(gè)空頭炮。

張局長(zhǎng)笑了，說(shuō)，不是空頭炮，是馬后炮。他自嘲說(shuō)，不放馬后炮，咋證明自己有先見(jiàn)之明呢？

石頭抱最后一線希望，走進(jìn)生態(tài)環(huán)境局局長(zhǎng)的辦公室。

朱局長(zhǎng)說(shuō)，你的家豬雖然入了野豬群，到底不是真野豬。現(xiàn)在究竟有多少野豬，雜交豬娃算不算野豬，誰(shuí)也弄不清楚。底賬不清，我們咋給你撥錢？說(shuō)難聽(tīng)一點(diǎn)，你不要介意，南峽鄉(xiāng)的生態(tài)環(huán)境有很大改善，野生動(dòng)物增加很多，這不是哪個(gè)人的功勞，是老天爺發(fā)慈悲了。所以嘛，我也說(shuō)不清，你辦養(yǎng)豬場(chǎng)到底對(duì)不對(duì)，好不好。

鐵柱感嘆說(shuō)，你聽(tīng)人說(shuō)起來(lái)，到處都有錢。真要去找點(diǎn)錢，哪搭都沒(méi)有。我現(xiàn)在睡不著覺(jué)，天天為石頭的一鉤子爛賬發(fā)愁。

三娃問(wèn)，那你們打算咋辦？

鐵柱說(shuō)，石頭的意思是打野豬賣肉。

三娃說(shuō)，這個(gè)想法倒不錯(cuò)，但申請(qǐng)購(gòu)買槍支彈藥也是相當(dāng)麻煩的事。

石頭說(shuō)，那就是另外的事了。走著看嘛。

聽(tīng)了石頭的敘說(shuō)，三娃打消了回南峽辦豬場(chǎng)的念頭。

他決定第二天離開(kāi)。下午無(wú)事，到街上閑逛，路過(guò)縣圖書(shū)館，溜達(dá)進(jìn)去一看，有個(gè)渭州社會(huì)發(fā)展成就展，正在撤展。其中就有介紹南峽生態(tài)養(yǎng)豬場(chǎng)的圖片文字。丟在地上的大幅照片上，藍(lán)天白云，綠草青松，石頭摟著一頭黑豬，笑容燦爛。

原刊責(zé)編 易清華

【作者簡(jiǎn)介】單正平，作家、學(xué)者，海南師范大學(xué)文學(xué)院教授、博導(dǎo)。著有學(xué)術(shù)專著《晚清民族主義與文學(xué)轉(zhuǎn)型》，譯著《知識(shí)分子與現(xiàn)代中國(guó)》，隨筆集《膝蓋下的思想》《左右非東西》等，另有短篇小說(shuō)發(fā)表于《人民文學(xué)》《天涯》。