詞與物的鏡像折射

主持：李建周（河北師范大學(xué)文學(xué)院教授、博士生導(dǎo)師）

嘉賓：劉潔岷（《江漢學(xué)術(shù)》編審、江漢大學(xué)現(xiàn)當代詩學(xué)研究中心主任）、?？耍ㄔ娙?、譯者、批評家）、李海英（云南大學(xué)文學(xué)院教授）、馬春光（山東大學(xué)詩學(xué)高等研究中心副教授）、倪忠梅（《大家》雜志編輯部主任）

討論者：李雙（開封市作家協(xié)會副主席），萬沖（南通大學(xué)文學(xué)院講師），付聰（河北人民出版社編審），孫成瑋（《詩選刊》雜志編輯），周水壽（中山大學(xué)中文系博士生），李晚（上海大學(xué)文學(xué)院博士生），趙芊宇（華中師范大學(xué)文學(xué)院博士生），景立鵬（河北師范大學(xué)文學(xué)院副教授），馮躍華、張高峰（河北師范大學(xué)文學(xué)院講師），龐帥帥、賀姍姍、陳瑩雪、李向東、陳瑾、馬蕓輝（河北師范大學(xué)文學(xué)院博士生），王祁睿恒（天水師范學(xué)院文學(xué)與文化傳播學(xué)院碩士生）

李建周：各位師友晚上好。此次活動是“詩歌聯(lián)合課堂·評刊會”第十期，我們選取的是《大家》雜志?！洞蠹摇繁旧砭哂须p重含義，即“名家”與“眾生”的要義，本身就具有“跨界”的意味。這種跨界性同樣體現(xiàn)在欄目設(shè)置上，同一欄目既可以發(fā)表詩歌，也可以發(fā)表散文或者小說，具有跨文體的特征。在這個跨文體的刊物中，“詩鏡像”不僅和其他文體構(gòu)成一種鏡像關(guān)系，同時也在詩歌的詞與物之間構(gòu)成紛繁復(fù)雜的鏡像折射，這為我們的討論提供了更為寬廣的空間。首先請《大家》雜志編輯部主任倪忠梅老師介紹刊物的基本情況。

倪忠梅：《大家》雜志自1994年創(chuàng)刊以來，已走過三十年的歷程。在1990年代，雜志發(fā)表了許多著名作家的作品，如莫言的《豐乳肥臀》等，并頒發(fā)了“紅河文學(xué)獎”。今年《大家》前五期刊登了多位當代重要詩人的作品，顯示了雜志對詩歌的高度重視。這些詩人不僅在文學(xué)創(chuàng)作上有所建樹，也在文學(xué)研究和批評領(lǐng)域有所貢獻。當然，詩歌創(chuàng)作人數(shù)眾多，作品數(shù)量龐大，這也帶來了質(zhì)量參差不齊的弊病，挑選優(yōu)秀作品對刊物來說是重大挑戰(zhàn)?！洞蠹摇冯s志希望吸引更多優(yōu)秀作者投稿，共同推動文學(xué)發(fā)展。在這個過程中，雜志將繼續(xù)堅持高標準，為讀者提供高質(zhì)量的文學(xué)內(nèi)容。

一、語言突破與審美冒險

李建周：《大家》的欄目設(shè)置非常別致。除“大家典藏”外，還設(shè)置了“物與詞”“虛構(gòu)時空”等欄目，這在文學(xué)刊物當中還是比較特別的。欄目名稱的設(shè)置，實際上是在表明其背后的文學(xué)意識，而這種文學(xué)意識又帶有某種美學(xué)的挑戰(zhàn)色彩，尤其是在語言上。作品有沒有體現(xiàn)美學(xué)增量，很大程度體現(xiàn)在詩人語言是否有突破，有沒有在形式上顯示出成熟的個人化特征。

萬沖：《大家》這幾期刊發(fā)的詩歌有一個共同點，即對意識之物的一個轉(zhuǎn)化，能夠創(chuàng)造語言的靈光。臧棣老師寫過一篇很有名的文章，叫作《90年代詩歌：由情感轉(zhuǎn)向意識》，他的這個意識更多的是一種自我意識，以及由此產(chǎn)生的對語言節(jié)奏的偏執(zhí)、對語言風格的追求。借鑒現(xiàn)象學(xué)關(guān)于意識的思考，我認為這個意識是關(guān)于某種物的意識，它處于流動之中，可以通過反思被直接把握。那么我們從這種角度來看，劉潔岷和臧棣老師的詩歌都十分善于將流動的意識轉(zhuǎn)化為語言，能夠充分激活語言的能量，在語言的聲音、圖像維度都有新的創(chuàng)造與生成，并且能夠創(chuàng)造一個語言的靈光。我覺得這是當代詩歌非?？上驳膭?chuàng)造。

趙芊宇：縱觀這幾期的“詩鏡像”，我發(fā)現(xiàn)《大家》刊登的詩作在審美上有很多都體現(xiàn)出語言實驗的傾向。比如張執(zhí)浩《我選擇繼續(xù)》等作品以散文式的語言形成了一種獨具風味的審美體驗，混合文體的形式也為多層情感的出發(fā)提供了空間，原本似乎毫無關(guān)聯(lián)的元素被巧妙地融合在一起，搭建出了一種新的語言秩序。姚風的《大海的法朵》在學(xué)習(xí)了葡萄牙傳統(tǒng)民歌法朵風格的基礎(chǔ)上展開寫作，強烈的旋律感實現(xiàn)了語言音樂性的探索。

馮躍華：最值得注意的是臧棣?！洞蠹摇酚袃善诳橇岁伴Φ脑?。相對于《致春天的艾米莉》，《玫瑰博物館》可能更能體現(xiàn)出詩歌語言和想象的沖擊力。我們知道臧棣的詩歌經(jīng)常構(gòu)成一個世界，比如他的“入門”系列、“萬古愁”系列、“叢書”系列等?！睹倒宀┪镳^》其實也是這樣的一組詩，它構(gòu)成了一個有關(guān)“玫瑰”的世界。但臧棣的厲害之處在于，他幾乎是完全拋棄了有關(guān)玫瑰的詩歌的“詠物”傳統(tǒng)，而是自己去創(chuàng)造一個詩歌世界，這種語言的拼接、想象的探險以及玫瑰博物館中的奇妙體驗，其實就是一個完整的過程性的展開，并且在過程性的展開中成為一個“事件”，這才是最令人“震驚”的，甚至達到了“失語”的程度。

賀姍姍：但是這也帶來一個問題，那就是現(xiàn)在的詩歌好像寫著寫著只剩下“個人化”和“語言的狂歡”了，“歷史性”再次消失了，大多詩歌都已逐漸喪失了對現(xiàn)實講話的興趣和能力，更不要提歷史承擔力了。包括臧棣自己的詩歌也面臨這樣的危險，這是一件值得我們警惕和思考的事情。盡管他不再像以前那樣高呼“詩歌除了高貴什么都不承擔”，雖然他也聲稱“我的詩歌早已轉(zhuǎn)向?qū)r代現(xiàn)場的關(guān)注”，但是從他當下的詩歌文本來看，他仍然表現(xiàn)出更多對“語言”的迷戀。對一個詩人而言，這固然沒有錯，但是如果臧棣想對自己有所突破的話，必然需要從他的語言狂歡中跳出來，畢竟他是當下為數(shù)不多的能夠成為大詩人的詩人之一。

李雙：我認為一個文本的成功與否，不需要太復(fù)雜的分析。它有沒有超出你的閱讀期待？有沒有形成新的思域？憑直覺瞬間即可判斷。坦率地說，詩人姜飛的詩沒有出現(xiàn)我渴望的未定點和可以填補的空白。我注意到他的這首詩的題目是“東北西南”，這是一個非常大的地理概念，然而相對而言卻沒有擁有比較豐厚的精神空間。我們身處的這個時代，最鮮明的文化背景是對立的兩極并存、無處不在的裂縫，這決定了我們要寫什么樣的詩。寫作不但要打破舊有的語言方式和審美邏輯，還要建設(shè)新的語言方式和審美邏輯，拓展新的語言邊界，否則寫作是沒有意義的。

張高峰：作為80后代表性的詩人，楊慶祥對詩的語言表達的可能性與歷史經(jīng)驗的關(guān)注、對詩的想象力的無限生成和一種不可拘束的語言終結(jié)之力的嘗試，使得他的詩作往往有一種直覺感知的精神實質(zhì)。我們會整體感受到他在詩歌中有一種碎片化的情感載體，從而生成了他詩作當中充滿隱喻性的審美張力，這頗為耐人尋味。比如他的詩作《為了誰的弧形之臉》《你要將我運向何方》等等。

陳瑾：在《普者黑的黑》一詩中，宗仁發(fā)并不是從“風景”來進入，而是玩弄起語言游戲。普者黑的“黑”到底是什么“黑”？這個題目在語言上的游戲性是顯而易見的。普者黑是彝族語言，漢語意思即為盛滿魚蝦的池塘。所以詩人寫普者黑其實是“被漢語的逆光命名”。這種不同語種之間的轉(zhuǎn)換是一種語言的游戲。第二和第三小節(jié)則是在具體意義上和詩歌名稱上的“黑”進行對照。尤其在第三節(jié)寫喀斯特地貌，詩人的修飾語是“不能蓄水，植被貧瘠。連山上的猴子，已習(xí)慣乞討為生”。這顯然是對“風景”的顛覆，其中既有游戲的態(tài)度，又包含著部分的調(diào)侃、虛無，以及虛無背后的痛感體驗。當然，這種痛感體驗被包裹在語言的游戲之中。

李晚：我對《大家》雜志以及“詩鏡像”是有所期待的，這種期待是希望讀到更多完全奇詭瑰麗的陌生世界。這種詩作憑借想象力的風暴，將我們掀上詩意的九霄云外，而想象力就該為“詩鏡像”帶來異彩紛呈的詩意的漫反射。比如之前做過的跨文本欄目，其實就非常有價值和意義。在創(chuàng)意寫作的示意下，跨文本也應(yīng)當是詩歌創(chuàng)意與想象的自覺，這或許可以為之后的詩歌與詩人的選取提供思路。經(jīng)驗現(xiàn)實的有效激活

李建周：剛剛大家都談到了“詩鏡像”中的語言。除此之外，作為一種藝術(shù)形式，詩歌不僅反映了我們所經(jīng)歷的現(xiàn)實，更挑戰(zhàn)了我們對現(xiàn)實的感知和理解。那么，如何去面對經(jīng)驗現(xiàn)實的有限性？如何去激活過去和將來，以及其中隱含的潛力？當下的困境和問題又在哪里？我們能否在鏡像的折射中有效發(fā)掘它的可能性和不可能性，以便走向一個更好的精神空間？我們可以圍繞《大家》這幾期的詩歌內(nèi)容聊聊這個話題。

趙芊宇：《大家》中的許多詩歌具有一定的時代性與現(xiàn)實性，直接或間接地觸及了現(xiàn)實生活中的各種議題。同時，詩人往往不只滿足于對表層現(xiàn)象的描寫，還會去挖掘背后隱藏著的生命哲學(xué)和社會意義的生存能量。張執(zhí)浩對生活具有敏銳的洞察力，他善于從細微處著筆，挖掘日常生活中的詩情。比如通過停電后點蠟燭這樣一個尋常動作，生發(fā)出對于時光流逝的感慨。停電成為連接過去和現(xiàn)在的開關(guān)，蠟燭讓時間具象化，產(chǎn)生畫面感。此類從生活細節(jié)入手的作品還有吳少東的《北京時間凌晨三點四十五分》等。這些詩歌將平凡的日常升華凝縮為詩人對生活的思考，證明尋常事物也可以成為傳遞復(fù)雜情感的媒介。除此之外，我們也可以看到“詩鏡像”欄目對社會變遷、環(huán)境變化、人際關(guān)系等時代命題的關(guān)注，發(fā)揮詩歌的鏡像功能。

龐帥帥：透過這些詩歌，我們會發(fā)現(xiàn)《大家》雜志十分關(guān)注生命凋零的樣貌，以及其背后所展現(xiàn)出的現(xiàn)代人的生存困境和多樣化的歷史觀?，F(xiàn)代人被困于不同的場域之中，難以安放沉重的肉身，也難以為靈魂尋得持久的信仰。他們的歷史觀也并非單一，因為生命的因緣聚合條件各異，與歷史的關(guān)聯(lián)程度也就有所不同。

李向東：進入21世紀，詩歌倫理經(jīng)歷了顛覆性變化，他者的形象變得更加侵凌和突兀。臧棣、楊慶祥等詩人的作品展現(xiàn)了一個他者的世界，其中自我表達變得被動，他者與自我的斷裂不可彌合。張執(zhí)浩的詩歌則通過口語化表達，展現(xiàn)了他者與自我關(guān)系的緊密糾纏。當代詩歌中，他者不再是抒情對象，而是自我生存場域中的異質(zhì)性存在，形成了侵凌性的關(guān)系，體現(xiàn)了詩歌倫理轉(zhuǎn)向關(guān)注現(xiàn)實生活和個體生存狀態(tài)的趨勢。

陳瑩雪：拋開詩歌的音韻、字詞、分行等，還原到詩歌最初的感覺去體味詩歌，何嘗不是一種解讀詩歌的方式。我發(fā)現(xiàn)這五期的詩作有一個共同點——能夠很敏銳地抓住觸動自己的細微之處，并延伸到有關(guān)人生的哲思。還有一類比較觸動我的，就是對自身的回溯以及深度剖析自身心靈深處的詩歌創(chuàng)作。當然，如果單純以“感覺”來品評詩歌，勢必會造成強烈的主觀性，這是作為評論者需要警惕的，但是我們也不要遺漏“感覺”的重要性。

李晚：“詩鏡像”欄目，通過詩歌來映射現(xiàn)實與歷史的交織，展現(xiàn)了一個由現(xiàn)代生活場景與歷史遺跡共同構(gòu)成的復(fù)雜世界。欄目中的詩歌，一方面捕捉了地鐵、菜市場、牙醫(yī)診所等當下生活的脈動，另一方面回溯到故國、山洞、古碑等過去的時空。這些作品揭示了我們生活在一個過去與當下交錯的時空中，一個充滿漏洞和欠缺的世界。臧棣指出了歷史的縫隙，而吳少東的詩歌則提供了對這些漏洞的反思和回應(yīng)。詩人們不僅重現(xiàn)了過去的色彩和溫度，還洞察了現(xiàn)實世界中那些被忽視的、根本性的漏洞。他們的詩歌是對這個世界不完善之處的一種藝術(shù)性修復(fù)，是對現(xiàn)實與歷史深處的裂縫進行的詩意填補。通過這些作品，讀者得以在詩行間感受到時間的深度和空間的廣度，體驗到在世界的欠缺之處，詩歌如何成為一種重建的力量。

馬蕓輝：我覺得臧棣的詩歌創(chuàng)作通過“仿作”實現(xiàn)了與歷史詩人的跨時空對話，強調(diào)個體生命體驗與時間流逝的思考。他的作品探討死亡、永恒和歷史，用“玫瑰”象征復(fù)雜人性和社會文化。與張執(zhí)浩溫和的宿命感相比，臧棣展現(xiàn)了對生命、孤獨和時間的深刻反思。

賀姍姍：很明顯，臧棣在狄金森的詩歌中找到了與自己相契合的詩歌精神、詩歌氣質(zhì)或是詩學(xué)理念，所以狄金森也就成了臧棣的一面詩學(xué)“鏡像”，這一點在他效仿或?qū)懡o狄金森的一系列詩作中都能感受到。他們都擅長從自然的生命中汲取能量。按照臧棣的說法，“對植物的觀看，在本質(zhì)上是對生命本身的一種開放的審視”。他和狄金森都將詩歌視為一種內(nèi)在生命體驗的表達方式。我覺得在他對狄金森的推崇和贊美背后，其實隱含了一種他一直秉持的個體詩學(xué)觀，這種詩學(xué)觀涉及詩歌與現(xiàn)實的關(guān)系，或是個人性與公共性等問題。當然，臧棣對于詩歌的介入問題是持一種辯證看法的，詩歌要介入現(xiàn)實，但是也一定要謹慎介入現(xiàn)實。

張高峰：個人化寫作通過語言轉(zhuǎn)化捕捉真實體驗，將語言視作轉(zhuǎn)制裝置，創(chuàng)造出獨特的詩歌。臧棣的《致春天的艾米莉》和《玫瑰博物館》展示了對修辭技藝的精純表現(xiàn)，語言具有韌性和黏性。這些詩作具有高度的可辨識度，通過語言的轉(zhuǎn)換和感知力的呈現(xiàn)，展現(xiàn)了原創(chuàng)力。臧棣的詩歌還體現(xiàn)了對微觀的強烈感知，并融合了獨特的詩歌話語和思維技巧，拓展了當代詩歌寫作的空間。他的詩歌有時采用陌生化的表現(xiàn)手法，通過語言的寬裕重新定義生命的感知，引導(dǎo)讀者以旁觀者視角重新審視難以歸類的存在。比如在《玫瑰樂隊》中，臧棣探討了孤獨與記憶，暗示孤獨可能只是意外。他的詩歌也展現(xiàn)了實質(zhì)性的想象力與物化直覺的密切關(guān)系，比如《致春天的艾米莉》對時間的描述，體現(xiàn)了精神分析式的寫作手法、處理生命經(jīng)驗的感知。這些作品促使我們對特定存在形態(tài)進行自覺檢查，體現(xiàn)了個人化寫作在詩歌中的深度和力量。

王祁睿恒：《大家》雜志在選登詩人的作品時表現(xiàn)出了很好的眼光，這些作品具有勇氣和意識去面對社會的現(xiàn)實問題，展現(xiàn)了對生活的深刻洞察和尖銳的批判，比如楊慶祥的《刺》等詩作。然而，也能看到有些詩人的作品過于自信和詩意，而缺乏對生活的深刻觸及，表現(xiàn)出一種“平滑的態(tài)度”。同時，我覺得《大家》雜志應(yīng)該更多地刊登關(guān)注現(xiàn)實生活、具有口語化風格的詩歌，以更好地反映普通人的生活和情感。

陳瑾：郁蔥的生命體驗是非常獨特的。在《云南記》中，郁蔥之于云南是一個游客的身份，他的詩歌看似表達了絕大多數(shù)人有關(guān)云南的體驗抑或想象，但是，郁蔥的厲害之處就在于，他能把一個外在的旅行者的眼光毫無隔閡地轉(zhuǎn)換為一種內(nèi)在的行走者的體驗。何以如此？原因在于，郁蔥不是以一個外來者的眼光來觀看云南，而是反過來以自身的生命體驗來包裹云南，甚至將整個云南拉入自身的內(nèi)部世界，他試圖以一種飽滿、熱愛的生命狀態(tài)，在風景中更加堅定主體的生命姿態(tài)。

三、以“經(jīng)典”為鏡

李建周：正如倪忠梅老師所說，《大家》之前取得了很好的成績，這也在某種程度上意味著經(jīng)典的發(fā)現(xiàn)。我們其實可以看到，在經(jīng)典性的構(gòu)建上，《大家》并不滿足于僅僅復(fù)制過往的輝煌，除了選擇名家名作之外，也致力于發(fā)現(xiàn)和培養(yǎng)新的創(chuàng)作力量。這種開放的態(tài)度，也使《大家》在傳統(tǒng)與現(xiàn)代、經(jīng)典與創(chuàng)新之間形成了一種鏡像的折射關(guān)系，為當代文學(xué)注入新的活力。那么，各位如何理解“大家”和“經(jīng)典”？以上能否給我們帶來一些方法論的啟示？

周水壽：我認為《大家》雜志的經(jīng)典性追求首先就體現(xiàn)在對詩人形象的強調(diào)45cdc2b2586a3d8609cceaf6613bbd36c42fda68ceb6b8fdc4ef0c8b14d0d0f5上，這與僅追求發(fā)表名家作品的刊物有所不同?！洞蠹摇返陌媸皆O(shè)計借鑒了《二十一世紀》，通過放大作者照片，融合明星與知識分子要素，塑造詩人的公眾形象，這種做法在王干老師的描述中得到了體現(xiàn)。這種設(shè)計不僅為詩人提供了一個展示個人魅力的平臺，也為讀者提供了一種新的閱讀體驗。

孫成瑋：我認同這個看法。《大家》的每一位作者都有機會來設(shè)計一張照片，這就增強了作者與讀者的這種穿越時空的互動感。除此之外，《大家》無論是從封面設(shè)計還是內(nèi)容排版各方面來說都比較吸引人，每一期都是以作者作為封面，而且以非常簡潔的黑白色為主要色調(diào)，能夠讓人在眾多雜志中一眼就看到它，這是比較吸引人的地方。

付聰：作為一名編輯，我認為《大家》刊物應(yīng)警惕“店大欺客”和“客大欺店”的現(xiàn)象，即不因作者名氣而偏頗，確保內(nèi)容的質(zhì)量和多樣性?！洞蠹摇窇?yīng)體現(xiàn)其高端定位，不僅發(fā)表知名作者的作品，更要注重作品的思想深度和現(xiàn)實影響力。編輯應(yīng)選擇那些能引領(lǐng)思考、批判現(xiàn)狀、諷刺時弊、揭露問題的作品，這些作品應(yīng)能觸動人心，引發(fā)深層次的思考和討論。編輯應(yīng)有敏銳的判斷力，選擇那些在思想和格調(diào)上都有深度的作品，這些作品應(yīng)超越語言的優(yōu)美，提供精神上的引領(lǐng)。同時，刊物應(yīng)避免過于溫和，應(yīng)有勇氣發(fā)表那些能引起強烈反響和討論的作品?？傊?，《大家》應(yīng)成為一個能激發(fā)公眾思考、討論真理和哲學(xué)的平臺。通過這樣的努力，《大家》才能真正實現(xiàn)其名字所承載的期望，成為一個名副其實的高端文學(xué)刊物。

馮躍華：《大家》上刊登的詩歌稱不稱得上是“大家之作”？這些詩歌有沒有達到大家的水準？抑或是經(jīng)典詩歌的標準？大家可能都不敢肯定地說《大家》上的詩歌完全達到了“大家”的水準。或者我們再換一個提問方式，到底什么是“大家”的水準？什么樣的詩歌才算是達到了經(jīng)典詩歌的標準？對于新詩，尤其是對于當下現(xiàn)場的新詩而言，我們到底要追求一種怎樣的大家？怎樣的經(jīng)典？在這個意義上，大家也好，經(jīng)典也好，不應(yīng)該被視為一個名詞，而更應(yīng)該被當作一個動詞，是一種正在進行中的狀態(tài)。

景立鵬：關(guān)于“大家”這個名號，我認為它代表的是一種追求，一種對刊物內(nèi)容深度和廣度的探索，而非僅僅發(fā)表已有名氣的作者作品。一個刊物如果只滿足于發(fā)表名家的作品，那么它的定位無疑是低端的，它的經(jīng)典性追求也就無從談起。我們討論一個作品的有效性時，實際上是在討論它是否能夠引起讀者的共鳴，是否能夠激發(fā)讀者的思考，以及是否能夠激發(fā)讀者深入閱讀的欲望。在我看來，一個作品如果能夠在語言的痙攣中觸動我們的肉身生活，那么它就是有效的。例如，楊慶祥、張執(zhí)浩、臧棣的詩歌，它們之所以有效，是因為它們具有挑戰(zhàn)性，能夠激發(fā)我們?nèi)ゼ氉x，去深入思考。然而，有效性并不是絕對的，它在不同的層面上可能有不同的表現(xiàn)。在詩歌史的層面上，一個作品可能具有劃時代的意義；在批評共同體的層面上，它可能引發(fā)激烈的討論；而在個體讀者的層面上，它可能只是觸動了個人的某根心弦。因此，我們在討論經(jīng)典性時，應(yīng)該警惕這種有效性的理解差異，應(yīng)該在片面的有效性中尋找共識，這是我們在詩歌批評和寫作中需要關(guān)注的問題。

周水壽：《大家》刊發(fā)的作品，比如臧棣和姜飛的詩歌，代表了不同的創(chuàng)作類型：一種注重現(xiàn)實情境，另一種則更側(cè)重于語言的實驗性。這種多樣性體現(xiàn)了現(xiàn)代詩歌的彈性和韌性，為新詩的發(fā)展提供了豐富的土壤。袁可嘉在1940年代對新詩現(xiàn)代化的理解，強調(diào)了文字節(jié)奏的彈性和韌性，這與《大家》所追求的詩歌特色不謀而合?！洞蠹摇冯s志通過這種方式，不僅為詩人提供了一個展示個人創(chuàng)作和形象的平臺，也為讀者提供了一種新的閱讀體驗。這種對詩人形象的強調(diào)，以及對詩歌語言和想象的柔韌性的探索，使得《大家》在眾多刊物中具有獨特的經(jīng)典性。

馮躍華：《大家》選擇的詩人與詩歌確實是有抱負的。他們不是在一個定型化的意義上來進行書寫，而是將詩歌書寫視為一個過程性的展開。在這樣的詩歌書寫中，我們能感覺到一股“勁兒”，一股詩人的“勁兒”。作為詩人，他必須有這種“自戀”的傾向，否則就沒有這樣一股“勁兒”。也只有在這樣的自我結(jié)構(gòu)中，詩人的創(chuàng)作才能被看作一場神秘的探險，才能產(chǎn)生沖擊力，才能讓讀者感覺到震驚，甚至是部分的“失語”。這種震驚與“失語”其實就是詩人創(chuàng)作中最值得珍視的部分。臧棣，包括《大家》上刊登的其他詩人與詩歌，其實都是在一個“經(jīng)典己死”的時代進行詩歌寫作，這是建立在時代廢墟之上的文字。也正是在這個意義上，相較于過去時代的經(jīng)典，當下的詩歌寫作就只能是以“在而不屬于”的過程中展開，它部分地寫下了時代的幻象與箴言，卻無法將歷史與自我的關(guān)系建構(gòu)安置于一個穩(wěn)妥的詩歌結(jié)構(gòu)之中，看起來宏大無比的文字游戲，最終卻一步踏空，徘徊在時代的“窄門”之外。

李建周：好。各位老師、同學(xué)都是從一個具體的問題出發(fā)展開討論，這些問題又在我們的研討中不斷地由一個問題導(dǎo)向另一個問題，從一個層面進入另外一個層面。這種不斷的轉(zhuǎn)換其實也是一種詩歌鏡像的折射，是對萬事萬物的“打開”，進而引導(dǎo)我們來思考如何來面對當下，如何去激活過去和未來，以及其中隱含的潛力。在這個意義上，詩歌作為鏡像，才構(gòu)成一個本源性的詩學(xué)命題。

本欄責任編輯 田耘