我們用雙手,用十指,用兩肩和脊梁支撐這個棚子,又好像在支撐我們遍布裂隙的夢想。媽媽,你看,我們生活的地方,是這房子無力庇護(hù)、鞭長莫及的地方啊;我們擁抱這房子,擁住的卻是彼此。
我們的一生,多么漫長!
可為什么沒有那樣一所房子,能夠貫穿于我們漫長的一生,像一個真正的家那樣,像合攏的雙手,呵護(hù)我們裸露在塵土中的那顆心……媽媽,媽媽,甚至沒有那樣的一把傘,隔阻風(fēng)雨于生活之外。
也許有一天,我們也會像我們的朋友葉肯別克那樣,反復(fù)彈奏著那首與天窗有關(guān)的歌,游蕩在浩蕩無邊的山野荒嶺。而河邊的沼澤卻還是那么美麗迷人,森林和群山依然沉默不語,每一個黃昏,還是那樣輝煌而漫長。房子破了,而我們?nèi)匀粵]有離開,我們?nèi)詯壑@里,原因還是那么虛弱、單薄。這美麗的沼澤上還是有我們那么多美好的夢想。房子破了,可我們?nèi)匀灰钕氯?,在旅途中那些陌生的旅店里,在別的一些更為遙遠(yuǎn)的不可想象之處,在艱難和痛苦中,在孤獨中,在別離的時候,在衰老的日子里……媽媽,我們說過,永遠(yuǎn)也不要放棄生活。媽媽,你看,房子破了,塌了,被毀去了──而我們還在這里。