這是十三年前的事了。彼時(shí),我正在縣城中學(xué)上高三。
靠苦力維持生計(jì)的父母,并不是很清楚高三對(duì)于一個(gè)中學(xué)生來說意味著什么,在他們看來,比起學(xué)習(xí)的壓力,生活的壓力更沉重。所以,我和父母的溝通只存在于每個(gè)月的兩次通話,因?yàn)橐?jié)約話費(fèi)。通話內(nèi)容也主要是圍繞節(jié)約用錢和好好學(xué)習(xí)這兩個(gè)話題,母親掛在口頭的話是,掙錢不容易啊,生活費(fèi)你得省著點(diǎn)花……這些話我從上高中開始聽了三年。
我計(jì)算得很好,所以前兩年,除了學(xué)校突然要求交資料費(fèi),我從未主動(dòng)和父親開口要錢。然而到了高三,一切都變得不一樣了。
晚自習(xí)時(shí)間延長,下晚自習(xí)已十點(diǎn)半,不僅晚飯必須吃,很多時(shí)候還得吃夜宵,不然就會(huì)餓得睡不著。周六開始強(qiáng)制性要求補(bǔ)課,學(xué)校食堂不開,就只能去校外吃,校外餐館貴,這樣一來,一周的生活費(fèi)直線上升。之前能用半個(gè)月的生活費(fèi),高三時(shí)十天就用完了。
我不知道如何和父母開口,只能自己想辦法。那時(shí)我想得最多的辦法就是,早上早點(diǎn)起床,去校外買一大袋醬香餅。那時(shí)候醬香餅不貴,五塊錢能買很大一袋,不僅味道好還頂飽。一袋可以吃一天,早晚飯加夜宵,中午可以去食堂吃一葷一素加二兩飯,只要四塊錢。
隱約記得出事那天是周三,中午和隔壁班的朋友去吃了蛋炒飯,吃完回教室我就感覺不舒服,以為是噎著了,就不停喝水。午休結(jié)束后我覺得頭暈暈的,肚子也很難受,想著應(yīng)該是水喝多了,便打算去洗手間,誰知?jiǎng)偝鼋淌议T我就暈倒了。
是靠后門的一個(gè)男同學(xué)背我去的醫(yī)務(wù)室,檢查結(jié)果好像是消化不良、胃脹氣等,具體結(jié)果我已經(jīng)記不清了,只記得病因是中午的蛋炒飯,蛋炒飯半生不熟,而我長期營養(yǎng)不良加上胃有毛病,以及為了趕時(shí)間吃太快,所以反應(yīng)有點(diǎn)大。
那天下午在醫(yī)務(wù)室,我一覺睡到下午五點(diǎn)多才醒。醒來時(shí)班主任平老師正守在我床邊。
平老師嘆了口氣,摸了摸我的額頭,用手輕輕撥弄我已被汗水打濕的頭發(fā),輕聲說:“沒事的,今天晚自習(xí)就不去班里上了,回寢室好好睡一覺,明天就好了啊?!?/p>
那天晚上,在回宿舍半小時(shí)后,我收到宿管阿姨送上來的一壺青菜瘦肉粥。
宿管阿姨說:“這是平老師家里人送過來的,說你生病了,只能喝白粥,但又擔(dān)心你嘴里沒味兒喝不下,就放了點(diǎn)青菜和肉末?!?/p>
謝過宿管阿姨,我提著那壺青菜瘦肉粥坐在床邊,眼淚簌簌往下掉。
如今,畢業(yè)十三年了,我沒回過學(xué)校,也沒再聯(lián)系過平老師。
如果說灰暗的高中生活也曾有那么一束光的話,可能就是平老師和那一壺青菜瘦肉粥吧。我會(huì)一直記得。