林語堂是中國現(xiàn)代文學(xué)的巨擘,先后在清華大學(xué)、北京大學(xué)、廈門大學(xué)、香港中文大學(xué)任教,育人無數(shù)。他是第一位以英文書寫名揚(yáng)海外的中國作家,并將孔孟老莊哲學(xué)和陶淵明、李白、蘇東坡、曹雪芹等人文學(xué)作品英譯推介海外,曾兩度獲得諾貝爾文學(xué)獎提名。談到他在西方國家的影響力,連張愛玲都艷羨不已。著名學(xué)者許紀(jì)霖評價說:“在現(xiàn)代中國知識分子當(dāng)中,胡適可敬,魯迅最可佩,而最可愛的,非林語堂莫屬。”
人物解讀
角度一:幽默大師。
1932年9月,林語堂創(chuàng)辦了《論語》雜志,這是中國現(xiàn)代第一份幽默期刊?!墩撜Z》發(fā)行后,一度十分暢銷。林語堂發(fā)表了不少時事短評類的文章,文筆兼具幽默與諷刺,更被讀者冠以“幽默大師”的稱號。其中,“幽默”一詞是他早年發(fā)表文章時對英文單詞“Humour”的諧音翻譯。在此之前,已有王國維、李青崖、陳望道等人嘗試對其進(jìn)行翻譯,最終,林語堂的翻譯被世人所認(rèn)可,一直沿用至今。林語堂在《八十自敘》中說:“并不是因?yàn)槲沂堑谝涣鞯挠哪遥窃谖覀冞@個假道學(xué)充斥而幽默則極為缺乏的國度里,我是第一個招呼大家注意幽默的重要的人罷了?!?/p>
林語堂這樣解釋“幽默”:“幽默是一種人生的觀點(diǎn),一種應(yīng)付人生的方法。幽默沒有旁的,只是智慧之刀的一晃?!彼虢柚坝哪笔棺约涸谶@緊張的社會里保持“一種從容不迫的達(dá)觀態(tài)度”,又想借助“幽默”作為潤滑劑“易其緊張為和緩”。
角度二:自然之子。
林語堂的故鄉(xiāng)在閩南的一個名叫坂仔的小山村,山清水秀,在林語堂眼中是全天下最好的地方。這使得他終生熱愛自然,親近自然,成為一個名副其實(shí)的“自然之子”。
林語堂回臺灣定居后,住在陽明山的一棟別墅內(nèi)。他親自設(shè)計這棟別墅:中國傳統(tǒng)四合院的天井,長廊里卻是西班牙式的螺旋形白色廊柱。庭院屋頂是藍(lán)色琉璃瓦,配白色粉墻,飾深紫色圓角窗欞,色調(diào)典雅。在天井一角,有魚池、假山,遍植翠竹、楓樹、藤蘿。林語堂最喜愛竹子和石頭,喜歡坐在池端的那張石椅上“持竿觀魚”。他曾用得意之筆描述這座房子:“宅中有園,園中有屋,屋中有院,院中有樹,樹上有天,天上有月,不亦快哉。”
角度三:生活的藝術(shù)。
在一篇小品文里,林語堂這樣描寫自己的人生理想:“此處果有可樂,我即別無所畏?!彼Q自己是“冷心人熱眼看人生”的哲學(xué)家;他感興趣的東西很多——文學(xué)、地質(zhì)學(xué)、原子、音樂、電子、電動刮胡刀,以及各種科學(xué)新發(fā)明的小物品;他說順乎本性,便如身在天堂。只要他在人群中間能輕松自如,他就喜愛那個人群。否則,他就離去;他熱衷于發(fā)明創(chuàng)造,夢想當(dāng)發(fā)明家。他曾為了發(fā)明新式的中文打字機(jī),耗費(fèi)了12萬美元,幾乎“傾家蕩產(chǎn)”。除此之外,他還繪制了“自動牙刷”手繪草稿、“自動門鎖”草圖等,并為夫人設(shè)計符合人體力學(xué)的舒適座椅;他提倡“躺在床上的藝術(shù)”,相信人生最大的樂趣,是“蜷起腿臥在床上”。他的很多著作都是躺在床上完成的,書房命名為“有不為齋”。
這便是林語堂,有著道家的智慧,有著文人的風(fēng)骨,有著赤子的純粹。獨(dú)來獨(dú)往,至真至純,對人生總是笑意,對世事總是曠達(dá),因此他才過得通透,活得快樂。
角度四:天性憨直,渾樸天真。
郁達(dá)夫曾形容林語堂“天性憨直,渾樸天真”,這實(shí)在是一個很高的評價,因這世間能始終曠達(dá)自喜,葆有一份性情的“癡”與天真,從容不迫、隨遇而安的人,實(shí)在太難得了。
林語堂癡迷讀書,且涉獵極廣。在上海圣約翰大學(xué)念書時,館內(nèi)藏書5000冊,林語堂全都借閱過。去哈佛大學(xué)讀碩士,他更把衛(wèi)德諾圖書館比作“蟠桃盛宴”,自己則是那只迫不及待想吃桃的猴子。在自傳里,他說:“我是沒有一刻安靜,遇事樂觀,對人生是采取游戲人間的態(tài)度。一切約束限制的東西我都恨,諸如領(lǐng)帶,褲腰帶,鞋帶兒?!彼氖畾q生辰時,他作了一首長壽詩,長約四百字,結(jié)尾道:“一點(diǎn)童心猶未滅,半絲白鬢尚且無?!彼f:“我來到這個世界上,就像一個小孩子進(jìn)入一個大叢林。時或停步仰望星月,俯看蟲花,在叢林行進(jìn)的過程中,他沒有方向,沒有規(guī)矩,獨(dú)自游蕩,或行或止,隨心所欲,一切皆從自己的本能出發(fā)?!?/p>
角度五:兩腳踏中西文化。
林語堂一生致力于“中西文化融合”,80歲壽誕時,曾虛白贈他一幀白話立軸:“謝謝你把淵深的中國文化通俗化了介紹給世界。”他一生創(chuàng)作了8部長篇小說,一千多篇散文,著書60本,被翻譯成二十多種語言。
“兩腳踏中西文化,一心評宇宙文章”,這是林語堂對自己最恰切的自畫像。在許多人看來,他也許不是中國近現(xiàn)代文學(xué)史上最偉大的作家,但他一定是近現(xiàn)代把中華文化介紹給西方最成功的中國學(xué)人之一。林語堂逝世后,《紐約時報》用大篇幅介紹了林語堂的經(jīng)歷與貢獻(xiàn),并評價:“他向西方人士解釋他的同胞和國家的風(fēng)俗,想望,恐懼和思想的成就,沒有人能比得上。”
作品介紹
《生活的藝術(shù)》是林語堂影響最大的著作,書中全方位地闡述了“思想和生活所得的經(jīng)驗(yàn)”。他懷著一顆仁慈之心引領(lǐng)著人們,以曠達(dá)的態(tài)度去面對現(xiàn)實(shí),以淡漠之心去對待名利,以火熱情感去擁抱生活。此書在美國重印四十多次,并被譯成英、法、意、荷等文字,成為歐美各階層的“枕上書”。
林語堂一生的全部生活,不僅忠實(shí)地踐行了自己的思想觀點(diǎn),也充分展示了對待生活的智慧和藝術(shù)。他不僅是一個學(xué)貫中西、成就卓越的著名大師,也是一個可敬、可親、可愛的血肉、情感豐滿的“人”。
文字摘錄
中國最崇高的理想,就是一個人不必逃避人類社會和人生,而本性仍能保持原有的快樂?!渡畹乃囆g(shù)》
一個人徹悟的程度,恰等于他所受痛苦的深度——《吾國吾民》
蘇東坡是大事聰明,小事糊涂。但構(gòu)成人生的往往是許多小事,大事則少而經(jīng)久不見?!短K東坡傳》
人生不過如此,且行且珍惜。自己永遠(yuǎn)是自己的主角,不要總在別人的戲劇里充當(dāng)配角?!度松贿^如此》
從某種程度上說,人生不完滿是常態(tài),而圓滿則是非常態(tài),就如同“月圓為少月缺為多”道理是一樣的。如此理解世界和人生,那么我們就會很快變的通達(dá)起來,也逍遙自適多了,苦惱與晦暗也會隨風(fēng)而去了。——《人生不過如此》
一個人徹悟的程度,恰等于他所受痛苦的深度。──《吾國吾民》
讀書使人得到一種優(yōu)雅和風(fēng)味,這就是讀書的整個目的。讀書并不是要“改進(jìn)心智”,若是如此,一切讀書的樂趣便喪失凈盡了?!渡畹乃囆g(shù)》
我要有能做我自己的自由,和敢做我自己的膽量?!段业脑竿?/p>
最重要的事,就是不要依賴著金錢。人應(yīng)當(dāng)享受財富,也要隨時準(zhǔn)備失去了財富時應(yīng)當(dāng)怎么過日子?!毒┤A煙云》
運(yùn)用示例
古語曰:“言而當(dāng),知也;默而當(dāng),亦知也?!毖耘c默,二者看似相悖,但若以“當(dāng)”為天平,于沉默后發(fā)聲,清光自然來。當(dāng)今社會,“速度”成了代名詞,思維方式更迭不息,對立觀點(diǎn)層出不窮。我們不甘于現(xiàn)狀,卻又畏懼于“強(qiáng)者生存”的叢林法則,逐漸淪為“沉默的大多數(shù)”。林語堂先生曾言:“以聲辯聲,不如以無聲辯聲;以言辯言,不如以無言辯言?!闭\哉斯言,在喧囂的時代中,沉默也不失為一種智慧。這絕非“躺平”的沉淪,而是扎根靜心的沉潛。唯有先經(jīng)歷“詞窮而后工”般的深厚積淀,再勇于“斫去桂婆娑”般發(fā)聲,方能悟得“人道是,清光更多”。
(編輯:關(guān)曉星 王冠婷)