前幾天送孩子去大學(xué)報(bào)到,平生第一次在大學(xué)校園里轉(zhuǎn)了半天。徜徉在美麗的大學(xué)校園,我不由自主地想起了自己的求學(xué)經(jīng)歷,十二年的讀書(shū)生涯,讓我念念不忘的是教室里那塊播種希望的黑板。
我生在農(nóng)村,從小學(xué)到初中都是在村里念的書(shū)。那年我八歲了,八月的一天,母親牽著手把我送進(jìn)了生產(chǎn)隊(duì)辦的學(xué)校。那個(gè)年代沒(méi)有學(xué)前班,夠八歲就直接讀小學(xué)一年級(jí)。
當(dāng)時(shí)老師的講臺(tái)是土坯壘成的,課桌是生產(chǎn)隊(duì)的木匠做的。那時(shí)的課桌才是原生態(tài)呢,木材啥顏色,做成的桌子板凳就是啥顏色,因?yàn)闆](méi)有刷過(guò)油漆。兩個(gè)同學(xué)共用一張長(zhǎng)條桌,凳子也是兩個(gè)同學(xué)坐一條。
最讓我難以忘懷的是教室前面立著的那塊黑板。黑板很大,幾乎占據(jù)了一面墻。黑板是用幾塊木頭板拼在一起的,上面刷上墨汁后就是我們每天學(xué)習(xí)的園地。
“上、中、下”“a、o、e”,一個(gè)個(gè)漢字,一個(gè)個(gè)拼音字母就是通過(guò)那塊普通的黑板傳入我們的腦海。每堂課老師都在黑板上寫(xiě)得滿滿的,偶爾我會(huì)被老師叫到黑板前,老師讀,我來(lái)寫(xiě),雖然我的字寫(xiě)得歪歪扭扭,但是能在黑板上寫(xiě)字,心里還是美滋滋的。
那塊黑板是那么的神秘,又是那么的神圣。我們一群孩子在老師的帶領(lǐng)下與黑板朝夕相處,黑板就是我們的戰(zhàn)場(chǎng)。
那時(shí)的黑板最大的缺點(diǎn)是經(jīng)常掉色,才用了兩三個(gè)月黑板就變成了白板,寫(xiě)在上面的粉筆字就看不清了。這時(shí)老師會(huì)拿來(lái)墨汁,用刷子一下下均勻地把墨汁刷在黑板上,等墨汁干了,黝黑的黑板就又可以用了。木頭做成的黑板寫(xiě)起粉筆字時(shí)有響動(dòng),吱吱的,聲音很大,靜靜的教室里那吱吱的寫(xiě)字聲陪伴了我整個(gè)童年。
一晃五年時(shí)間過(guò)去了,我小學(xué)畢業(yè)后來(lái)到公社中學(xué)念初中。剛來(lái)到中學(xué),給我最深印象的也是教室前那塊黑板。
中學(xué)的黑板與小學(xué)時(shí)的不同,是水泥黑板。在講臺(tái)后面的墻上用水泥抹成一塊規(guī)整的長(zhǎng)方形,再在如鏡面一樣光潔的水泥面上刷上墨汁,水泥黑板就做好了。水泥黑板看著美觀,使用起來(lái)也比木制黑板方便多了。原來(lái)的黑板寫(xiě)起字來(lái)吱吱響,水泥黑板只有輕微的沙沙聲,而且黑板不容易掉色,半年刷一次墨汁就行了。記得開(kāi)學(xué)第一天,老師給我們發(fā)完新課本,會(huì)讓高個(gè)的同學(xué)幫忙刷黑板。我個(gè)頭小,經(jīng)常在老師身邊端著盛滿墨汁的碗,弄得手上臉上黑乎乎的,但仍覺(jué)得有趣。
我們這些從生產(chǎn)隊(duì)學(xué)校升入公社中學(xué)的孩子對(duì)水泥黑板充滿了好奇,每逢放學(xué)值日時(shí),就用粉筆頭在黑板上學(xué)著老師的樣子,天馬行空地寫(xiě)寫(xiě)畫(huà)畫(huà)。水泥黑板也有缺點(diǎn),就是在上面寫(xiě)字容易掉粉筆末,費(fèi)粉筆,一堂課下來(lái),老師得用好幾根粉筆,地上也常常是一層粉筆末,經(jīng)常嗆得老師直咳嗽。
等我來(lái)到縣城上高中,讓我耳目一新的依然是教室前面的黑板。這塊墨綠色的黑板既不是木頭的,也不是水泥的,到底是什么材料做成的呢?問(wèn)同學(xué),他們都搖頭。后來(lái)問(wèn)老師才知道那是玻璃黑板,頭一回聽(tīng)說(shuō)還有用玻璃做黑板的,心想用玻璃當(dāng)黑板,真是神了。
以前的黑板都是黑色的,可這玻璃黑板卻是墨綠色的,在上面寫(xiě)出的字特別清晰,當(dāng)時(shí)有了無(wú)塵粉筆,因此在玻璃黑板上寫(xiě)字粉塵更少。記得我放假回家,跟父母說(shuō)的第一件事就是學(xué)校的玻璃黑板,爸爸不相信玻璃還能當(dāng)黑板,連聲說(shuō),那不可能、不可能。
那年七月宣告了我學(xué)習(xí)生涯的結(jié)束,我沒(méi)能走進(jìn)大學(xué)校園,而是回到了村里接過(guò)父輩的粉筆,當(dāng)起了民辦教師。我先后使用過(guò)木頭黑板、水泥黑板,后來(lái)?xiàng)l件好了,我們學(xué)校也換上了玻璃黑板。
日出而作,日落而息,我在鄉(xiāng)村學(xué)校默默耕耘,沒(méi)有機(jī)會(huì)去大學(xué)校園走一走、看一看,大學(xué)課堂里的黑板又是什么樣子的呢?
如今和孩子一塊走進(jìn)了大學(xué)校園,樓上樓下我去了好多教室,看到了電子黑板、移動(dòng)黑板、白板,各種各樣的多功能黑板我都是頭一回看到。這些黑板讓我吃驚、讓我興奮。我特意和一名年輕的老師攀談了起來(lái),這位老師說(shuō),他現(xiàn)在上課幾乎不用黑板了,筆記本電腦連上投影儀,播放PPT課件,用激光筆操作,簡(jiǎn)單又高效。
我聽(tīng)了直咂嘴,感嘆現(xiàn)在教學(xué)條件的優(yōu)越,如在夢(mèng)中。黑板已今非昔比,搭上了高科技的時(shí)代列車(chē)。
時(shí)光如流水,一去不回。歌曲《童年》中的“池塘邊的榕樹(shù)上,知了在聲聲叫著夏天,操場(chǎng)邊的秋千上,只有蝴蝶停在上面。黑板上老師的粉筆,還在拼命嘰嘰喳喳寫(xiě)個(gè)不停……”這一切都已經(jīng)成了過(guò)去。雖然,兒時(shí)讀書(shū)的時(shí)光早已塵封于歷史的長(zhǎng)河,但我仍時(shí)?;貞浧鹄蠋熢诤诎迳嫌梅酃P沙沙地寫(xiě)個(gè)不停的歲月。