《殺死一只知更鳥(niǎo)》中的 “ 反文化 ” 群像

【摘要】雖然《殺死一只知更鳥(niǎo)》再現(xiàn)的是大蕭條時(shí)期的美國(guó)南方社會(huì)，但身處反文化運(yùn)動(dòng)勃興的前夜，哈珀·李身為作家的社會(huì)良知促使她以彼時(shí)正在醞釀發(fā)酵中的反主流文化意識(shí)重構(gòu)大蕭條時(shí)期的歷史敘事，并在小說(shuō)中建構(gòu)了一系列具有反文化精神氣質(zhì)的人物形象。與時(shí)代精神的契合，也構(gòu)成該書(shū)在20世紀(jì)60年代得以迅速經(jīng)典化的重要因素。本文以文化研究視角為棱鏡，透視小說(shuō)建構(gòu)的反主流文化運(yùn)動(dòng)人物群像，旨在通過(guò)有機(jī)融合小說(shuō)的人物塑造及創(chuàng)作時(shí)代背景，揭橥美國(guó)20世紀(jì)60年代女性主義運(yùn)動(dòng)、嬉皮士文化、新左派運(yùn)動(dòng)等反主流文化思潮的人文關(guān)懷與價(jià)值追索，為當(dāng)代青年的成長(zhǎng)提供價(jià)值理性借鑒。

【關(guān)鍵詞】《殺死一只知更鳥(niǎo)》；反文化運(yùn)動(dòng)；女性主義；嬉皮士；新左派

【中圖分類(lèi)號(hào)】I712 【文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼】A 【文章編號(hào)】2096-8264（2024）41-0018-04

【DOI】10.20024/j.cnki.CN42-1911/I.2024.41.005

20世紀(jì)60年代，西方資本主義社會(huì)陷入深度危機(jī)與騷動(dòng)，社會(huì)結(jié)構(gòu)的動(dòng)蕩加劇了社會(huì)底層人民的絕望與沮喪，于是一場(chǎng)青年人主導(dǎo)的“反文化運(yùn)動(dòng)”（counter-culture movement）在美國(guó)應(yīng)運(yùn)而生。所謂“反文化”，并非自絕于人類(lèi)文明、目空一切地反對(duì)所有文化，而是反叛彼時(shí)占據(jù)統(tǒng)治地位的資產(chǎn)階級(jí)主流文化，試圖建立新的社會(huì)規(guī)約與價(jià)值系統(tǒng)。他們的反叛往往被印上離經(jīng)叛道的標(biāo)簽，例如以吸毒、濫交、焚燒星條旗等駭人聽(tīng)聞之舉聞名的嬉皮士，即是反文化一代的極端例證。然而，根據(jù)巴赫金的狂歡理論，這種瘋狂的反叛可以被看作是美國(guó)青年在惡劣的社會(huì)環(huán)境下試圖找到屬于自我的“第二世界”的嘗試，盡管極盡低俗、獵奇，但其確實(shí)具有追求自由、平等、民主的價(jià)值內(nèi)核。正是經(jīng)由反文化運(yùn)動(dòng)對(duì)主流價(jià)值的解構(gòu)，女性、少數(shù)族裔、有色人種等邊緣群體的社會(huì)處境開(kāi)始成為熱門(mén)議題，婦女解放、黑人平權(quán)等一系列民權(quán)運(yùn)動(dòng)走向高潮。在知識(shí)界，也涌現(xiàn)了一批向往烏托邦、反抗權(quán)威的知識(shí)分子，即所謂“新左派”。正是在這樣的社會(huì)語(yǔ)境下，《殺死一只知更鳥(niǎo)》出版，次年即獲得普利策獎(jiǎng)，并被翻譯成四十多種語(yǔ)言，全球銷(xiāo)量逾三千萬(wàn)冊(cè)，其影響力可見(jiàn)一斑。雖然《殺死一只知更鳥(niǎo)》再現(xiàn)的是大蕭條時(shí)期的美國(guó)南方社會(huì)，但身處反文化運(yùn)動(dòng)勃興的前夜，哈珀·李身為作家的社會(huì)良知促使她以彼時(shí)正在醞釀發(fā)酵中的反主流文化意識(shí)重構(gòu)大蕭條時(shí)期的歷史敘事，聚焦主流社會(huì)對(duì)少數(shù)族裔的系統(tǒng)性歧視與偏見(jiàn)，所傳達(dá)的恰恰是“懷疑多數(shù)，反抗主流”的價(jià)值取向，與“反文化”一代的叛逆立場(chǎng)不謀而合。與時(shí)代精神的契合，也構(gòu)成該書(shū)在20世紀(jì)60年代得以迅速經(jīng)典化的重要因素。

盛名之下，《殺死一只知更鳥(niǎo)》的已有研究也已比較豐富，尤其以女性主義視角讀解《殺死一只知更鳥(niǎo)》的研究蔚為大觀，如“Sympathetic Alliances：Tomboys，Sissy Boys，

and Queer Friendship in The Member of the Wedding and To Kill a Mockingbird”中提及了故事敘事人斯庫(kù)特是一個(gè)典型的“假小子”形象：故事中，斯庫(kù)特一直穿著代表著男孩的背帶褲，而不是代表著女孩的裙子，這象征這女性社會(huì)地位相對(duì)低于男性。[1]Shackelford的“The Female Voice in To Kill a Mockingbird：Narrative Strategies in Film and Novel”從小說(shuō)敘事與改編電影敘事對(duì)比角度進(jìn)行論述，側(cè)面說(shuō)明了女性聲音的缺失，并指出了女性在社會(huì)中的重要性。[2]與美國(guó)反主流文化運(yùn)動(dòng)相關(guān)的研究同樣豐富，國(guó)內(nèi)學(xué)者王錦塘在《美國(guó)的反主流文化運(yùn)動(dòng)——嬉皮士運(yùn)動(dòng)剖析》中指出嬉皮士文化反叛雖然將美國(guó)社會(huì)搞得得動(dòng)蕩不寧，極大地沖擊了傳統(tǒng)文化和價(jià)值觀念，但它并非重塑社會(huì)底層結(jié)構(gòu)的根本性變革，只是文化與價(jià)值觀層面的反叛，其實(shí)質(zhì)是改良主義。[3]趙林則在《美國(guó)新左派運(yùn)動(dòng)述評(píng)》指出新左派標(biāo)志著一個(gè)人向社會(huì)和傳統(tǒng)挑戰(zhàn)的勇氣和決心，但過(guò)于偏激的實(shí)踐樣態(tài)及其救世主姿態(tài)與新左派最初倡導(dǎo)的“分享民主”的政治目標(biāo)卻是背道而馳的。[4]然而，鮮少有人從小說(shuō)文本的角度出發(fā)，解讀這一特殊的歷史時(shí)段，黃明華的《〈鏡廳〉——20世紀(jì)60年代美國(guó)反主流文化的一面鏡子》選擇了這個(gè)角度，通過(guò)《鏡廳》中三個(gè)主人公的不同的生活經(jīng)歷向讀者展示了當(dāng)時(shí)的美國(guó)社會(huì)，提供了新的研究范式。[5]本文以文化研究視角為棱鏡，透視小說(shuō)建構(gòu)的反主流文化運(yùn)動(dòng)人物群像，旨在通過(guò)有機(jī)融合小說(shuō)的人物塑造及創(chuàng)作時(shí)代背景，揭橥美國(guó)20世紀(jì)60年代女性主義運(yùn)動(dòng)、嬉皮士文化、新左派運(yùn)動(dòng)等反主流文化思潮的人文關(guān)懷與價(jià)值追索，為當(dāng)代青年的成長(zhǎng)提供價(jià)值理性借鑒。

一、社會(huì)性別的弱者

20世紀(jì)60年代正值第二次女性主義浪潮發(fā)軔之時(shí)，與此同時(shí)，社會(huì)性別這一概念逐步形成。根據(jù)美國(guó)女性主義學(xué)者坎達(dá)斯·韋斯特和唐·H·奇默爾曼撰寫(xiě)的文章《行動(dòng)著的社會(huì)性別》（Doing Gender），性別（sex）是由生物學(xué)所描述的東西：如人體、荷爾蒙和生理學(xué)等。而社會(huì)性別（gender）是一種獲得的地位，是一種心理、文化和社會(huì)建構(gòu)。[6]哈珀·李作為一位女性作家，深知女性在社會(huì)的缺位，從社會(huì)性別這一方面來(lái)說(shuō)，她1960年出版的《殺死一只知更鳥(niǎo)》非常具有時(shí)代性和前瞻性。小說(shuō)中斯庫(kù)特的成長(zhǎng)是一個(gè)不斷與身邊的人相互影響的過(guò)程，這會(huì)導(dǎo)致兩種可能性：一是慢慢走向身邊人所認(rèn)同的傳統(tǒng)女性角色，成為下一代傳統(tǒng)女性，另一極端則是為了生存，不得不套用社會(huì)既定的強(qiáng)勢(shì)群體（男性）的社會(huì)特征（包括衣著、行為方式等）作為抵抗的手段，這就必然導(dǎo)致女性個(gè)體不得不全盤(pán)否認(rèn)自己的生理特征及心理特質(zhì)。這種非此即彼的性別操演模式，看似是對(duì)傳統(tǒng)桎梏的反抗，實(shí)則仍囿于傳統(tǒng)性別的二元框架中。斯庫(kù)特便是選擇抵抗的后者，她一直穿著象征著男性的馬褲而非象征著女性的裙子?！八箮?kù)特，我最后一次告訴你，閉上你的嘴吧，不然就給我滾回家！我向上帝發(fā)誓，你每天都越來(lái)越像個(gè)女孩了！”[7]這種表達(dá)方式極具諷刺，斯庫(kù)特本就是一個(gè)女孩，卻被哥哥杰姆形容為“越來(lái)越像個(gè)女孩”，這不但是因?yàn)槠浼彝ブ心赣H角色的缺失，更是因?yàn)樯鐣?huì)根本就不愿承認(rèn)女性和男性是對(duì)等的。在阿迪克斯找來(lái)亞歷桑德姑母教導(dǎo)斯庫(kù)特淑女禮儀時(shí)，斯庫(kù)特與傳統(tǒng)的女性形象可謂相差甚遠(yuǎn)?！皝啔v桑德拉阿姨非常熱衷點(diǎn)評(píng)我的著裝問(wèn)題，如果我穿馬褲，我就不可能成為一個(gè)淑女。當(dāng)我說(shuō)穿裙子什么也做不了時(shí)，她說(shuō)我不應(yīng)該做那些需要褲子的事情?！盵7]亞歷桑德姑媽作為一位典型的南方貴族女性，她對(duì)于女性的社會(huì)定位即為男性的附屬品，她認(rèn)為女人只需要作為一個(gè)“花瓶”，安安靜靜地坐著就好了。

事實(shí)上，除了自我選擇之外，受到社會(huì)影響，男性和女性本身也會(huì)走向越來(lái)越遠(yuǎn)的兩端。西蒙娜·德·波伏娃于20世紀(jì)40年代在她的《第二性》中就對(duì)女性社會(huì)性別作了系統(tǒng)論述：“女人并不是生就的，而寧可說(shuō)是逐漸形成的?！盵8]進(jìn)入青春期的杰姆對(duì)于斯庫(kù)特的態(tài)度產(chǎn)生了微妙的轉(zhuǎn)變：“你最好從現(xiàn)在開(kāi)始像個(gè)女生那樣?！边@就是哈珀·李文字的奇妙之處，兒時(shí)的杰姆帶有性別的偏見(jiàn)，但他是男女平等的擁護(hù)者；長(zhǎng)大的杰姆接觸到了更現(xiàn)實(shí)的社會(huì)，他所說(shuō)的話傳達(dá)的卻是“女人是男人的附屬品”的意思。與之相對(duì)的，一直認(rèn)為自己和哥哥杰姆地位相同的斯庫(kù)特，也逐漸從杰姆這一社會(huì)棱鏡中看到了那些本就存在的、她未曾注意的有色眼光，隨著年齡的增長(zhǎng)，杰姆享有越來(lái)越多的優(yōu)勢(shì)，斯庫(kù)特則背上了越來(lái)越多的桎梏。

除了主角斯庫(kù)特之外，哈珀·李還刻畫(huà)了許多有血有肉的女性角色：莫迪小姐、杜博斯太太和馬耶拉小姐。莫迪小姐有著先進(jìn)的獨(dú)身主義思想；杜博斯太太不懼病痛，戰(zhàn)勝毒癮；馬耶拉小姐則是深受男權(quán)社會(huì)迫害的典型代表?！稓⑺酪恢恢B(niǎo)》并沒(méi)有選擇以女性主義為議題，而是將其歸于一個(gè)更大的議題——主流群體對(duì)非主流群體的壓迫，這也是小說(shuō)的內(nèi)核所在。在哈珀·李構(gòu)建的梅科隆小鎮(zhèn)上，女性是社會(huì)性別上的弱者，無(wú)聲地與父權(quán)社會(huì)對(duì)抗。這正是非主流文化運(yùn)動(dòng)中女權(quán)主義者面對(duì)的問(wèn)題和困境——女性如何為社會(huì)所規(guī)約，又要如何修正社會(huì)規(guī)約與環(huán)境，如何與她們所處的世界相抗，又如何與世界相處。

二、自我麻痹的反叛者

在眾多對(duì)嬉皮士運(yùn)動(dòng)的分析中，王錦塘頗具洞見(jiàn)地指出，20世紀(jì)60年代美國(guó)社會(huì)的一系列青年反叛運(yùn)動(dòng)是戰(zhàn)后美國(guó)社會(huì)政治經(jīng)濟(jì)發(fā)展的必然結(jié)果，是對(duì)歷史合乎邏輯的反叛。[3]從經(jīng)濟(jì)上看，二戰(zhàn)后的美國(guó)社會(huì)要面臨的失業(yè)、通貨膨脹問(wèn)題并不小，經(jīng)濟(jì)的不穩(wěn)定讓普通民眾不由得回想起20世紀(jì)30年代經(jīng)濟(jì)大蕭條。從政治上看，工業(yè)化帶來(lái)的官僚主義盛行，黑人領(lǐng)袖遇刺，讓統(tǒng)治階級(jí)宣揚(yáng)的自由、民主、平等顯得蒼白無(wú)力。從文化上來(lái)看，新教倫理衰落，導(dǎo)致簡(jiǎn)樸、節(jié)約的生活態(tài)度沒(méi)落，高消費(fèi)價(jià)值觀橫行，釀成傳統(tǒng)價(jià)值體系的崩壞。由此，20世紀(jì)50年代出現(xiàn)的受到右翼保守主義影響，以吸毒、穿奇裝異服、群居卻又離群等方式表達(dá)對(duì)社會(huì)的不滿的“垮掉的一代”，逐漸轉(zhuǎn)變?yōu)?0年代的嬉皮士。雖然哈珀·李描繪的并非20世紀(jì)60年代的美國(guó)，嬉皮士也沒(méi)有直接出現(xiàn)在《殺死一只知更鳥(niǎo)》中，但“一切歷史都是當(dāng)代史”，作為思想主體與書(shū)寫(xiě)主體的哈珀·李身處反文化運(yùn)動(dòng)勃興的前夜，自覺(jué)地以彼時(shí)正在醞釀發(fā)酵中的反主流文化意識(shí)重構(gòu)歷史敘事，小說(shuō)中也出現(xiàn)了頗具嬉皮士氣質(zhì)的人群，他們無(wú)能于找尋慘淡現(xiàn)實(shí)的突圍之道，遂以渾噩的自我麻醉強(qiáng)作逃遁之舉。

《殺死一只知更鳥(niǎo)》存在著一批群居的“下等白人”。哈珀·李在書(shū)中寫(xiě)道：“用他的話來(lái)說(shuō)，尤厄爾家的人屬于另外一個(gè)獨(dú)立封閉的群體，那個(gè)圈子里全是和他們一樣的人。在某些情況下，我們這些普通人選擇對(duì)尤厄爾家族的所作所為睜一只眼閉一只眼，讓他們擁有一些特權(quán)，這是一種明智之舉。比方說(shuō)，他們用不著非得去上學(xué)。更有甚者，鮑勃·尤厄爾先生，也就是巴里斯的父親，還可以什么都不管不顧，在禁獵季節(jié)設(shè)陷阱進(jìn)行捕獵?！薄懊總€(gè)和梅科姆一樣大的城鎮(zhèn)都有像尤厄爾一家這樣的家庭。經(jīng)濟(jì)波動(dòng)并沒(méi)有改變他們的地位——像尤厄爾一家這樣的人在繁榮時(shí)期和蕭條時(shí)期都過(guò)著同樣的生活。逃學(xué)的軍官無(wú)法讓他們眾多的后代上學(xué)；沒(méi)有公共衛(wèi)生官員可以使他們免于先天缺陷、各種蠕蟲(chóng)和骯臟環(huán)境中固有的疾病……”[7]這里有一個(gè)重要前提，尤厄爾家對(duì)于社會(huì)是不滿的，但他們僅僅只是想不勞而獲。一方面，尤厄爾家族的情況與20世紀(jì)60年代的嬉皮士的一大特點(diǎn)十分相像——群居。并非受社會(huì)經(jīng)濟(jì)影響，而是本身的價(jià)值體系使然，所以無(wú)論外界的情況如何改變，尤厄爾家都會(huì)選擇碌碌無(wú)為的生活方式。他們痛恨社會(huì)，痛罵社會(huì)對(duì)他們的不公，但從不反省，也不做任何改變。這種情況的出現(xiàn)意味著尤厄爾家找不到奮斗的方向，所以對(duì)他們來(lái)說(shuō)，最好的奮斗方向是什么都不改變。另一方面，尤厄爾家又是離群的，他們并不在乎法院如何判決，大眾如何看待，他們只在乎自己的聲譽(yù)。哪怕尤厄爾家族再落魄，他們也認(rèn)為自己比湯姆一個(gè)黑人的社會(huì)地位高，所以他們選擇誣告湯姆，并且在阿迪克斯為湯姆發(fā)聲后襲擊他的孩子。他們完全脫離了社會(huì)斗爭(zhēng)大舞臺(tái)，更有甚者站到了反主流的另一端。

《殺死一只知更鳥(niǎo)》構(gòu)造的美國(guó)南方小鎮(zhèn)中有著各種各樣的人，正如歷史也包容著各種各樣的文化。嬉皮士運(yùn)動(dòng)可以看作是一場(chǎng)自我的狂歡與解放，但其更多的是個(gè)人的放縱與群體的荒誕行為。這種文化在一定程度上能推動(dòng)反主流文化運(yùn)動(dòng)，但其反作用更甚，放縱吸毒的嬉皮士反而讓群眾覺(jué)得反主流運(yùn)動(dòng)是一場(chǎng)胡鬧。本文認(rèn)為哈珀·李抓住了嬉皮士文化這一社會(huì)特點(diǎn)，塑造了自我麻痹、冥頑不靈、停滯向前、背離群眾的尤厄爾一家，讓其作為小說(shuō)中為數(shù)不多的惡人，對(duì)這種敗壞的風(fēng)氣與混亂的倫理秩序發(fā)出了猛烈批判，實(shí)現(xiàn)了作品內(nèi)核的多樣化。

三、超越時(shí)代的先行者

阿迪克斯在小說(shuō)中的身份尤其特殊，他作為斯庫(kù)特和杰姆的父親，又作為梅科隆小鎮(zhèn)上的律師，他既是孩子們成長(zhǎng)的風(fēng)向標(biāo)，又代表著整個(gè)小鎮(zhèn)的政治風(fēng)向。20世紀(jì)30年代的美國(guó)社會(huì)中最強(qiáng)烈的政治問(wèn)題便是種族歧視問(wèn)題，然而，在這樣的背景下，哈珀·李塑造的阿迪克斯卻是一個(gè)時(shí)代的先行者。在教育上，他不會(huì)因?yàn)樾詣e厚此薄彼，而是平等對(duì)待每一個(gè)孩子；在政治選擇上，他選擇了正義而不是群眾的偏向，為一個(gè)黑人訴訟發(fā)聲，去打一場(chǎng)不可能成功的官司。本文認(rèn)為，阿迪克斯的角色塑造同美國(guó)20世紀(jì)60年代反主流文化運(yùn)動(dòng)后期出現(xiàn)的新左派思想不謀而合，并且阿迪克斯走在了新左派之前。首先，新左派的成員大多來(lái)自中產(chǎn)階級(jí)家庭，受過(guò)高等教育。阿迪克斯身為律師，能夠獨(dú)自養(yǎng)育兩位孩子。其次，新左派反對(duì)的主要目標(biāo)不是現(xiàn)存的經(jīng)濟(jì)制度而是現(xiàn)存的權(quán)利結(jié)構(gòu)和價(jià)值系統(tǒng)，趙林先生將這種追求稱為“個(gè)人分享民主”的社會(huì)制度[4]。阿迪克斯的行為與思想理念并不是從根本上對(duì)社會(huì)結(jié)構(gòu)的沖擊，而是一種從社會(huì)政治文化的角度對(duì)社會(huì)價(jià)值體系進(jìn)行的再思考。再次，新左派由于過(guò)于強(qiáng)調(diào)個(gè)人主義和英雄主義，它并沒(méi)有在破壞的同時(shí)建立起一套新的社會(huì)體系。阿迪克斯在這一方面上顯得十分清醒，他一直都很清楚他所主張的正義只被少數(shù)人認(rèn)可，而不會(huì)被社會(huì)的大多數(shù)接納，但“他明知會(huì)輸，也要去做”[7]，這正是其與新左派的不同之處。

阿迪克斯是《殺死一只知更鳥(niǎo)》中最重要的人物，他在對(duì)孩子的教育上有著極為獨(dú)特和超越時(shí)代的特點(diǎn)。阿迪克斯指出了殺死一只知更鳥(niǎo)便是犯罪——有一天，阿迪克斯對(duì)杰姆說(shuō)：“我寧愿讓你們?cè)诤笤荷湟桌?，不過(guò)我知道，你們肯定會(huì)去打鳥(niǎo)。你們射多少冠藍(lán)鴉都沒(méi)關(guān)系，只要你們能打得著，但要記住一點(diǎn)，殺死一只知更鳥(niǎo)便是犯罪?！蹦鞘俏业谝淮温?tīng)阿迪克斯說(shuō)某種行為是犯罪，于是就去問(wèn)莫迪小姐?！澳愀赣H說(shuō)得沒(méi)錯(cuò)”，她說(shuō)，“知更鳥(niǎo)只是哼唱美妙的音樂(lè)供人們欣賞，什么壞事也不做。它們不吃人家院子里種的花果蔬菜，也不在谷倉(cāng)里筑巢做窩，只是為我們盡情地唱歌。所以說(shuō)殺死一只知更鳥(niǎo)是犯罪?！盵7]這是小說(shuō)中第一次出現(xiàn)“殺死一只知更鳥(niǎo)”，阿迪克斯就這樣帶著他遠(yuǎn)超同時(shí)代的教育理念引出了小說(shuō)主題——獨(dú)立進(jìn)行價(jià)值判斷，保留對(duì)良善的信念。這份理念可以通過(guò)小說(shuō)后文的相關(guān)情節(jié)體現(xiàn)，無(wú)論是為黑人湯姆辯護(hù)，還是感謝怪人拉德利，阿迪克斯都始終堅(jiān)信人性的善，并且堅(jiān)持人性應(yīng)當(dāng)凌駕于法制，對(duì)對(duì)錯(cuò)的判斷也該基于自我的良知而非嘈雜的群眾。由此可見(jiàn)，阿迪克斯是一個(gè)理想主義者，他想要?jiǎng)?chuàng)造的社會(huì)與新左派希望的社會(huì)是相似的，他們想要的是一種類(lèi)似現(xiàn)代烏托邦的社會(huì)，為社會(huì)的不公正發(fā)聲，為平等、民主發(fā)聲。相比新左派，阿迪克斯選擇的是一種更為高明，社會(huì)更愿意看到、接受的做法，即對(duì)孩子進(jìn)行教育，將思想理念傳遞給孩子。

誠(chéng)然，正如新左派注定要失敗，阿迪克斯的堅(jiān)持也不會(huì)成功。人無(wú)往不在社會(huì)之中，但是人卻要給人貼上各種社會(huì)標(biāo)簽?！八麄冋f(shuō)阿迪克斯在為黑鬼辯護(hù)?！盵7]哈珀·李善于用最簡(jiǎn)單地文字展現(xiàn)出群眾與個(gè)人的意識(shí)沖突，從側(cè)面體現(xiàn)了阿迪克斯的思想本身不會(huì)被社會(huì)接納。阿迪克斯的偉大在于他的勇敢，他希望通過(guò)一場(chǎng)必?cái)〉墓偎荆粓?chǎng)無(wú)用的控訴多少喚醒群眾沉睡的良知。只要能多一個(gè)人和他一樣勇敢，他的努力就是成功的。從這個(gè)角度來(lái)看，女兒斯庫(kù)特在阿迪克斯的教育下，甚至更具有新左派的特點(diǎn)——極度的理想主義和英雄主義。而她在看清了社會(huì)的齷齪之后，仍然能夠回想起父親的教誨并保持自我，這便是阿迪克斯遠(yuǎn)超時(shí)代的成功。

四、結(jié)語(yǔ)

《殺死一只知更鳥(niǎo)》空前絕后的成功離不開(kāi)它探討的話題——非主流與主流的對(duì)抗。哈珀·李塑造了豐富而多元的“反文化”群像，他們各自承載著不同的價(jià)值觀和信仰：社會(huì)性別的弱者如女性和有色人種也在小說(shuō)中扮演著重要角色，揭示了種族和性別不平等的現(xiàn)實(shí)；自我麻痹的反叛者為個(gè)體在社會(huì)壓力下的選擇和行為提供了再思考；超越時(shí)代的先行者穿越時(shí)代呼吁人們不要放棄對(duì)真理和正義的追求。正因如此，不要摒棄了不從眾的良知，不要?dú)⑺栏璩闹B(niǎo)。

參考文獻(xiàn)：

[1]Kristen B.Proehl.Sympathetic Alliances：Tomboys， Sissy Boys，and Queer Friendship in The Member of the Wedding and To Kill a Mockingbird[J].2013.

[2]Shackelford.The Female Voice in To Kill a Mockingbird：Narrative Strategies in Film and Novel[J]. 1996.

[3]王錦塘.美國(guó)的反主流文化運(yùn)動(dòng)——嬉皮士運(yùn)動(dòng)剖析[J].世界歷史，1993，（03）：30-37.

[4]趙林.美國(guó)新左派運(yùn)動(dòng)述評(píng)[J].美國(guó)研究，1996， （02）：40-57.

[5]黃明華.《鏡廳》——20世紀(jì)60年代美國(guó)反主流文化的一面鏡子[J].北方文學(xué)（下半月），2011，（08）：30.

[6]Candace West&Don H.Zimmerman.Doing Gender[J].1998：167．

[7]（美）哈珀·李（Harper Lee）.殺死一只知更鳥(niǎo)[M].李育超譯.南京：譯林出版社，2017.

[8]（法）西蒙娜·德·波伏娃.第二性[M].陶鐵柱譯.北京：中國(guó)書(shū)籍出版社，1998.

基金項(xiàng)目：本文為2023年度江蘇省高校哲學(xué)社會(huì)科學(xué)研究一般項(xiàng)目“美國(guó)文學(xué)中印第安屠殺事件的歷史再現(xiàn)研究”（項(xiàng)目編號(hào)：2023SJYB1438）的階段性研究成果。