在看完《院士的故事》這套書的最后一篇文章后,一個(gè)六年級(jí)的男孩被科學(xué)家精神所深深感動(dòng),他情不自禁地拿起了筆,興奮地憧憬著未來:“我夢(mèng)見自己成了一名生物學(xué)家、中國科學(xué)院院士。經(jīng)過數(shù)天的生物考察研究,我們?cè)谠忌稚钐幇l(fā)現(xiàn)一棵幾億年前的銀杏樹葉化石。經(jīng)過仔細(xì)觀察和研究,我意外地發(fā)現(xiàn)化石里包著一只蚊子,而蚊子的體內(nèi)居然有恐爪龍的 DNA……”在這篇名為《我的夢(mèng)》的作文里,男孩用稚嫩卻堅(jiān)定的筆觸,描繪了一個(gè)關(guān)于探索自然的絢麗夢(mèng)想。字里行間,不僅是對(duì)未知世界的好奇與向往,更是對(duì)自我超越的無限渴望。
時(shí)間飛逝,男孩漸漸長(zhǎng)大,曾經(jīng)的夢(mèng)想并未隨時(shí)間消逝,反而在他的不懈努力下逐漸生根發(fā)芽,開花結(jié)果。這個(gè)在追求夢(mèng)想的路上步履不停的人,就是中國科學(xué)院動(dòng)物研究所博士、自然科普作家和科學(xué)教育專家陳睿。個(gè)人經(jīng)歷往往深刻地影響人們對(duì)事物重要性的認(rèn)知,尤其是當(dāng)涉及興趣與夢(mèng)想時(shí)?!昂⒆油ǔ?duì)大自然抱有濃厚的興趣,這種興趣能夠推動(dòng)他們發(fā)現(xiàn)萬物的超能力,從而意識(shí)到學(xué)習(xí)的價(jià)值、生命的意義,成長(zhǎng)為一個(gè)幸福的人?!倍愵#铝τ谧龊眠@個(gè)幫助孩子發(fā)現(xiàn)自己興趣的引領(lǐng)者。
被大自然治愈的童年
初三自學(xué)完大學(xué)化學(xué)、生物、計(jì)算機(jī),并被保送到當(dāng)?shù)刈詈玫母咧校笕聦W(xué)期發(fā)表了人生第一篇國際SCI論文,大四被保送到中國科學(xué)院讀研,博士畢業(yè)后獲得了中科院的最高獎(jiǎng)——中國科學(xué)院院長(zhǎng)獎(jiǎng)。陳睿的學(xué)習(xí)之路似乎順風(fēng)順?biāo)?,展示出了許多與“學(xué)霸”相關(guān)的特質(zhì)。其實(shí)不然,童年時(shí)的他在學(xué)習(xí)方面并不被看好,甚至很多成人覺得他智商“特殊”。特殊到什么程度呢?4歲時(shí),陳睿還不會(huì)說話;幼兒園時(shí),因?yàn)辇R步走同手同腳,被擔(dān)心影響表演效果的教師藏進(jìn)女廁所里;小學(xué)二年級(jí)時(shí),媽媽教他系鞋帶,結(jié)果半個(gè)月過去了,陳睿還是系得一塌糊涂;小學(xué)玩得最好的一個(gè)小伙伴,因其父母怕孩子被陳睿帶“偏”,毅然決然地給孩子辦理了轉(zhuǎn)學(xué)……
長(zhǎng)大后的陳睿才知道,自己小時(shí)候的“與眾不同”是因?yàn)楦杏X統(tǒng)合失調(diào),可當(dāng)時(shí)大部分人并不了解這種疾病,所以陳睿的很多行為不被理解。但陳睿記憶中的童年沒有與人相處的委屈與落寞,只有與動(dòng)物相處的趣味與快樂。螞蟻搬家、蜜蜂采蜜、蝴蝶翩翩起舞……大自然這些細(xì)微而生動(dòng)的場(chǎng)景使放學(xué)后的陳睿流連于家附近的草叢、奶奶家的菜地、學(xué)校的角角落落。“小學(xué)一年級(jí)時(shí),我的房間就擺滿了瓶瓶罐罐,就像一個(gè)‘昆蟲實(shí)驗(yàn)室’?!迸c現(xiàn)在擁有百科全書、各種電子設(shè)備等豐富學(xué)習(xí)資源的孩子不同,陳睿的探索之旅沒有經(jīng)驗(yàn)可以借鑒,靠的是他個(gè)人的認(rèn)知與想象,比如飼養(yǎng)地老虎,陳睿會(huì)實(shí)地觀察地老虎的生活環(huán)境、食性特征,并以此布置飼養(yǎng)環(huán)境、提供食物。這些有趣的昆蟲陪伴他度過了許多美妙的時(shí)光,而對(duì)于陳睿父母而言,那段時(shí)光卻沒有那么值得“回味”。
陳睿的父母對(duì)昆蟲并不感興趣,他的媽媽尤其害怕昆蟲。四年級(jí)時(shí),陳睿抓了很多毛毛蟲并放在了口袋里,回家后沒有及時(shí)處理,當(dāng)晚他媽媽在洗褲子時(shí)發(fā)出了一聲震耳欲聾的尖叫。此后,陳睿媽媽再也沒有幫他洗過褲子,也很少再進(jìn)他的房間。“毛毛蟲事件讓媽媽形成了‘創(chuàng)傷經(jīng)歷’?!标愵T谔岬竭@件事情時(shí)帶著一絲不好意思的笑容。盡管如此,陳睿的父母從來沒有抱怨過他將家里變成了“第二動(dòng)物園”,更沒有阻止過他的探索。在自由、開放的成長(zhǎng)環(huán)境中,陳睿與大自然盡情地互動(dòng),在一次次地跳躍、攀爬中,他的感覺統(tǒng)合失調(diào)得到了改善;在一次次地觸摸、觀察中,他逐漸堅(jiān)定了自己的發(fā)展方向。
2015年,陳睿組建了石探記科學(xué)家團(tuán)隊(duì),團(tuán)隊(duì)基于孩子的不同年齡和學(xué)習(xí)能力定期開展一系列科學(xué)課程和科普活動(dòng)。在與孩子的深入交流中,陳睿對(duì)教育產(chǎn)生了更加深刻的理解與思考。“無論是家長(zhǎng)還是教師,都不應(yīng)該把孩子只當(dāng)成孩子,而應(yīng)該把孩子當(dāng)成朋友?!标愵1硎荆笥殃P(guān)系里,尊重是一個(gè)至關(guān)重要的元素,當(dāng)孩子感受到被尊重時(shí),他們會(huì)勇于表達(dá)自己的想法和感受,同時(shí)也學(xué)會(huì)尊重他人。每個(gè)孩子都是獨(dú)一無二的,如果輕易地給孩子貼上某種標(biāo)簽,比如“科學(xué)家”,這會(huì)在無形中給孩子設(shè)定一個(gè)固定的形象,限制他們發(fā)展的可能性。而對(duì)于孩子想象力和創(chuàng)造力的保護(hù),也是成人必須履行的職責(zé)?!皧W特曼和螞蟻打架,誰會(huì)贏?”這是一個(gè)男孩向爸爸的提問,陳睿認(rèn)為這個(gè)回答不能敷衍了事,“該問題富有想象力,孩子有意識(shí)地與家長(zhǎng)探討虛構(gòu)與現(xiàn)實(shí)、大小與力量的對(duì)比,爸爸不需要給出確切的答案,而應(yīng)引導(dǎo)孩子自由暢想”。
上得課堂,下得荒野
“陳睿屎殼郎”“陳睿奇異纖蛉”……陳睿科考的足跡遍布世界五大洲,發(fā)現(xiàn)了上百種新物種,很多琥珀中的古生物和現(xiàn)實(shí)中的生物以他的名字命名?!拔颐磕甓紩?huì)有3-4個(gè)月的時(shí)間在野外探索,探索時(shí)仿佛在不同的時(shí)空中穿梭,這是很幸福的經(jīng)歷?!倍嗄陙?,陳睿專注于動(dòng)物進(jìn)化領(lǐng)域的研究,即關(guān)注動(dòng)物種類起源、演化進(jìn)程、遺傳變異及其適應(yīng)機(jī)制,達(dá)爾文便是這個(gè)研究領(lǐng)域鼎鼎大名的前輩。動(dòng)物進(jìn)化有兩個(gè)研究維度,一是時(shí)間,二是空間,所以陳睿既醉心于昆蟲琥珀,又對(duì)到世界各地科考充滿激情。
昆蟲琥珀就像是大自然留給人類的時(shí)空膠囊,人們能夠通過它窺視到地球上曾經(jīng)發(fā)生了什么。陳睿收集了世界范圍內(nèi)可以在琥珀當(dāng)中出現(xiàn)的生物,建立了自己的蟲珀博物館。在眾多的蟲珀之中,蝦琥珀是他最引以為傲的一項(xiàng)發(fā)現(xiàn)。蝦是一種生存在水里面的生物,而琥珀是遠(yuǎn)古時(shí)候的樹留下的樹脂,讓地面上的樹脂包裹住水里的生物幾乎是不可能的事情。而陳睿在距今約2300萬年前的墨西哥琥珀中發(fā)現(xiàn)了全世界第一只蝦琥珀?!按蚰コ鑫r琥珀的那天中午,我剛剛吃完蝦米炒雞蛋,我甚至想過是不是食物殘?jiān)车搅绥晟?,因?yàn)檫@真的非常難得?!苯?jīng)研究,這只蝦補(bǔ)全了整個(gè)蝦類的演化鏈,成為蝦從海水到淡水過渡的關(guān)鍵證據(jù)。
從中國的青藏高原到厄瓜多爾的熱帶雨林,再到坦桑尼亞的塞倫蓋蒂大草原……陳睿的野外探索之旅充滿了驚喜與挑戰(zhàn)。“你見過幾萬只蚊子一同涌向你的場(chǎng)景嗎?”川西高原的科考經(jīng)歷給陳睿留下了很深的印象。那天傍晚,陳睿一行走進(jìn)了一位藏民家里借宿,藏民很熱情地招待了他們,然后帶他們來到了休息的屋子,開門的瞬間,數(shù)萬只蚊子撲面而來,陳睿的腿被蚊子密密麻麻地包裹住,就像穿了毛褲一樣?!跋氲脚<S可以熏蚊子,我們夜晚去外面撿了很多,伴隨著牛糞的味道,睡了一晚踏實(shí)覺?!被貞涍^去的陳睿,語氣輕松而又平和,就像在講述一段遙遠(yuǎn)而溫馨的故事。但科考工作遠(yuǎn)非如口頭講述這般愜意,它需要科考人員具備極高的專業(yè)素養(yǎng)、強(qiáng)大的心理承受能力和出色的身體素質(zhì)。陳睿曾在亞馬孫叢林的上空遭遇過飛機(jī)發(fā)動(dòng)機(jī)失靈,“當(dāng)時(shí)整個(gè)飛機(jī)就跟靜音了一樣,像一塊巨大的鐵皮在天上飄,飛機(jī)上有人哭泣,有人寫遺書,還有人禱告”。陳睿則顯得鎮(zhèn)靜得多,因?yàn)樗?,利用好慣性,發(fā)動(dòng)機(jī)失靈的飛機(jī)也有很大概率能夠迫降成功。
雖然在亞馬孫叢林經(jīng)歷了一些危險(xiǎn)的事情,但絲毫不影響陳睿對(duì)這里的喜愛?!疤と雭嗰R孫河流的那一瞬間,你就會(huì)感嘆,這個(gè)世上竟然真的有這么美的地方。”陳睿在這里發(fā)現(xiàn)了各種各樣有趣的生物,比如有3個(gè)發(fā)光點(diǎn)的發(fā)光叩甲、色彩明麗的蟑螂等??瓶冀?jīng)歷越豐富,陳睿越能感受到自然的偉大與神秘,“人類的文明其實(shí)都源于自然,人類沒有絕對(duì)的發(fā)明,只有相對(duì)的發(fā)現(xiàn)”。陳睿進(jìn)一步解釋道,人類從起源便開始探索自然,慢慢發(fā)現(xiàn)什么可以吃、什么不可以吃;出現(xiàn)什么信號(hào)時(shí)會(huì)下雨、出現(xiàn)什么信號(hào)時(shí)會(huì)刮風(fēng)……這些總結(jié)出的規(guī)律漸漸開始指導(dǎo)人類做飯、穿衣,也推動(dòng)人類發(fā)明創(chuàng)造。每一個(gè)孩子從出生到成長(zhǎng)的過程,會(huì)重復(fù)人類的進(jìn)化歷史,4歲到10歲是“人類語言原始時(shí)期”的階段,孩子的好奇心最為旺盛,他們通過探索自然、與萬物互動(dòng),能夠產(chǎn)生探索世界的興趣。陳睿強(qiáng)調(diào),成人應(yīng)該有意識(shí)地帶孩子盡可能多地接觸自然,引領(lǐng)他們發(fā)現(xiàn)萬物的規(guī)律,培養(yǎng)出一顆顆敬畏自然、熱愛生活的心。
“不拘一格”做科普
2015年,陳睿帶隊(duì)去臺(tái)灣海峽兩岸科考。在路邊他遇到了一對(duì)父女,父親表示3歲的女兒非常喜歡昆蟲,于是陳睿將一個(gè)毛毛蟲放在了女孩手上,那一瞬間,女孩的眼睛亮了起來。這道光閃現(xiàn)于女孩的眼睛里,更射進(jìn)了陳睿的心里。“我希望在每個(gè)孩子的眼里都能看到這樣的閃光。”
每年,陳睿都會(huì)帶領(lǐng)中科院科學(xué)家演講團(tuán)進(jìn)入不同的小學(xué)巡講,而他每次都會(huì)通過提出科學(xué)問題的方式和當(dāng)?shù)氐暮⒆踊?dòng),令他驚訝的是,每一所小學(xué)都會(huì)有孩子說出較為客觀的答案,即使學(xué)校坐落于偏遠(yuǎn)地區(qū)?!斑@意味著很多孩子都具備豐富的想象力和創(chuàng)造力,可惜的是,大部分孩子的這種能力會(huì)漸漸湮沒于不合理的教育方式?!毕啾扔凇翱茖W(xué)家說成果,孩子安靜聽”的方式,陳睿更愿意做“聽”的角色,把“說”的機(jī)會(huì)讓給孩子。比如,陳睿帶著一群孩子去非洲大草原觀察動(dòng)物時(shí),他不只介紹各種動(dòng)物的名字,還讓孩子頭腦風(fēng)暴:為什么牛、羊、鹿等溫順的食草動(dòng)物常常裝備著堅(jiān)硬的角,而獅子、老虎、狼等兇猛的食肉動(dòng)物卻鮮少有這樣的武器呢?“我會(huì)拋出‘無數(shù)’個(gè)問題讓孩子提出假說,這會(huì)推動(dòng)他們產(chǎn)生求證的意愿,主動(dòng)學(xué)習(xí)便成了一件自然而然的事情。”
“大膽猜測(cè)、小心求證”是科學(xué)家必須具備的素質(zhì),陳睿讓孩子踐行這個(gè)理念的目的并不是引領(lǐng)他們成為科學(xué)家,而是幫助他們形成科學(xué)家的思考方式。比如,人在看到蚊子時(shí),第一反應(yīng)通常是:它會(huì)吸血,要打死它!而擁有科學(xué)家思維的人思考的問題是:蚊子的腳上沒有吸盤,它為何能停在天花板或者玻璃上?“頻繁、豐富的思考會(huì)使孩子意識(shí)到‘萬物皆老師’,這有助于他們未來在各行各業(yè)熠熠閃光。”陳睿舉例,建筑師可以借鑒昆蟲的巢穴,設(shè)計(jì)出精致、穩(wěn)固的房子;畫家可以借鑒自然的色彩搭配,創(chuàng)作出極具審美價(jià)值的作品;音樂家可以借鑒高山流水的潺潺聲、鳥兒的歡歌聲,創(chuàng)作出具有生命力的作品……“其實(shí)不只是所謂‘美好’的事物值得學(xué)習(xí),即使是害蟲,也有值得研究、思考的特點(diǎn)?!毖料x的神奇曾經(jīng)吸引著陳睿不斷深入研究,他介紹說,蚜蟲的繁殖力很強(qiáng),而且不需要雄性就可以生育后代;在食物數(shù)量和質(zhì)量下降時(shí),蚜蟲會(huì)產(chǎn)出帶翅膀的雌性,飛到生存環(huán)境更好的地方;蚜蟲與螞蟻有著和諧的共生關(guān)系,螞蟻會(huì)為蚜蟲提供保護(hù);蚜蟲是動(dòng)物世界中唯一具有合成色素——類胡蘿卜素本領(lǐng)的成員?!靶⌒〉囊粋€(gè)蚜蟲,尚且擁有令人驚訝的‘超能力’,更何況萬物呢?”
在陳??磥恚叭f物”是非常廣泛的概念,孩子也是其中之一。“孩子是科普的對(duì)象,也是成人學(xué)習(xí)的對(duì)象?!痹谝淮窝葜v的過程中,有一個(gè)孩子問陳睿:“人類種植了小麥,小麥靠人類傳播到世界各地,那么小麥也在一定程度上征服了人類,所以小麥有沒有智慧呢?”“永遠(yuǎn)不要低估一句‘幼稚’的話,它背后可能蘊(yùn)藏著一個(gè)顛覆性的科學(xué)真理?!标愵1硎荆c孩子深度交流會(huì)得到很多啟發(fā),所以尊重孩子和尊重自然萬物是同一個(gè)道理,都是汲取他們的“超能力”來豐盈自身。
為做好孩子真正需要的科普教育,陳睿幾年前便考取了心理咨詢師資格證書,重點(diǎn)關(guān)注心理學(xué)在教育領(lǐng)域的應(yīng)用,并且要求其團(tuán)隊(duì)內(nèi)的所有教師系統(tǒng)學(xué)習(xí)教育學(xué)和心理學(xué)的專業(yè)知識(shí),讓科普不只是傳播理論知識(shí),更要培養(yǎng)內(nèi)心豐富的孩子。過去十幾年,有上萬名青少年在陳睿的影響下走入自然,每年都有學(xué)生發(fā)表文章。陳睿印象最深的是一個(gè)患有重度抑郁癥的孩子,科考前,他基本上不和人交流,而且對(duì)任何事情都提不起興趣??瓶己螅麑?duì)自然產(chǎn)生了無限熱愛,不但抑郁癥好轉(zhuǎn),還在初中時(shí)發(fā)表了一篇?jiǎng)游飳W(xué)方面的論文。
“動(dòng)物學(xué)家”“蟲珀獵人”“教育心理學(xué)家”“野外探險(xiǎn)家”,陳睿真正展現(xiàn)了“斜杠”“跨界”的魅力。未來,他的身份可能會(huì)更多,因?yàn)樵谒壑?,世界萬物美好,人們應(yīng)該通過嘗試與探索,不斷地去發(fā)現(xiàn)、去創(chuàng)造,為自己的人生增添更多的色彩。