正因?yàn)樵俨荒芤?,最后一面才如此重要。這是電影用來煽情的重要手段,欲抑先揚(yáng),造成觀眾的情感落差。在方育平執(zhí)導(dǎo)的電影《父子情》中,父親為了讓家里唯一的兒子上大學(xué),把大女兒嫁給了年齡大她很多的老板,而小女兒放棄求學(xué),轉(zhuǎn)去做工。叛逆的兒子終于決定去外國留學(xué)了,一家人到機(jī)場(chǎng)送他。他在臨走時(shí)忽然轉(zhuǎn)過身,給了父親一個(gè)擁抱。
在這之前的很長一段時(shí)間里,兒子和父親處于對(duì)峙狀態(tài),互不理解。父親一手毀掉了兒子拍電影的夢(mèng)想,兒子也始終在反抗父親想要他安心讀書的愿望。正因?yàn)樗麄兊臄硨?duì)關(guān)系,這次送別時(shí)的擁抱才顯得彌足珍貴。
電影在這里用了一個(gè)爛俗但又最合適的處理方法。兒子先是向前慢走幾步,然后若有所思,突然轉(zhuǎn)身,快步來到父親面前,抱著父親喊了一聲“爸”,同時(shí)背景音樂也抬高了聲調(diào)。這是經(jīng)典的“回眸一望”式鏡頭,父子之間的矛盾隨著這一抱而消失。當(dāng)兒子完成學(xué)業(yè),即將歸來時(shí),父親因?yàn)樘^X04QSXJL1l/DvUAKKGS5/w==興奮導(dǎo)致心臟病復(fù)發(fā),離開了人世。這次送別便成了他們最后的相聚。假如他們還能見面,導(dǎo)演就不會(huì)把這次送別渲染得這么隆重。
我看過的最悲傷的離別是在武俠片《飛天舞》中,孤傲的殺手紫霞狼被敵人陷害,中了迷藥,暗戀他的麗珍以自己的生命為代價(jià)幫他解了毒??墒牵舷祭且恢睈壑鴮④姷呐畠貉├?,并不在意麗珍,醒過來后就急著離開。他沿著墻邊踉蹌地向前走,她跟在后邊提醒他不要馬上使用內(nèi)力。當(dāng)他消失在墻角的時(shí)候,她再也支撐不住,頹然倒地,嘴角流出鮮血,眼神落寞而哀傷,臉上露出一絲苦笑。
當(dāng)荊軻高唱“風(fēng)蕭蕭兮易水寒,壯士一去兮不復(fù)還”的時(shí)候,就奠定了送別的悲涼基調(diào)。時(shí)至今日,這種藝術(shù)語言還在延續(xù)。所以,在生活中,不要把送別的氣氛渲染得太悲情,很可能會(huì)預(yù)言成真。瀟瀟灑灑地說一聲再見,說不定就能再次相見了。
(花朝月夕摘自北京聯(lián)合出版公司《4比3的人間》一書)