曾經(jīng)有一臺手術(shù),手術(shù)當(dāng)中病患大出血,幾位醫(yī)生在臺上搶救到后背濕透,好在病人最終轉(zhuǎn)危為安,總出血量也不算太多。主任在出手術(shù)室交代病情的時候,看著病人家屬殷切的目光,說:“手術(shù)很順利,也很成功,病人有一些出血但是止住了。再等等,病人很快就出來了。”這樣幾句話,輕描淡寫地把所有人的焦慮、緊張和擔(dān)心撫平了。
你有沒有想過,如果換一種處理方式,給手術(shù)室安裝一個監(jiān)控,讓家屬能夠時時刻刻看到醫(yī)生手術(shù)的過程,就好像餐廳的開放式廚房,公開、透明,這樣會不會更好呢?
我的導(dǎo)師在做手術(shù)的時候,總是干一些讓人覺得很危險的事情。例如,病人的淋巴結(jié)卡在最危險的大動脈旁,如果是一般的醫(yī)生,很可能就切下來一塊送個病理,來證明他清掃了這個淋巴結(jié)。事實上,你把一個轉(zhuǎn)移的淋巴結(jié)切下來一塊去忽悠病人,欺騙自己,固然是最安全的,卻遺留了一個可能轉(zhuǎn)移的淋巴結(jié)在病人的肚子里,手術(shù)后必然會復(fù)發(fā)。這個時候你只有走最危險的道路,把這個淋巴結(jié)完整地從病人的大動脈上分離下來,才有可能給這個病人一線生機。這兩種選擇的風(fēng)險差異很大,但是在病人眼里毫無區(qū)別,因為病人并不懂。手術(shù)是個良心活兒,你做得湊湊合合,病人也許能夠平安走出你的手術(shù)室,卻很快會因舊病復(fù)發(fā)而死去,你將永遠走不出噩夢。既有經(jīng)驗又有良心的醫(yī)生,可能會冒進拼一把,即使出血,他也會有一套成熟的方案來救場。
然而,假設(shè)醫(yī)生的手術(shù)室被改造成一個透明的玻璃房,甚至醫(yī)生的手術(shù)和操作視頻都可以被病人隨意拷貝,這對于醫(yī)療或許是一場災(zāi)難。看起來一切都公開透明了,但是最后會演變成一種病態(tài)的醫(yī)療。醫(yī)生將喪失自己的舒適領(lǐng)域,時刻處于監(jiān)視之下,這個時候,醫(yī)生會選擇不去主動涉險,他寧可不去動那個可能轉(zhuǎn)移的淋巴結(jié),也不會讓病人冒一點風(fēng)險,最終還是由病人承擔(dān)淋巴結(jié)轉(zhuǎn)移的后果。
所以我認(rèn)為,手術(shù)不應(yīng)當(dāng)被評頭論足。它是一門技術(shù),也是一個良心活兒。用最好的監(jiān)測手段來監(jiān)督也許并不能解決問題,反而會加劇醫(yī)患關(guān)系的緊張。
(鳥語花香摘自上海譯文出版社《病人家屬,請來一下》一書)