所有的奮斗與犧牲，不只停留在文字里

■ 策劃/新作文 " 執(zhí)行/清 揚

簡介

《千里江山圖》，2022年4月由上海文藝出版社出版，榮獲第十一屆茅盾文學(xué)獎。小說以1933年設(shè)于上海的黨中央機關(guān)戰(zhàn)略大轉(zhuǎn)移為背景，描寫了上海特別行動小組代號為“千里江山圖計劃”的執(zhí)行過程中，隱蔽戰(zhàn)線的斗爭故事。以文學(xué)手法還原了20世紀(jì)30年代的上海、廣州和南京的城市日常與煙火生活。

第十一屆茅盾文學(xué)獎授獎辭

孫甘露的《千里江山圖》，是理想和英雄的風(fēng)雅頌。革命者以信仰、純真和勇氣高舉起沖破黑暗的火炬。對城市空間的凝視和摹寫，寄寓著對江山與人民的摯愛和忠誠。敘事明暗交錯、光影流轉(zhuǎn)，節(jié)奏急管繁弦，在靜與動的辯證中保持著沉思與抒情的舒朗開闊，為革命歷史題材寫作傳統(tǒng)展開了新的藝術(shù)向度。

【“千里江山圖”計劃】

1933年，臘月十五，一場秘密會議剛開始便被打斷，一半與會者被抓。一個叫陳千里的男子臨危受命，繼續(xù)執(zhí)行絕密計劃，在眾目睽睽之下展開一場事先張揚的轉(zhuǎn)移險戰(zhàn)……

“我想找一幅宋畫?！?/p>

“那可不好找?！?/p>

“受人之托，找不到也得找。”

“那你說說看是哪一幅？”

“《千里江山圖》?！?/p>

“你打開窗朝外面看?！?/p>

“說的是，這些人就是江山?！?/p>

“千里江山圖”的整個計劃……簡要地說，就是安全地把中央有關(guān)領(lǐng)導(dǎo)從上海撤離，轉(zhuǎn)移到瑞金，轉(zhuǎn)移到更廣闊的天地里去。

……

從上海到瑞金，三千多公里……這不僅是千里交通線，更是千里江山，我們撤離上海，就是要把革命的火種撒遍全中國?！?/p>

【小說背后隱秘而偉大的歷史】

小說寫的是二十世紀(jì)三十年代初黨中央從上海轉(zhuǎn)移到瑞金的秘密行動。從上?！愀邸穷^——瑞金，3000多公里，上海到瑞金的直線距離1000多公里。這條秘密交通線成為“黨的生命線”。

1931年，中共歷史上最危險的叛徒顧順章在武漢被捕，隨即叛變。他的叛變，直接將整個中央置于全部覆滅的危險下。4月25日，潛伏在南京的臥底特工錢壯飛破譯了敵人的電報，迅速將顧順章叛變的情報傳送出去。上海黨組織快速轉(zhuǎn)移。

4月28日，國民黨軍警在上海展開大搜捕。

瞿秋白、周恩來、鄧小平、鄧穎超、聶榮臻、陳云等領(lǐng)導(dǎo)人和許多共產(chǎn)黨人幸免于難。

1931年12月，化名伍豪的周恩來在交通員肖桂昌的護送下，從上海出發(fā)，在海上航行了兩天兩夜到達(dá)香港，經(jīng)汕頭、大埔進(jìn)入福建永定，經(jīng)上杭、長汀，年底到達(dá)江西瑞金，電告中央“一路順風(fēng)，平安到達(dá)娘家”。

【作家創(chuàng)作談】

上海是一座了不起的城市，一座偉大的城市，經(jīng)歷了翻天覆地的變化，歷史上的重要時刻，包括艱難的時刻。我們上海的朋友有幸經(jīng)歷見證在這里生活，確實是一種特殊的經(jīng)驗。這部書雖然寫的是1933年，它也是關(guān)于上海，從書里觀照到今天的上海。

從偉大的歷史事件切入是幸運的（節(jié)選）

■ 文｜孫甘露

二十世紀(jì)二三十年代，那是個大時代，涌現(xiàn)了多少人、多少思潮，讓你想起來就很激動。有的作品可能是通過家庭、通過愛情、通過一些人生的變化來寫，而我覺得這樣一個大時代進(jìn)入到寫作——當(dāng)然也因為它壓縮在一個月左右的時間里——實際上是一個社會生活的切面：人物的個人遭遇、經(jīng)歷成長以及感情，實則都是通過引述，像一個背景一樣被帶出來了，而不是放在最前面來寫的。所以，所有這些人物仿佛都生活在公共生活里面，但它同時又是一個秘密的生活。這個是非常刺激人的想象的。

諜戰(zhàn)小說里邊的人物是非常多重性的。當(dāng)然《千里江山圖》這個小說最核心的東西并不在這里，它講的是一種信仰的選擇、理想的選擇：人們到底是怎樣看待他的信念和道路的？換句話說，在動蕩的時代，你到底站在哪一邊？我覺得這才是最嚴(yán)峻的人性考驗，這跟我們說的諜戰(zhàn)故事結(jié)合在一起，才是有意思的部分。

從根本上說，百年來，這個風(fēng)云際會的大時代，涌現(xiàn)了多少人，多少思潮，多少驚心動魄的故事。從這樣一個角度切入寫作，從這樣偉大的歷史事件切入寫作，從這些風(fēng)華絕代的人物切入寫作，是作者的幸運。

……

【編輯分享】

千里江山，值得我們守護

賈 雅

如果你看的是地標(biāo)，這本書堪稱是30年代上海、廣州等地的寫實日志；如果你看的是情節(jié)，這本書貫穿了跌宕起伏的諜戰(zhàn)劇情；如果你看的是情感，這本書充盈了激情澎湃的家國情懷，讓人潸然淚下。孤寂的至暗時刻，一個人看到什么，愿意看到什么，他就會成為什么樣的人！

通過這個故事，我們真的可以看到那個動蕩的年代，革命先驅(qū)們過著怎樣危險的生活，又付出了怎樣的一些沉重代價，千里江山，大好河山，值得我們每一個人來守護永遠(yuǎn)！

“他們說暴風(fēng)雨即將來臨，

我不禁露出微笑?！?/p>

東 東

我們談?wù)摃腥宋锖颓楣?jié)的時候，免不了會把小說中的主人公代入現(xiàn)實?；仡櫸覀凕h的黨員發(fā)展歷史，從中共一大的57人，二大的159人，三大的420人，四大的994人，到了1927年五大的時候就有五萬多人，呈現(xiàn)出一個黨員發(fā)展的小高潮。在革命歷史時期，在大力發(fā)展群眾基礎(chǔ)的過程中，對黨員的考驗不能說不嚴(yán)格，只能說這些叛徒的黨性錘煉不夠，個人主義冒頭，經(jīng)不住國民黨的利益誘惑和嚴(yán)刑拷打。在附錄材料二里犧牲的地下組織成員里，他們來自各行各業(yè)，也有陳千元、董慧文這樣的文藝青年，有李漢這樣的煤礦工人，更有千鈞一發(fā)之際犧牲自己保護同志的無名氏。他們都是死間，都是以我為餌躬身入局的烈士！

“也有人熱淚涔涔，卻不是由于個人的不幸。”是啊，硝煙散盡，精神永存！處于美好生活中的我們總是會被先輩們的壯舉，烈士們的英勇，無名英雄的奉獻(xiàn)感動得熱淚涔涔。

作者對叛徒“西施”的絕妙諷刺

葵花籽

在“趟櫳門”這一章節(jié)中出現(xiàn)了一首卦辭：

三春桃李本無言，苦被殘陽鳥雀喧。

借問東鄰效西子，何如郭素擬王軒。

這首詩本是唐朝詩人朱澤的諷刺詩——《嘲郭凝素》，其中還有一個典故：

王軒浣紗石下艷遇西施，這一風(fēng)流韻事一傳十、十傳百，散播到各個角落。引得那些落魄文人，風(fēng)流浪子，艷羨難熬。其中有一個叫郭凝素的，心想：你王軒能遇到西施，難道我就不行？于是跑到浣紗溪畔游蕩，除在浣紗石上題詩外，還在浣江兩岸的巖石上到處涂雅，整天神魂顛倒，像精神失常似的，可是不要說西施這樣的美女，就是連個平凡的村姑都沒遇見，也更沒有人與他搭腔調(diào)笑。此事也同樣傳遍角角落落，聞?wù)邿o不拊掌訕笑。

盧忠德是殺害龍冬后取代龍冬化名易君年，潛伏到凌汶身邊進(jìn)行間諜活動的國民黨特務(wù)，代號“西施”。可是就像凌汶同志所說：“與老易越是靠得近，越是覺得這個人身上有這樣那樣的問題?！奔词贡R忠德號稱葉啟年最得力的手下，他終究不過是東施效顰，“西施”這個代號給他真的是絕妙的諷刺。

無名氏的豐碑，無畏的劃槳者

原 木

北宋名畫《千里江山圖》是王希孟18歲時所畫，畫中有很多細(xì)節(jié)。畫橫1191.5厘米，豎51.5厘米，現(xiàn)藏故宮博物院。畫是長卷，欣賞這幅畫時，需要拿放大鏡一幀一幀地觀賞，讓我想到我黨的歷史也是恢宏浩蕩的，用無數(shù)人的犧牲建立起來的，有名的無名的，在歷史上有的留下了深刻的名字，有的只留下了一個殘影，但其實他們背后的故事皆動人。

革命斗爭是為了人民大眾，書中的每個革命者都是平凡人。陳千里和陳千元兄弟倆見面時，哥哥問了弟弟一句：“爸爸媽媽都好嗎？”我黨的許多革命者家庭出身優(yōu)渥，為了理想，為了信仰，離家千里在動蕩的年歲里勇敢斗爭，這讓如今的后人無論何時讀來都會升起敬佩之情。

這部諜戰(zhàn)小說有很多對話描寫，一邊讀一邊想象，從對話中想象人物的心情、表情，所思所想，讓我的閱讀很順暢。我想到博爾赫斯的一句話；“生活是苦難的，我又劃著我的斷槳出發(fā)了。”這些無畏的革命者何嘗不是這樣，在動蕩的時代激流里都是無畏的劃槳者。

文學(xué)創(chuàng)作中的現(xiàn)實主義

聶 聞

《千里江山圖》這本書，因它截取了中國革命歷史一個片段，選取了曾有的人和發(fā)生的事，給人一種真實感，以為書中所有的人與事都是那樣的。對于這本書，首先要明確它畢竟是一部小說，是文學(xué)創(chuàng)作，這就離開不虛構(gòu)。

這部作品讓人覺得特別真實或誤以為完全的真實，是書的那三個附錄，而整部作品的創(chuàng)作，正是依據(jù)這些真實的歷史碎片對那個時代這次革命斗爭的復(fù)原。作品里的內(nèi)容，除“營救”“除奸”幾個事件真實存在之外，其他所有情節(jié)與細(xì)節(jié)，應(yīng)都是作者虛構(gòu)。因為是在極其有限的史實殘片下創(chuàng)作，又要呈現(xiàn)主題與實現(xiàn)人物形象塑造，導(dǎo)致作品中個別地方邏輯性不是很強或偶然成分太大，這實在是在所難免的。因為當(dāng)時的現(xiàn)實情況、過程并不是書中這樣，只是有這樣一個結(jié)果，作者就著結(jié)果將其想成了這樣，寫成了這樣。

作品中一些人物出現(xiàn)卻沒有完整的軌跡，是因為在歷史長河中，不少事件中出現(xiàn)的人物或角色，只是一個過客，只是彼時彼事中出現(xiàn)過、存在過，之后便消失于人的視野之外、時空之中，所以即使書中一些人在當(dāng)時確有過原型，也沒有必要一一交代清楚。而小說在讀者期待的高潮中平靜落幕，卻讓所有人都讀到了慷慨赴死的悲壯結(jié)局，這是一個不像高潮卻極為精妙的高潮：一葉小舟在風(fēng)平浪靜中越來越遠(yuǎn)，背后卻是革命先烈們含笑赴死的壯烈。這就意味著：無論多么轟轟烈烈的偉業(yè)壯舉，都是人們在風(fēng)平浪的日常生活畫面下進(jìn)入歷史、駛?cè)霑r空，懂得其味的，只有經(jīng)歷者、參與者。

真實歷史比任何一部作品都精彩

■ 清 揚

在《千里江山圖》中，一場事先布局的險戰(zhàn)，一個危險的絕密計劃，引出一群掩去姓名、藏起過往、躬身入局的理想主義者，他們的激情與勇毅以及愛與別離。

作家孫甘露說：“各位如果有空可以查閱一些資料，或者去龍華紀(jì)念館看一下。這些早期的革命者、中國共產(chǎn)黨的領(lǐng)導(dǎo)人，都是非常年輕的，二十多歲，三十來歲，大部分人相貌堂堂，而且很多是出生相當(dāng)不錯的家庭，他們因為信仰走上革命道路。那背后的真實的故事遠(yuǎn)遠(yuǎn)比任何一部作品來得精彩?！?/p>

于是，在讀完小說之后，我查閱了很多歷史資料。在《覺醒年代》熱播后，有很多人去了龍華。在影像資料里，我看到了“龍華二十四烈士”的殉身處，看到了陳延年陳喬年被關(guān)押處，也看到了一封從龍華監(jiān)獄秘密送出的信。

這封信是彭湃就義前寄出的，收信人是周恩來。彭湃的被捕就如小說一開始描寫的那樣，楊殷、顏昌頤、邢士貞、彭湃在房間里秘密開會時，敵人帶著大批武裝巡邏隊正在上海的街道游走，由于叛徒出賣，敵人破門而入逮捕。彭湃等人被捕后，周總理下令不惜一切代價，全力營救。1929年8月30日，彭湃被捕后的第6天，他在信中報告了龍華獄中斗爭的情況，讓黨組織停止?fàn)I救：“……我們在此精神很好。兄弟們不要因為弟等犧牲而傷心。望保重身體為要。”彭湃等人英勇就義，聽聞這個消息，周恩來悲痛萬分。他發(fā)誓：“更痛切更堅決地繼續(xù)著死難烈士的遺志，踏著死難烈士的血跡，一直向前努力，一直向前斗爭！”

百年風(fēng)云際會的時代，涌現(xiàn)了多少人、多少驚心動魄的故事。作家孫甘露在《千里江山圖》里只截取了一個片段，寫了一個月左右的執(zhí)行計劃的故事，它的留白是巨大的，折射出的是時代洪流下的革命浪濤。作家在書中的細(xì)節(jié)安排上極為上心，包括地名、報紙、海報，某個劇院上映的電影，街邊的建筑……走進(jìn)書中的故事，在小說的虛構(gòu)和歷史的真實中，用我的閱讀和想象去填充這個人物和當(dāng)時的時代，讀完被陳千里等人“功成不必在我”的堅定信念所久久感動。

正因如此，《千里江山圖》并不是簡單的諜戰(zhàn)故事，而是故事本身呈現(xiàn)出這樣的樣貌。真實的歷史比任何一部作品都精彩。