幺奶奶

母親說(shuō)，昨晚她夢(mèng)見(jiàn)幺奶奶了。我說(shuō)哦。母親又說(shuō)她看見(jiàn)幺奶奶躺在床上，臉色蒼白，聲若游絲。我沒(méi)再吭聲。這讓母親有些詫異，以往只要誰(shuí)提到幺奶奶，就準(zhǔn)能打開(kāi)我的話(huà)匣子。

我沒(méi)告訴母親，昨晚我也夢(mèng)見(jiàn)幺奶奶了。我見(jiàn)到的幺奶奶面色紅潤(rùn)，神清氣爽，一頭短發(fā)烏黑發(fā)亮。她站在自家門(mén)前，正眉飛色舞地和鄰居聊著天，像極了我初見(jiàn)她時(shí)的模樣。

20世紀(jì)80年代中期，我十歲左右。從年齡推算，幺奶奶大約五十歲。那年夏天的一個(gè)午后，我端著小板凳在門(mén)口乘涼。一位陌生女子站在我家門(mén)前和我母親有說(shuō)有笑。她穿著淡藍(lán)色短袖衫，套藍(lán)底白花的半身裙，頭發(fā)短短的，身材偏瘦，臉上已有了歲月的痕跡，看上去卻很精干。母親讓我叫她幺奶奶。我打小出生在小鎮(zhèn)上，家里的七大姑八大姨的面孔全都熟悉，這啥時(shí)候空降一個(gè)幺奶奶？我低聲叫了她一聲。她從衣袋里摸出一顆水果糖遞給我，摸摸我的頭說(shuō)：“我孫女一看就挺乖巧，常來(lái)奶奶家玩哈?！?/p>

我沒(méi)有見(jiàn)過(guò)親爺爺，奶奶離開(kāi)那年，我年紀(jì)尚幼，完全不諳世事。長(zhǎng)到這么大，第一次聽(tīng)到有人喚我“孫女”，我心里頓時(shí)涌出一種異樣的感覺(jué)。

幺奶奶一離開(kāi)，我就纏著母親打聽(tīng)她的來(lái)龍去脈。這才得知幺爺爺是我爺爺最小的弟弟，早年在外地教書(shū)。難怪我不知道家族里還有這一房。母親說(shuō)幺爺爺為人忠厚善良，可命運(yùn)對(duì)他卻不公。第一位幺奶奶二十七歲就因病離世，幺爺爺一個(gè)人拉扯著三個(gè)年幼的兒子，盡管有同事親友幫襯，日子仍然舉步維艱。

幾年后，第二位幺奶奶進(jìn)門(mén)了。她帶著七八歲的養(yǎng)女來(lái)到周家，和幺爺爺一起打理這個(gè)家庭。

好日子才沒(méi)幾年，那位幺奶奶也突發(fā)疾病而去。她帶來(lái)的養(yǎng)女留在周家，我們后來(lái)叫她大姑。

兩任幺奶奶都因病去世，坊間傳聞幺爺爺屬于典型的“克妻”，很長(zhǎng)一段時(shí)間再也沒(méi)人敢給他介紹伴侶了。

幺爺爺和第三位幺奶奶是怎么認(rèn)識(shí)的，我不得而知。后來(lái)聽(tīng)大嬸說(shuō)，她的這位婆子?jì)屵€挺有勇氣的。幺爺爺一個(gè)普通教師，拖著四個(gè)未成家的子女，她這一進(jìn)門(mén)就得接手一大攤子事。

我后來(lái)問(wèn)過(guò)幺奶奶為啥不信傳聞，那是拿自己的命在做賭注?！拔揖陀X(jué)得他人樸實(shí)可靠，跟他在一起，值。”說(shuō)這話(huà)時(shí)，幺奶奶已年過(guò)花甲，臉上卻露出少女般的嬌羞。

幺爺爺和幺奶奶結(jié)婚后不久，就因身體不適提前辦理了病退。幺奶奶隨她一起調(diào)回我們老家小鎮(zhèn)中學(xué)工作。

幺奶奶還帶來(lái)一個(gè)女兒，在鄰鎮(zhèn)讀高中，母親讓我叫她小姑。小姑隨幺奶奶姓葉。她一直很親熱地叫幺爺爺爸爸。

后來(lái)聽(tīng)大人說(shuō)，小姑的親生父親是城里的下鄉(xiāng)知青，當(dāng)年他和幺奶奶在插隊(duì)的時(shí)候好上了。后來(lái)那男人返城后再無(wú)音訊，幺奶奶卻發(fā)現(xiàn)自己懷孕了。

幺奶奶生下了小姑姑，母女倆相依為命。

那個(gè)男人可真壞，我小聲罵著。母親說(shuō)大人的事很復(fù)雜。她說(shuō)幺奶奶以前吃了很多苦頭，和幺爺爺一樣飽經(jīng)風(fēng)霜。難怪他倆組成家庭后一直相親相愛(ài)。

幺奶奶被安排在鎮(zhèn)中學(xué)從事后勤工作。她性格隨和，愛(ài)說(shuō)愛(ài)笑，很快整個(gè)校園都知道住在校門(mén)口那間小屋的是姓葉的老師。小屋不足二十平方米，每天都有教職工排著隊(duì)來(lái)串門(mén)。有些年輕老師離家較遠(yuǎn)，一到周末，幺奶奶在鎮(zhèn)上的家就成了他們蹭吃蹭喝的地方。幺奶奶廚藝不精，她經(jīng)常叫上我母親去操刀，準(zhǔn)備滿(mǎn)滿(mǎn)一大桌菜。這周末去幾個(gè)人，下周末又換另外幾個(gè)人去。我也自然每次跟著一飽口福。

那些年輕老師談戀愛(ài)了，都會(huì)第一時(shí)間帶上對(duì)象去拜見(jiàn)他們口中的“葉媽”。

幺奶奶嫁進(jìn)周家不久，就張羅操辦了大叔、大姑的婚事。他們對(duì)幺奶奶的稱(chēng)呼從最初的“姨”變成了“媽”。叔叔和嬸嬸都在偏遠(yuǎn)鄉(xiāng)鎮(zhèn)學(xué)校工作，帶堂弟小宇的任務(wù)自然就落到幺奶奶身上。小家伙睡覺(jué)最?lèi)?ài)說(shuō)夢(mèng)話(huà)，經(jīng)常在夢(mèng)里喊“奶奶，奶奶”。

小宇三歲那年，在家里的影集里翻到一張黑白照片，照片上是一位年輕女子，梳著長(zhǎng)長(zhǎng)的辮子。他好奇地指著照片問(wèn)他爸：“這阿姨是誰(shuí)?。俊贝笫宥⒅菑堈掌戳撕靡魂囌f(shuō)：“這是你qetLXrB74Kh93cVAIw5cvGZg84M9L+FHbPNPp99egH8=親奶奶?！?/p>

小宇拿著照片飛快地跑去找到幺奶奶說(shuō)：“爸爸說(shuō)這是親奶奶?！辩勰棠炭粗掌幌抡×恕饗疒s緊沖過(guò)來(lái)，對(duì)幺奶奶說(shuō)：“媽?zhuān)鷦e介意，孩子不懂事，他只知道您是她奶奶?！?/p>

幺奶奶的臉上又綻放出笑容：“奶奶哪會(huì)跟孫子計(jì)較呢？”說(shuō)完她又去削蘋(píng)果，那是孫子小宇最?lèi)?ài)吃的水果。

大姑的女兒出生了，逢年過(guò)節(jié)都會(huì)帶回小鎮(zhèn)。小表妹每次離開(kāi)都要哭很久，說(shuō)是舍不得外婆。

90年代初期，小叔從山區(qū)學(xué)校調(diào)回小鎮(zhèn)中學(xué)。小叔二十六七歲的年紀(jì)，在當(dāng)時(shí)也算大齡青年，別人介紹過(guò)好幾位女子都跟他無(wú)緣。這成了幺奶奶的一塊心病，她四處托熟人幫忙張羅。不久，小叔和同校的女老師處上了對(duì)象。幺奶奶樂(lè)壞了，跟我媽一起為小叔操辦了婚禮。

幺奶奶的家離我家只相隔幾間屋子。那些年我除了上學(xué)，其他時(shí)間幾乎都在她家度過(guò)。暑假坐在她家客廳看書(shū)、剝瓜子、吃水果，和來(lái)訪(fǎng)的客人聊天，寒假?lài)馉t一坐半天。我上大學(xué)期間，每年開(kāi)學(xué)前，她都會(huì)給我些零花錢(qián)。

幺奶奶在小鎮(zhèn)生活了十多年，比那些在小鎮(zhèn)生活一輩子的人更有影響力。街坊鄰居都說(shuō)葉老師跟好多有工作的女人不同，她隨和熱心，平易近人。

2000年左右，小姑在離小鎮(zhèn)較遠(yuǎn)的城市買(mǎi)了房。幺奶奶和幺爺爺隨她去了城里，幫小姑帶小孩，料理家務(wù)。幾個(gè)叔叔和大姑逢年過(guò)節(jié)去城里小姑家，他們說(shuō)媽在哪里，家就在哪里。

幺爺爺后來(lái)突發(fā)一場(chǎng)疾病，被醫(yī)生宣布醫(yī)治無(wú)效。聽(tīng)母親說(shuō)起這事，我趕緊給幺奶奶打了電話(huà)。幺奶奶一接起電話(huà)就哭個(gè)不停。那是我第一次聽(tīng)到她的哭聲。

又過(guò)了好些年，小姑的婚姻突然發(fā)生變故，日子艱難起來(lái)，這讓幺奶奶心力交瘁，臉上再也難露笑容。她開(kāi)始刻意疏遠(yuǎn)一些從前的老友。

大概在十年前，我們一家人開(kāi)車(chē)去城里看她。她的身體漸漸虛弱，見(jiàn)了我不再像以前一樣問(wèn)個(gè)不停，只反復(fù)說(shuō)一句：“孫女，喝茶。”她想努力擠出幾絲笑容，臉上卻全是陰郁。

五年前，年過(guò)八旬的幺奶奶隨小姑又回到小鎮(zhèn)生活。聽(tīng)小姑說(shuō)，她一年中大部分時(shí)間都在醫(yī)院度過(guò)。

去年元旦，我和嬸嬸、大姑等一起回小鎮(zhèn)看幺奶奶，她已經(jīng)臥床不起。

我俯下身子將臉靠近她。她拉著我的手，用極其微弱的聲音說(shuō)：“孫女，奶奶可能活不了多久了。”“奶奶，您一定會(huì)長(zhǎng)壽的，我還等您給我做飯呢?！?/p>

她的眼睛頓時(shí)變得清亮起來(lái)，蒼白的臉上有了一絲血色。

一個(gè)月后，我正在電腦前趕一份材料，手機(jī)嘀嘀聲響起，點(diǎn)開(kāi)看到一行字：葉媽走了。這是二叔發(fā)在家族微信群的信息。我早有心理準(zhǔn)備，腦子卻還是嗡嗡作響。

在幺奶奶的葬禮上，我見(jiàn)到好多當(dāng)年來(lái)她家串門(mén)的老師，如今他們也都年近花甲。好多老街坊也相約著冒雨趕到城里的殯儀館為她送行。

幺奶奶只生了小姑一個(gè)孩子，卻有五個(gè)兒女為她送終?？紤]到小姑還有債務(wù)在身，幾個(gè)叔叔和大姑主動(dòng)承擔(dān)葬禮費(fèi)用。他們?cè)诶霞疑缴蠟殓勰棠踢x了一塊墓地。山坡上也長(zhǎng)眠著他們的生母。叔叔們還是統(tǒng)一了意見(jiàn)，將幺爺爺和嫁進(jìn)周家四十年的繼母合葬在一起。

幺奶奶曾說(shuō)過(guò)，她這輩子最幸福的時(shí)光是和幺爺爺在一起的二十一年。如今她又回到幺爺爺身邊，這下她該含笑九泉了。