青蛇（組詩）

方水池

希尼在詩中寫到了亞麻池

童年的自然主義者

如何被扼殺在布滿蛙鳴的池水中。

我的童年與亞麻無關(guān)

用來漚肥的長方形水池，十平方米

大小，深約一米，散落在

田野和地堂之間的高地上，盛滿

荒蕪記憶和野生時間。

像一只被鑿穿的木舟，擱淺于荒野

池底野草蔓長，幾乎淹沒了

同樣被棄置的石碌。

雨后夏夜，水池里的牛蛙

叫聲比一頭牛還要大：“空氣中回蕩著

密集的低音合唱?！保ㄏＤ嵴Z）

我們在池邊奔跑，在池中跳躍，在不遠處的

荊棘叢里捕捉金龜子——

這野蠻的生長，封閉、自由、快樂

我們當然無法想象，多年以后

那禿頂?shù)闹心?，郁悶而焦慮，徹底喪失了

對星辰和大海的興致。

而我通常是一個人穿過黃昏

帶著自制的天文望遠鏡來到這里

觀測星星——水池和石碌

構(gòu)成一個凹陷于大地的天文臺。

那時晚風(fēng)清涼，星光嘈雜

周遭的田野和遠山圍著池子在“咔咔”地

旋動，處身于曠野中心

我突然感到一陣幸福的戰(zhàn)栗

十億光年之外的星星蜂擁而至

仿佛瘋狂繁殖的果蠅

而隨之升起的，除了無垠的孤獨

還有一種難以駕馭的神秘

穿過水池的底部

越過云團、雷電和遙遠的星系，最終

抵達秩序中的永恒——

他們搗毀了那些水池，而我固執(zhí)地重建

這座私人遺址，在一首詩中。

野泳池

臺風(fēng)過后，是三日大雨。

仿佛屈從于一種暴力

小時候我們看待臺風(fēng)的態(tài)度

總是又興奮又害怕——

風(fēng)暴使大地沉淪為一所牢房

囚禁在黑色旋渦中

我們一次次裹緊并吮吸

那些由飄搖風(fēng)雨所賦予的安全感

待風(fēng)暴退去，連日的

大雨，再次將我們摁在家中

形同發(fā)霉的土豆。

當孩子們獲得解放，迫不及待地

奔向野外，仿佛那里別有洞天

我們驚喜地發(fā)現(xiàn)，暴風(fēng)雨為大地

準備了一份閃光的禮物：

一方水塘，橫空出現(xiàn)于荒野

在那片沙地的最低處

幾乎是一夜之間的造化——

深一米，闊數(shù)畝，波光瀲滟

如同一塊白果凍，凝住蝕骨的清澈

而陽光直搗水底，卻攪不起

一池的空明與虛無——

這天然的、恩賜的野泳池！

我們迅速脫光衣服

像水鳥一樣撲騰進水中，水位

剛好，露出大半個腦袋

撇開小伙伴們的嬉鬧，我一個人游向

池水中央，絲綢一般黏滑的水體

撫慰著我，帶著夏日的清涼

將數(shù)日來積聚于心中的塊壘徹底融化

換個姿勢，現(xiàn)在是仰泳——

我凝視天空，發(fā)現(xiàn)天空此刻也在

凝視我，像一個倒置的深淵

把一汪碧藍傾注進池水中

我繼續(xù)游啊游，一直游到池水變藍

……恍惚遨游于白云間。

在水底，睜開眼睛潛游

目力幾乎可以抵達池水的邊緣

幾座荒墳在那里搖曳——

整個水塘，原來被滿荒野的墳頭包圍著

一個個隆起的孤獨，糾集取暖的靈魂

池邊的新墳，是鄰居同齡小友的長眠之地

兩個月前他溺斃于大海，因為

看不見的暗流——

那是我第一次目睹死亡。

而現(xiàn)在，暢游在布滿死亡的墳?zāi)怪虚g

我們沒有半點的恐懼和不安

死亡成為公開禁忌：一種隨身攜帶的意志

或反抗，而海水才是內(nèi)心隱秘的火焰

因此，繼續(xù)游啊游——

一直游到海天交接之處，稍息

一直游到池水干涸之時，安息。

野蓖麻

那天黃昏，我躲到了

野蓖麻下。

那里曾經(jīng)是孩子們的天堂

廣播天線通過連接樹的枝丫而增強了

信號：歌聲里，有一棵橄欖樹

和一個電波中的遠方。

那時候，我的遠方在哪里？

我當然無從知道。

我還是個孩子

剛偷了同桌的文具——

一支燙金鋼筆，通體透藍，形成

致命而閃光的誘惑

我把它埋在野蓖麻下。

作為一個秘密，它發(fā)育成一棵

羞答答的野蓖麻——

掌形葉片，遮擋著直射的陽光

銅錘狀果實，渾身布滿了刺

如同堅固的防御工事

我能抵御時間的拷問嗎？

我只想逃到遠方去，但遠方

就是那個橄欖樹的遠方？

當我打開成熟的果實，我被那個

畫面驚呆了：蓖麻種子

那光滑的大理石般的紋理中

竟藏著一幅微縮的航海圖——

啊，藍色的遠方！

多年以后，當我涉水返回故鄉(xiāng)

我早已不再小偷小摸

但歲月卻無聲偷走了遠方的誘惑

還有當初的那棵野蓖麻。

落地生根

一種藥草植物：易見，盎然

從《赤腳醫(yī)生手冊》里抽出它的

根、莖、葉和花果，仿佛

四季的輪回一并保存在書頁間。

我們在墻頭、屋角甚至瓦楞上

看到它的身影——

太常見了，以致我們忽略了

它的美和存在，而它

像鉆出地底的精靈，傾心于繁殖：

從葉片邊緣分裂出更多的

小葉崽，并長出乳白根須，一落地

便植入泥土，獨自生長——

這，就是名字的由來。

“濫生的不死鳥！”爺爺竟會比喻

超強生命力里，肯定蘊含了

某些神奇的密碼——

采摘它的葉子，剁碎，敷于

膿瘡或發(fā)炎的傷口上

翌日便拔毒生肌，屢試不爽。

除了落地生根，爺爺?shù)膱@子里還種有

路邊青、艾葉草、野薄荷、金銀花……

在民間，中草藥就是一門

生存哲學(xué)，充滿了粗野、廉價和

簡單實效的智慧——

小時候爺爺將我們?nèi)霾ビ谔锕?、野?/p>

與牛羊、鵝鴨放養(yǎng)在一起

“窮孩子粗生粗養(yǎng)，在任何地方

都可以扎下根來……”

作為異姓外來戶，爺爺倔犟、低調(diào)

執(zhí)著于田地認同和命運流轉(zhuǎn)

像極了那棵毫不起眼的落地生根

臨終時，他囑咐我們——

埋我在田地，但你們的家不在這里

而在城市，在天涯，去吧

到那兒去落地生根，開枝散葉……

將爺爺?shù)男脑笌际?/p>

種在異鄉(xiāng)陽臺，我第一次看見它

開出燈籠般的花朵。

青蛇

青蛇是最后出現(xiàn)的。

我們前兩天已將墓地修葺一新

今天過來祭拜的時候

發(fā)現(xiàn)墳頭的石塊塌落，蟻穴

鉆空了山墳。

由于沒帶工具

只能徒手將墳?zāi)拐砗?/p>

我們像一個個虔誠的信徒

這些被祭拜的祖先

從未謀面，但他們躺在這里

讓我們找到了來路——

黃土枯竭的血脈

如今，流淌在我們身上。

待我們收拾停當

潛伏在墓地旁的一條竹葉青

現(xiàn)身了：碧綠軀體

有一種純粹的、剔透的晶瑩

與身邊的青草融為一體

但又提純了人間的綠，超越

塵世的尋?！?/p>

哦，這修煉已久的精靈！

它似乎并不懼怕我們

從草叢中爬出

緩慢越過那條黃土路，身體

緊貼著土地的凹凸，優(yōu)雅地起伏

仿佛在從容里游弋

它的吐信，一團微弱火苗

點燃了我們的恐懼

爬過黃土路，進入另一處草叢

它那小小的三角頭

朝向我們裝祭品的籮筐而來

我們擊打石頭

發(fā)出警告，防范它的入侵，但似乎

我們才是入侵者。

它停了下來

伏在草叢里朝我們張望，形成

緊張的對峙——

在我們的想象里

有猝不及防的一擊，而毒液

是致命的藍。

于是，我們開始撤離

在它的注視之下（轉(zhuǎn)動綠眼珠）

待我們離開，它又爬回

墓地——

隱沒在一個土洞之中。

美的捕獲

他是一個善于捕捉風(fēng)景的人

確切地說，他善于攝取

風(fēng)景中美的神韻

不過更多時候，他是一個

耐心的狩獵者，貯聚著

出擊的閃電——

靜靜潛伏于洼地里、草叢間

將自己偽裝成一個背景，或者

把意志融進時間，成為等待的

沙漏：每一分每一秒

都飛出一只蚊子，伸長吸管，抽取他

快要耗盡的耐心和專注力。

他知道在水塘上空

將要上演一場關(guān)于生命的舞臺劇

而作為導(dǎo)演，他甚至不計成本

在水塘里投下大量的小魚和小蝦：

哦，這赤裸裸的誘惑！

終于，鷺鳥現(xiàn)身了——

哨音盤旋著、滑翔著，掠過水塘

在他內(nèi)心的湖面濺起一陣漣漪

暮晚的光，柔和、舒展

給白色的羽翼鍍上了金邊

高高的腳丫，意示它們就是

天生的舞蹈家？

在晚風(fēng)、光、影交織的旋律里

白羽翩躚起舞；而在他圓形的注視中

那些恣意揮灑的自由與激情

仿佛就要溢出鏡頭之外

為他帶來某種涌動的豐盈

他甚至有些疑慮

光圈禁錮了美，要拍下嗎？

當他按下快門，他意識到必須將

它們放還于天地間——

美是艱難的捕獲，也是自洽的

維持：對于秩序，還有自由。