給母親洗澡

話題展示

生活中，我們常常被愛包圍著。一舉手，一投足，一個微笑，一道目光，一頓飯，一雙鞋……每一個細節(jié)中都藏著濃濃的愛。

請以“愛的細節(jié)”為話題，寫一篇文章，題目自擬。

佳篇引路

母親閉上眼睛。我把花灑舉在母親頭頂，水流傾瀉下來，母親本來就花白的頭發(fā)更花白了，本來就稀少的頭發(fā)更稀少了。頭皮大片地露了出來?；_左邊，左邊頭皮露得多，花灑沖右邊，右邊頭皮露得多。

突然想起小時候母親給我洗頭的情形。大約是每周一回，彼時我的發(fā)量稱得上是茂盛，這個頻次就有點兒過低。沒辦法，母親忙，我也貪玩，把時間湊到一起不太容易。洗頭又不是什么要緊事，能拖就拖著唄。我每日里胡天胡地地瘋跑出汗，頭發(fā)里很容易藏污納垢，挨到必須要洗的時候，往往是因為母親隔著飯桌都能聞到我頭上的酸臭味兒。于是就洗。此時我腦袋上已經(jīng)攢了許多“銹疙瘩”，要把“銹疙瘩”梳通，總是要費些勁兒，也總是有些疼的。于是母親罵罵咧咧，我鬼叫狼嚎。一個像在上刑，一個像在受刑。每次洗也都要用好幾盆水，可真是一項大工程啊。

等到漸漸長大，自己知道了干凈，我就再也不讓她洗頭了，自己洗得勤快得很。再后來，就是給她洗頭了。用過硫磺膏，用過“蜂花”，用過“飄柔”。到現(xiàn)在，我用的已經(jīng)是防脫洗發(fā)水了。

水小點兒。多費。母親說。

我調(diào)整著花灑，讓水流變小。

這城里水貴的，能趕上早些年的油價錢。

瞧您說的。啥時候油都比水貴。

那是。油不比水貴，那還能叫油？昨兒小娜才買的那油，叫啥瓜子油，恁小一瓶，都花了一百多哩。

是葵花籽油。

就你洋氣?？ㄗ巡皇枪献?？

是，是。

自從母親中風(fēng)后，我就不怎么頂撞她了，她的脾氣也被我慣得沒了邊兒，動不動就指責(zé)我訓(xùn)斥我，在我跟前耍盡威風(fēng)。

油跟水，不是一物，就不能比。人整天得喝水，誰整天喝油哩。油得煉，水用煉？天上下雨下雪那都是下水哩，啥時候見過天上下油？

中風(fēng)一點兒都沒有影響母親的嘴皮子。利落得很，甚至更利落了。直到花灑沖洗發(fā)水的泡沫時，她才閉上了嘴。

已經(jīng)有五六年了吧，每年入冬之后，母親都要來鄭州住兩個月。暖氣開通一個月后來，在臘八之前一定回去。

她原是不大愿意來的，每次來都要我和弟弟三求四請，軟磨硬勸，她才會勉強答應(yīng)。泥蛋兒（泥蛋兒是我年方四歲的小侄子）出生之后，她就很情愿過來了。她跟我說，過來住一住，對誰都好。大兒子一家能好好松快一段時日，閨女和小兒子也能好好盡盡孝。誰的心里都得勁兒，誰的面子上都光鮮。

別以為我沒看出來，您就是想多看看你這小孫子。

那可是。她慨然道。

大孫子不親？

你個挑事兒精。大孫子也親，可那是老大家的。弟兄們再好，一門是一門的根兒。要算細賬的話，我平日里親大的多，還虧了這小的呢。

水流中，母親臉上的皺紋更明顯了，老年斑和黑痣也更明顯了。在水光的潤澤下，這些倒也不頹喪，是閃亮亮的一種明顯。她的左眼角有一個月牙形的小疤。

聽她講過很多遍，那是她小時候，我姥姥在村外和社員們大煉鋼鐵，她和小伙伴們偷偷跑去看，你推我搡的，根本不知道害怕，越看離爐子越近，忽然間，爐子里爆出來那么一團火星子，直朝她飛過來，把她的一大片頭發(fā)都燒焦了。

還好沒破相。每次她都會這么感慨。以往我都會回敬她“那是您有福氣”之類的，這次我決定改個說法。

就算破了相，您也是大美女哩。

你個壞蛋，她罵。笑盈盈罵人的母親，總是特別有光彩，那個神采奕奕的模樣，好像根本不曾中過什么風(fēng)。

（節(jié)選自《七粒扣》，有刪改）

技法小貼士

1.寫作素材獨特化。母親為未成年的女兒洗頭司空見慣；女兒為母親洗頭卻并不多見。本文選取了女兒為母親洗頭的材料入文，選材獨特，有新意。

2.人物語言個性化。在洗頭的過程中，“我”與母親聊天，母親的話口語化，句式靈活，多為短句，寫出母親在女兒面前放松的狀態(tài)，符合母親的人物形象。

3.運用插敘的手法。作者以給母親洗頭為主線，運用插敘的手法，在洗頭的過程中，插入與母親相關(guān)的內(nèi)容，給母親洗頭的女兒一點一點地洗出母親的過往。