俗人風(fēng)雅

袁枚在《隨園詩(shī)話》中提到：隨園擔(dān)糞者，十月中，在梅樹(shù)下喜報(bào)云：“有一身花矣！”余因有句云：“月映竹成千‘個(gè)’字，霜高梅孕一身花?！?/p>

擔(dān)糞人看見(jiàn)梅樹(shù)“有一身花矣”，自然是欣喜的，這一句讓袁枚驚奇，因覺(jué)出了雅意。其實(shí)這驚奇大可不必，平常人也有“眼前景致口頭語(yǔ)”的能力，只要他有點(diǎn)兒閑心。

《儒林外史》中寫才子杜慎卿游雨花臺(tái)，坐了半日，日色西斜，只見(jiàn)兩個(gè)挑糞桶的挑了兩擔(dān)空桶歇在山上。這一個(gè)拍那一個(gè)的肩頭道：“兄弟，今日的貨已經(jīng)賣完，我和你到永寧泉吃一壺茶，回來(lái)再到雨花臺(tái)看落照。”杜慎卿笑道：“真乃菜傭酒保，都有六朝煙水氣，一點(diǎn)也不差！”

想來(lái)也有意思，兩位擔(dān)糞人都在金陵，鐘山風(fēng)雨，秦淮煙云，自有風(fēng)韻。平常我們說(shuō)煙火氣也許是熱鬧，而“六朝煙水氣”可能還帶有一份閑散，一份說(shuō)不上來(lái)的雅意，是與生俱來(lái)的。

因?yàn)榻鹆?，想起“金陵一霸”薛蟠，雖說(shuō)他紈绔，但也有一派天真的時(shí)候。初看《紅樓夢(mèng)》時(shí)我半大不小了，看薛蟠“忽一眼瞥見(jiàn)了林黛玉風(fēng)流婉轉(zhuǎn)，已酥倒在那里”這一句似是看明白了。這種感覺(jué)我也有，縣里的劇團(tuán)來(lái)演《劉海戲金蟾》，那胡大姑媚眼一拋，站在后排的我便覺(jué)得腿腳一軟。

紅樓里的風(fēng)雅事頗多，我喜歡賈母說(shuō)的“如此好月，不可不聞笛”。那時(shí)看到后來(lái)薛蟠做生意從南邊回來(lái)，帶回來(lái)兩箱蘇州物產(chǎn)，“外有虎丘帶來(lái)的自行人、酒令兒，水銀灌的打筋斗小小子，沙子燈，一出一出的泥人兒的戲，用青紗罩的匣子裝著……”寶釵多分了一些給黛玉，黛玉要去謝寶釵，道：“只是到他那邊，薛大哥回來(lái)了，必然告訴他些南邊的古跡兒，我去聽(tīng)聽(tīng)，只當(dāng)回了家鄉(xiāng)一趟的?！碑?dāng)時(shí)沒(méi)有體會(huì)到其中的韻味，只是覺(jué)得有點(diǎn)兒像去外地，回時(shí)總要買點(diǎn)兒當(dāng)?shù)赝嬉鈨?，算不了什么?/p>

中年之后有一回看這一節(jié)，忽然體會(huì)到這個(gè)粗人的雅意，情不知所起，也不知所終，只是要去她的家鄉(xiāng)，帶些消息，給她安慰。

有一回看書，說(shuō)汪曾祺先生臨終前跟女兒說(shuō)：“給我來(lái)一杯碧綠透亮的龍井?！币幌伦泳拖肫鸺亦l(xiāng)的一位屠夫。他整日里與肉食為伍，卻又偏偏喜歡喝茶。他是匠人，人家請(qǐng)他自然要泡茶溫酒的，酒他喝了，茶無(wú)論如何不肯喝一口，只是喝水。他說(shuō)：“不能糟蹋茶呀！”

他喝茶時(shí)，要換洗了衣裳，坐在一間偏廈里，用瓦罐煮水，這空當(dāng)兒，他要擂鼓三通，鼓是牛皮鼓，真是咄咄怪事。等水開(kāi)了便泡茶，茶葉只是一些粗茶，只要是新鮮的就行。他還要用開(kāi)水燙茶碗，說(shuō)冷碗對(duì)不起茶：“就像你出門很久之后，回家半天還是冰鍋冷灶的，是不是會(huì)有些委屈？”

村里人以為他假斯文，他不以為意，堅(jiān)持了一輩子，臨死之前還說(shuō)：“給我泡一碗今年的春茶。”

聞弦歌不知雅意，一點(diǎn)兒也不影響他的風(fēng)雅。有一回看閑書，看唐明皇在春日游園，樂(lè)工新制琴曲彈給他聽(tīng)，聽(tīng)琴未畢，就讓琴師退下，說(shuō)：“速召花奴（汝陽(yáng)王李琎的小名）將羯鼓來(lái)，為我解穢?！蔽矣X(jué)著屠夫和唐明皇有點(diǎn)兒相似，并且屠夫會(huì)自己打鼓。

有一回聽(tīng)一位江南的朋友講她年輕時(shí)的相親故事，說(shuō)對(duì)方家里有院落，是典型的小橋流水人家，對(duì)方人也不錯(cuò)，可是她沒(méi)有看中。媒人一定要她說(shuō)個(gè)所以然，她想來(lái)想去，脫口而出：“偌大的院落，怎么就沒(méi)有栽一叢花呢？”

想著要是我當(dāng)年在金陵擔(dān)糞，會(huì)不會(huì)去雨花臺(tái)看落日，去永寧泉喝茶？想得兀自笑了。抬起頭，看到一只鳥停在窗臺(tái)上。隔著玻璃，我們相互打量，我看它不厭，不知它看我厭是不厭？