說到《西游記》里的飛行法術(shù),大概你第一個想到的是筋斗云。筋斗云是怎么來的呢?須菩提祖師教了孫悟空許多法術(shù),最重要的就是七十二變和筋斗云。猴子特別喜歡翻跟頭,《西游記》給孫悟空設(shè)計了這樣一個飛行法術(shù),當(dāng)然是結(jié)合了他的猴子特性。
除了筋斗云,還有普通神仙的駕云,都是“騰云”,“凡諸仙騰云,皆跌足而起”,跌足,就是跺腳。往地上跺一腳,然后地面給你一個反作用力,這樣往上一躥,就飛起來了。
還有一種飛行方式屬于妖怪。大多數(shù)妖怪都是駕風(fēng)飛行。書上說豬八戒出現(xiàn)的時候,一片飛沙走石,狂風(fēng)呼嘯,這就是豬八戒來了。還有紅孩兒,他把唐僧弄到洞里的時候,也是一陣狂風(fēng)把唐僧弄走。
你覺得在《西游記》這部神話故事里,飛行到底象征著什么?在我的認識中,神話是我們?nèi)粘I畹南笳?。飛行是一種超能力,象征著人類對自由的向往。人類希望自己自由自在,所以就把對飛行的這種幻想寫到了神話故事里。
不光中國有這種想象,外國人也應(yīng)該有這種想象。
《哈利·波特》是典型的西方魔法故事,哈利在霍格沃茨魔法學(xué)校學(xué)會了各種法術(shù),其中有一個最重要的法術(shù)就是飛行。
這些小巫師靠什么來飛行呢?非常簡單:飛天掃帚。哈利·波特是一個天生的飛行奇才,所以他剛進霍格沃茨的時候就展現(xiàn)了出來,而且在魁地奇比賽中嶄露頭角。這些掃帚在《哈利·波特》里說得很神奇,其實在西方的巫師文化中,這些掃帚就是普通掃地用的掃帚。因為西方的巫師飛行時用到的工具,都是日常隨手能摸到的東西,掃帚就是其中之一。有的人還騎著大衣柜,還有的人騎著水桶。
還有一種飛行的工具叫飛毯,一般出現(xiàn)在中亞的故事里。如果說掃帚是自行車的話,那么飛毯就是公交車。在神話故事中,飛毯是綠色的絲綢做的,而且非常非常大。飛毯的長度和寬度,足夠所羅門國王所有的客人都站在上面。
有的故事更加傳奇,第達羅斯父子憑借智慧用海鷗羽毛和蠟制成翅膀,從囚禁他們的高塔逃脫。然而,伊卡魯斯因追求太陽之美,飛得過高,導(dǎo)致翅膀融化,最終墜海身亡。伊卡魯斯是為了自己的興趣,想到太陽上面看一眼,但這是以生命為代價的。
到這里,我們就會碰到一個問題:飛行是一種自由,但這種自由是有代價的。思考、探索,也是為了獲得精神上的自由,但這種自由同樣是有代價的。孫悟空一直想要自由,但是他也為自由付出了代價,那就是被鎮(zhèn)壓五百年。從神話故事講到科幻故事,我們會發(fā)現(xiàn)它們其實有一個共同的內(nèi)核,就是自由的代價是什么,以及我們?yōu)榱俗杂?,愿不愿意付出這種代價。
飛行象征著人類對自由的向往。但我們發(fā)現(xiàn),西方人和東方人實現(xiàn)飛行的方式,是不太一樣的。西方人飛行有一個共同的特點:借助一件外在的工具飛起來,比如,掃帚、飛毯、木馬、翅膀、飛靴、大鵝等。他們愿意向外界去開拓,開發(fā)工具,征服世界,獲得自由。
但是東方《西游記》里的飛行又不一樣,他們似乎都沒有借助什么工具,而是用一個法術(shù),念個咒語就飛起來了。其實,這似乎象征著人類的另一種特性:通過修煉自身、修煉內(nèi)心來獲得自由。
自由有兩種。飛得高,跑得快,看得遠,自然是一種自由。但是內(nèi)心的自由,同樣是一種自由。這大概是兩種文化殊途同歸之處。