為什么要玩游戲?游戲的魔法在哪里?以下是關(guān)于游戲魔法的幾個關(guān)鍵詞。
胖?瘦?黑?白?雙開門冰箱一樣的寬肩膀?學(xué)校里絕對不能允許的夸張發(fā)型?游戲給玩家提供的“捏人”與“捏臉”的自由度已經(jīng)越來越高。別看我現(xiàn)實生活中跳起來都夠不到籃板,但在《NBA2K24》里我可是能夠雙手暴扣的NBA狀元秀!現(xiàn)實生活中的我泯然眾人,卻不耽誤游戲里的我高大、可愛、威猛、Q萌……捏人本是女媧的專利,在游戲里成了玩家投身入局的第一步。
現(xiàn)實中的你也許弱不禁風(fēng),游戲里的你卻可以呼風(fēng)喚雨。現(xiàn)實中的你也許低調(diào)保守,游戲里的你卻可以一頭霓虹粉色頭發(fā),背著噴氣背包。你為游戲中的阿凡達(dá)挑選發(fā)型服裝的時間,也許遠(yuǎn)遠(yuǎn)多過在現(xiàn)實中裝扮自己的時間。有時候你也許還會懷疑,阿凡達(dá)到底是你的延伸,還是一個更讓你有歸屬感的自己。無論如何,在這個空間里,你的身份由你自己來定義。
有人問登山家:為什么要登山?登山家答:因為山在那里。所以,我們?yōu)槭裁匆埕耵駳獍喊旱卦谟螒蚶锲礆ⅰ^斗、倒騰一身好裝備?因為一定有一條等待我們拿下的惡龍。當(dāng)然,惡龍只是意象——它還可能是惡貫滿盈的魔鬼,也沒準(zhǔn)是馬里奧的宿敵酷霸王,甚至是某個需要我們?nèi)ハ麥绲男皭簞萘?。身為勇士,我們就是要把惡龍拽出來,上演一段屠龍的大秀,這才對得起我們費盡心機弄來的絕世神兵嘛!
“天下沒有后悔藥”在游戲中并不成立,因為只要你愿意,你總是可以重生。不管一分鐘前的你輸?shù)糜卸鄳K,都可以立刻重振旗鼓,整裝待發(fā)。就算現(xiàn)在有的游戲主打“硬核模式”,強調(diào)“一命通關(guān)”,也改變不了游戲中無限重生的設(shè)定——這條命不夠硬核,照樣不妨礙咱們下條命繼續(xù)硬核。在游戲里,陣亡絕不意味著終點,死神的權(quán)威慘遭解構(gòu)。不管之前怎樣香消玉殞,只要一聲巨響,玩家立刻閃亮返場。
人生中的每一次選擇都無法真正反悔,但游戲中的你,只要別忘了存格就行。游戲中有著層層疊疊的選擇:選裝備、選技能、選升級路線、選劇情分支?,F(xiàn)實生活有無限的“沉沒成本”,當(dāng)你在吃早飯時選了油條,就意味著你沒機會吃煎餅了。但游戲不一樣,你可以先吃油條,如果不滿足,可以使用save/load大法,把煎餅也吃了??傊?,生活中那些遺憾,在游戲里就甭留下了。
如果你養(yǎng)過小寵物,就有很大概率體驗過寵物長大、變胖甚至繁殖所帶來的喜悅。游戲中的角色也往往會搭配養(yǎng)成系統(tǒng),比如越來越高的等級、越來越精良的裝備、越來越炫酷的稱號。其實父母對待我們的方式,跟游戲中的養(yǎng)成模式也差不多:學(xué)習(xí)就是打怪,考試就是關(guān)底boss,各種證書就是游戲里的成就勛章,至于老師請家長、跟同伴偶爾鬧矛盾,這些都可以看成游戲里的隨機事件,也能刷刷經(jīng)驗值。
玩游戲最怕什么?一是停電,二是孤單。很多游戲就像放學(xué)回家,一路上本來平平無奇,但因為多了一個同行的伙伴,居然變得有意思了起來。從主機上的多手柄到“局域網(wǎng)聯(lián)機”,到各種類型的網(wǎng)游,再到現(xiàn)如今的手游,電子游戲一直都是多人活動。如果你關(guān)注電競比賽的話,你會發(fā)現(xiàn)電子游戲不僅是多人活動,還是多人運動。
主打自由度的“開放世界”游戲現(xiàn)如今大行其道,玩家可以在這樣的游戲里無拘無束地肆意闖蕩。但你以為你選擇的路,就是自己選擇的?你以為突然出現(xiàn)的NPC,就是偶然到來的?其實都未必。游戲始終都有刻意的“行為設(shè)計”,僅僅一點光影上的調(diào)整,就會讓你主動選擇某條深入密林的道路,你卻沒有察覺。事實上,你在游戲中體會到的一切美好,都是踩在游戲設(shè)計師設(shè)計的“心流曲線”上。