公元前六五一年,晉獻(xiàn)公卒。獻(xiàn)公在位二十六年,并國(guó)十七,服國(guó)三十八,一代雄主也。只可惜老房子著火——老糊涂了,辜負(fù)了一世英名。
臨終時(shí),這個(gè)老人的身邊只有年輕的妾室和年幼的兒子。漫長(zhǎng)的獵殺已見(jiàn)分曉,唯一的贏家似乎是眼前這個(gè)女人——驪姬?,F(xiàn)在,老人睜開(kāi)眼,看到了瘡痍滿目、腥風(fēng)血雨。太子申生已經(jīng)被逼自殺,次子重耳和三子夷吾流亡國(guó)外。朝中大臣滿懷怨憤,他們和三位年長(zhǎng)的公子有著千絲萬(wàn)縷的聯(lián)系,他們恨這個(gè)女人和她的兒子奚齊。
老人望著走進(jìn)來(lái)的老臣荀息,萬(wàn)般不甘,但只得交班。他抬起手,指向驪姬的兒子,說(shuō):“我把這孤苦伶仃的孩子托付給你,你打算怎么辦?”
荀息跪下,拜倒,抬起頭,老淚縱橫。他的君王知道,他同樣痛恨驪姬,但是,他的君王正看著他。這與君臣無(wú)關(guān),這是一個(gè)瀕死的男人在向這世間他唯一信任的人托付一切。
荀息說(shuō):“臣會(huì)竭盡全力,以忠貞之心輔佐他。如果成功,那是您在天之靈的護(hù)佑;如果不成功,我將以死明志?!边€能說(shuō)什么呢?后事如何,荀息不能保證,但是,他能保證自己的忠與貞。
這是一場(chǎng)公開(kāi)的謀反。所有人都在等他們畏懼的君王斷氣,然后,“群狼”將撲向他的女人和孩子。密謀者們不屑于保密,他們當(dāng)然不怕驪姬,這個(gè)淺薄的女人,她的勝利是多么脆弱,只有她的男人活著她才是勝利者。密謀者們認(rèn)為有必要找荀息談?wù)?,他和他們一樣恨驪姬,和他們一樣,知道晉國(guó)需要賢明英武的君主,而奚齊不是。他們相信,荀息會(huì)站在他們一邊。
大臣里克把計(jì)劃原原本本地告訴了荀息,最后問(wèn)道:“子將何如?”
一陣沉默之后,荀息說(shuō):“將死之?!?/p>
里克急了:“你怎么就這么糊涂呢?要是你死了,那小子能順順當(dāng)當(dāng)繼位也行,你也算死得值;可是你死了,那小子一樣要完蛋,無(wú)益也!你這不是白死嗎?”
“無(wú)益也”,這句話后來(lái)在中國(guó)人的生活中長(zhǎng)久回響,每當(dāng)有人不得不做出抉擇的時(shí)候,每當(dāng)有人要有所堅(jiān)持,要犯傻、犯一根筋,要不合時(shí)宜的時(shí)候,這句話總會(huì)冒出來(lái)。無(wú)益也,有什么用?。课覀冏詈玫呐笥堰@么勸我們,我們自己也這么勸自己?!盁o(wú)益也”變成我們內(nèi)心與生俱來(lái)的聲音,然后,我們就精打細(xì)算地度過(guò)了“有益”的一生。
但是,荀息大概是第一次聽(tīng)到這句話,他斷然回答:“雖無(wú)益也,將焉辟之?”人的問(wèn)題不僅是有益或無(wú)益,有時(shí)人的問(wèn)題是,他必須義無(wú)反顧地盡他的責(zé)任,忠于他的諾言和選擇。
兩千多年前的春秋亂世,中國(guó)人對(duì)如何達(dá)到生命的善好境界,如何在艱難混沌的世事中堅(jiān)持道德生活,做過(guò)英勇的、靈敏的、富于想象力的探索。
荀息并非刻板迂腐之輩,以任何標(biāo)準(zhǔn)衡量,他都是那個(gè)時(shí)代的成功者——詭計(jì)多端,無(wú)情地利用人的弱點(diǎn)?!凹偻緶珉健薄按酵鳊X寒”,這兩個(gè)成語(yǔ)即是荀息的杰作。他和里克兩度率軍伐虢,以駿馬和玉璧賄賂虞國(guó)國(guó)君,請(qǐng)求借道。有人勸虞國(guó)國(guó)君:“使不得呀,不能借,豈不知唇亡齒寒?”但也許是因?yàn)橛輫?guó)太小,虞國(guó)國(guó)君處理外交關(guān)系專(zhuān)喜歡撥拉著算盤(pán)珠子算小賬:路借完了還是路,不怕他借了不還,既賣(mài)了好還白白落下駿馬、玉璧,為什么不借?于是荀息和里克滅了虢國(guó),回家路上順便就把“牙”拔了,然后牽駿馬、捧玉璧向晉獻(xiàn)公交差。此時(shí)的獻(xiàn)公雄姿英發(fā),說(shuō)了一句意味蘊(yùn)藉的話:“璧則猶是也,而馬齒加長(zhǎng)矣?!?/p>
荀息絕不會(huì)因?yàn)槲葱攀嘏c虞國(guó)國(guó)君的約定而羞愧,那是人類(lèi)生活中的另一區(qū)域,在那里勝利是至高的價(jià)值,取勝是他的責(zé)任。而現(xiàn)在,他同樣堅(jiān)定地認(rèn)為,他必須舍棄生命以?xún)冬F(xiàn)他的承諾。
但是,荀息并沒(méi)有采取行動(dòng)阻止里克。他從一開(kāi)始就知道——其實(shí)獻(xiàn)公也知道——將要發(fā)生的事勢(shì)必會(huì)發(fā)生,如果那天他沒(méi)有被召到臨終的獻(xiàn)公面前,他也許會(huì)做同樣的事。但是現(xiàn)在,荀息說(shuō):“我欲盡我之忠,我無(wú)意阻止你們盡你們的忠誠(chéng)?!?/p>
獻(xiàn)公死后一個(gè)月,奚齊被殺。荀息拼盡殘存的權(quán)力和影響力,扶立獻(xiàn)公與驪姬之妹所生的悼子。他不是不知,這個(gè)孩子同樣難保;他只是確信,若獻(xiàn)公仍在,這同樣會(huì)是獻(xiàn)公的選擇。又過(guò)了一個(gè)月,就在朝堂之上,眾目睽睽之下,里克一刀殺了悼子。隨后,驪姬被鞭笞而死,荀息自盡。
當(dāng)時(shí)的晉國(guó)人有著比今人復(fù)雜得多的道德感受力,他們無(wú)法細(xì)致地分析荀息所應(yīng)對(duì)的疑難,但他們知道,荀息是好的——他沒(méi)有站在大多數(shù)人的善好這一邊,但他踐行了一己的善好?!鞍坠缰瑁锌赡ヒ?;斯言之玷,不可為也?!睍x國(guó)人驕傲地為他們的英雄吟唱《詩(shī)經(jīng)·大雅》中的詩(shī)句。
白玉上的瑕疵可以磨去,人的言語(yǔ)和承諾堅(jiān)不可移。
那時(shí)的晉國(guó),英雄遍地。
(云 漢摘自浙江文藝出版社《我在春秋遇見(jiàn)的人和神》一書(shū),張伯陶?qǐng)D)