初探鄭執(zhí)東北書(shū)寫(xiě)的敘事風(fēng)格

近年來(lái)，“東北作家群”概念出現(xiàn)頻率越來(lái)越高，沈陽(yáng)作家鄭執(zhí)也越發(fā)受到人們關(guān)注。在《新周刊》硬核讀書(shū)會(huì)對(duì)鄭執(zhí)的訪談中，面對(duì)“你怎么評(píng)價(jià)所謂的‘東北文藝復(fù)興’和新生代‘東北作家群’”這個(gè)問(wèn)題，鄭執(zhí)說(shuō)：“當(dāng)評(píng)論界和讀者意識(shí)到某種趨勢(shì)，而去討論，這沒(méi)有問(wèn)題，但是對(duì)我個(gè)人的影響應(yīng)該不大，我覺(jué)得看到不同比看到共同更有價(jià)值?！保ㄌK煒《東北、窮鬼樂(lè)園、仙癥：作家鄭執(zhí)的文學(xué)世界》）所以，與其說(shuō)鄭執(zhí)符合“東北作家群”的共性，不如說(shuō)鄭執(zhí)憑借對(duì)沈陽(yáng)鐵西區(qū)產(chǎn)業(yè)調(diào)整、工人下崗這一特殊歷史的敏銳關(guān)注和深切體察，通過(guò)書(shū)寫(xiě)城市故事，以自身獨(dú)特的鋒利又細(xì)膩的頗具現(xiàn)代性的寫(xiě)實(shí)敘事風(fēng)格，為東北文學(xué)的創(chuàng)作和研究提供了絕佳范本。

一、敘事風(fēng)格概述

“風(fēng)格”一詞最早來(lái)自希臘文，本義是“雕刻刀”，后喻指用文字裝飾思想。在西方，“風(fēng)格”指修辭、文體、文風(fēng)和文筆等；在中國(guó)，“風(fēng)格”用來(lái)品評(píng)詩(shī)文，指文章的風(fēng)范格局，最初見(jiàn)于《顏氏家訓(xùn)·文章》?！帮L(fēng)格”反映出作家的主觀選擇、鑒賞能力和文學(xué)觀點(diǎn)。而關(guān)于“敘事”，童慶炳《文學(xué)理論教程》如此界定：敘事是用話語(yǔ)虛構(gòu)社會(huì)生活事件的過(guò)程。敘事包括三個(gè)方面：敘述內(nèi)容、敘述話語(yǔ)和敘述動(dòng)作，敘述內(nèi)容就是人物和事件等，敘述話語(yǔ)即講故事的語(yǔ)句，敘述動(dòng)作指的是敘事活動(dòng)本身。敘事風(fēng)格是小說(shuō)作者創(chuàng)作個(gè)性在作品中的凝聚，是對(duì)小說(shuō)內(nèi)容和形式的總體概括，它滲透在小說(shuō)敘事結(jié)構(gòu)、敘事語(yǔ)言、人物形象等各個(gè)方面。

鄭執(zhí)敘事風(fēng)格的獨(dú)特性，一方面體現(xiàn)在敘事內(nèi)容上，其沈陽(yáng)書(shū)寫(xiě)呼應(yīng)了兩大主題—“工人下崗”和“青春成長(zhǎng)”；另一方面體現(xiàn)在藝術(shù)形式上，他吸收現(xiàn)代主義的創(chuàng)作手法，以非常態(tài)敘述方式建構(gòu)情節(jié)，逐漸形成獨(dú)特的鋒利又細(xì)膩的頗具現(xiàn)代性的寫(xiě)實(shí)敘事風(fēng)格。

二、鄭執(zhí)的東北書(shū)寫(xiě)

鄭執(zhí)的東北書(shū)寫(xiě)定位沈陽(yáng)，聚焦下崗潮，把個(gè)體的生活經(jīng)驗(yàn)與群體的歷史記憶相結(jié)合，一方面探索地域性，另一方面完成對(duì)故鄉(xiāng)的自我表達(dá)。在創(chuàng)作過(guò)程中，他把新的敘事方式融入現(xiàn)實(shí)書(shū)寫(xiě)中，形成關(guān)于沈陽(yáng)書(shū)寫(xiě)的獨(dú)特?cái)⑹嘛L(fēng)格，鋒利冷峻又細(xì)膩溫情。

（一）城市書(shū)寫(xiě)的地域特征

隨著城市化進(jìn)程的鋪開(kāi)，中國(guó)的城市書(shū)寫(xiě)日漸成熟，地域化意識(shí)也在不斷加強(qiáng)，除了引入方言，呈現(xiàn)地理空間感和歷史年代感等，作家對(duì)城市背景下文學(xué)世界jJ9oOs6qlK41u3orJZ0FfQ==的全面重建，更能證實(shí)這一點(diǎn)。他們以地域作為切入點(diǎn)，將觀察和思考融入自身的創(chuàng)作之中，由此形成了鮮明的地域風(fēng)格和主題。

鄭執(zhí)的故鄉(xiāng)是沈陽(yáng)，他在2008年去香港浸會(huì)大學(xué)讀書(shū)，并于七年后返回故鄉(xiāng)，他自述：“我的童年記憶對(duì)我的塑造非常頑固，很少有外界的東西能改變這件事，所以我的母題也來(lái)自那兒?！保ń逗隈R鄭執(zhí)》）鄭執(zhí)在“一席”發(fā)表演講時(shí)曾提到父親在沈陽(yáng)北站附近開(kāi)的抻面館，和自己常去光顧的廉價(jià)啤酒屋，以及出現(xiàn)在那里的在世俗意義上不被認(rèn)可的“失敗者”們。這些經(jīng)歷影響了鄭執(zhí)的創(chuàng)作，他一直試圖用書(shū)寫(xiě)銘記那些無(wú)處安放的靈魂。

隨著城市化的發(fā)展，城市更廣泛地成為當(dāng)代年輕作家的成長(zhǎng)場(chǎng)域與書(shū)寫(xiě)空間，如果說(shuō)鄉(xiāng)土小說(shuō)是帶有“鄉(xiāng)愁”意味的對(duì)“原鄉(xiāng)”的書(shū)寫(xiě)，那“城市”又何嘗不是一種逐漸演化成的新的“鄉(xiāng)土”。鄭執(zhí)對(duì)故鄉(xiāng)的回憶與眷戀、在小說(shuō)中對(duì)社會(huì)邊緣群體的關(guān)注、對(duì)沈陽(yáng)城市的耐心描摹，共同構(gòu)建了作品中的現(xiàn)實(shí)精神和“鄉(xiāng)土”關(guān)懷，頗具寫(xiě)實(shí)的冷峻基調(diào)。

（二）下崗潮下的混亂動(dòng)蕩

鄭執(zhí)的作品背景，是他本人成長(zhǎng)的時(shí)代，也關(guān)乎沈陽(yáng)一段特殊的歷史。作為中國(guó)重工業(yè)發(fā)展基地，在改革開(kāi)放的大潮中，遼寧工業(yè)區(qū)卻逐漸走向衰退。2000年前后，國(guó)企改革，下崗成為沈陽(yáng)產(chǎn)業(yè)工人的常態(tài)。產(chǎn)業(yè)工人承擔(dān)了歷史性的轉(zhuǎn)型陣痛，逐漸被社會(huì)遺忘，成了“失落的階級(jí)”。在看完電影《鋼的琴》后，吳曉波在《中國(guó)工人階級(jí)的憂傷》中寫(xiě)道：“他們沒(méi)有犯過(guò)任何錯(cuò)誤，卻承擔(dān)了完全不可能承受的改革代價(jià)?！?/p>

鄭執(zhí)的小說(shuō)以“子一代”的視角記錄下了這段動(dòng)蕩歷史，“地方臺(tái)正重播春晚上趙本山跟范偉的小品《心病》。原來(lái)小品一等獎(jiǎng)沒(méi)給趙本山，給了牛莉跟黃宏的《足療》”（鄭執(zhí)《生吞》），這個(gè)階段的東北小品達(dá)到了鼎盛，東北人用幽默解構(gòu)著失業(yè)帶來(lái)的痛苦。老四季抻面館的抻面、雞架和老雪花是小說(shuō)中經(jīng)常出現(xiàn)的元素，因?yàn)榭系禄鶎?duì)于下崗工人來(lái)說(shuō)過(guò)于昂貴，于是雞架應(yīng)運(yùn)而生?！澳惆肿罱鼊傞_(kāi)始出攤兒，買(mǎi)賣(mài)也不太好干。這段時(shí)間家里得省著點(diǎn)花”（鄭執(zhí)《生吞》），工人下崗無(wú)工可做，只能支起路邊攤，整天提心吊膽和城管玩捉迷藏。還有屢次提及的“九千塊”建校費(fèi)，是工人階級(jí)“子一代”難以忘記的隱痛：貧窮成為最大的原罪。有很多年輕人背井離鄉(xiāng)，奔向“改革開(kāi)放之窗”深圳謀求出路。與此同時(shí)，市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)興起，貧富差距拉大，交易亂象叢生，社會(huì)治安不斷出現(xiàn)問(wèn)題，如《生吞》中提到的1983年“二王”大案和1999年“3·8”大案（作品中寫(xiě)的是“8·3”大案，原型是沈陽(yáng)的“3·8”大案）。

鄭執(zhí)將書(shū)寫(xiě)目標(biāo)對(duì)準(zhǔn)沈陽(yáng)這座城市，將自身個(gè)體命運(yùn)與對(duì)群體歷史的反思有機(jī)融合，通過(guò)抒發(fā)歷史變革中的個(gè)人表達(dá)，表現(xiàn)特定歷史場(chǎng)域的邊緣群體與現(xiàn)實(shí)困境，生動(dòng)再現(xiàn)了沈陽(yáng)下崗潮背后“父一代”的迷茫處境與“子一代”的窘迫青春，十分尖銳地暴露時(shí)代的舊瘡。

（三）下崗背景下的青春敘事

鄭執(zhí)東北書(shū)寫(xiě)呼應(yīng)的兩大主題是“工人下崗”和“青春成長(zhǎng)”，前者是故事發(fā)生的特殊背景，后者是其創(chuàng)作的重要內(nèi)容。借由鄭執(zhí)的青春敘事，我們得以一窺其融合個(gè)人經(jīng)驗(yàn)與歷史記憶的個(gè)性表達(dá)，進(jìn)而感受他獨(dú)特的敘事風(fēng)格。

鄭執(zhí)早期的青春寫(xiě)作與同時(shí)期“80后”青春作家有同質(zhì)化趨向，不過(guò)隨著個(gè)人敘事風(fēng)格的逐漸確立，鄭執(zhí)擺脫了青春寫(xiě)作的固有范式。青春小說(shuō)中常見(jiàn)的個(gè)體的迷惘與憂傷、質(zhì)疑與反抗、身份焦慮與理想表達(dá)，在他的作品中轉(zhuǎn)換為更成熟深刻的社會(huì)反思，他從消費(fèi)市場(chǎng)的浪潮中掙脫出來(lái)，致力于書(shū)寫(xiě)沈陽(yáng)工人下崗潮下“子一代”的青春成長(zhǎng)。

小說(shuō)的虛構(gòu)是在經(jīng)驗(yàn)世界之上的改造與變形，是經(jīng)驗(yàn)世界被作家心靈折射之后的結(jié)果，作為在沈陽(yáng)下崗潮中成長(zhǎng)起來(lái)的“子一代”的一員，鄭執(zhí)對(duì)這段歷史有著很深的體悟。鄭執(zhí)的青春敘事，帶有自身濃重的個(gè)人成長(zhǎng)色彩，同時(shí)又觸及了一代人的創(chuàng)傷記憶，孕育著對(duì)父輩的質(zhì)疑與和解。在《生吞》中，當(dāng)時(shí)間跨越到“子一代”為人父時(shí)，他們對(duì)彼時(shí)父輩的不解與憤懣漸漸向同情與理解靠近。如《生吞》中王頔的內(nèi)心獨(dú)白：“近兩年，我媽總愛(ài)提起這件事，尤其喜歡給一家人講，一說(shuō)就掉眼淚。她說(shuō)，我覺(jué)得我兒子就在那一瞬間突然長(zhǎng)大的，比誰(shuí)家孩子都懂事兒。我懷抱著女兒，捏著她那像富士蘋(píng)果一樣透紅的臉蛋，想起了我爸那句遺言：‘爸沒(méi)本事’?！?/p>

在小說(shuō)悲劇的外殼下，鄭執(zhí)力圖通過(guò)“子一代”的青春敘事，傳遞沖破父輩創(chuàng)傷迷瘴后的希望。在《生吞》中，秦理和黃姝命運(yùn)坎坷，卻能在黑暗的隧道中看到星點(diǎn)的光，王頔、高磊和馮雪嬌雖然犯過(guò)錯(cuò)誤，但是最終勇敢面對(duì)自己的內(nèi)心；在《蒙地卡羅食人記》中，“我”最終以魔幻主義的方式與父輩達(dá)成和解；在《森中有林》中，王放對(duì)年輕的呂曠說(shuō)，“有人把你種在這片土地上了”，借助土地表達(dá)了延續(xù)和傳承的生命力。鄭執(zhí)的青春敘事始終在悲涼中播種希望，在失落中蓄積力量，這使得他的敘事呈現(xiàn)鋒利又細(xì)膩的風(fēng)格。

三、非常態(tài)化的敘事結(jié)構(gòu)

鄭執(zhí)敘事風(fēng)格的獨(dú)特之處不僅體現(xiàn)在主題和內(nèi)容上，還彰顯在藝術(shù)形式上。鄭執(zhí)吸收了現(xiàn)代主義的創(chuàng)作手法，以非常態(tài)的敘事結(jié)構(gòu)組織情節(jié)，譬如故事以非線性時(shí)間推進(jìn)，使小說(shuō)在蒙太奇式的場(chǎng)景拼接中，呈現(xiàn)立體交叉的時(shí)間結(jié)構(gòu)；再比如采用不同的敘事視角和敘事人稱來(lái)敘述故事，建構(gòu)謎題敘事結(jié)構(gòu)。鄭執(zhí)不斷通過(guò)創(chuàng)新敘事結(jié)構(gòu)，凸顯小說(shuō)敘事的藝術(shù)魅力，形成頗具現(xiàn)代性的寫(xiě)實(shí)風(fēng)格。

（一）時(shí)間跳躍的非線性敘事

線性敘事通常意義上指亞里士多德式的情節(jié)觀，這種經(jīng)典的敘事方式注重時(shí)間的連貫性、故事的完整性和情節(jié)的因果性，而非線性敘事恰恰相反。非線性敘事致力于打斷故事發(fā)展的先后順序，模糊故事時(shí)間，倒置事件的起因和結(jié)果，構(gòu)建追溯、逆轉(zhuǎn)、閃回的事件順序，最終使小說(shuō)呈現(xiàn)跳躍式立體敘述結(jié)構(gòu)。法國(guó)學(xué)者讓-伊夫·塔迪埃在《普魯斯特和小說(shuō)》中將小說(shuō)的時(shí)間作為形式來(lái)探討，指出“在作品中重新創(chuàng)造時(shí)間，這是小說(shuō)的特權(quán)，也是想象力的勝利”。鄭執(zhí)的小說(shuō)實(shí)踐了這一理論，讓時(shí)間不再以線性時(shí)序推進(jìn)，而是不斷在過(guò)去與當(dāng)下之間循環(huán)往返，呈現(xiàn)出曲折迂回的運(yùn)動(dòng)軌跡。

以《生吞》為例，其故事主要圍繞馮國(guó)金偵查兩起“鬼樓奸殺案”的過(guò)程展開(kāi)，其中穿插“我”，即王頔對(duì)往事的回憶，實(shí)際上兩起“鬼樓案”間隔十年，于是鄭執(zhí)在敘述的過(guò)程中，并沒(méi)有選擇按照事情發(fā)展的線性順序交代起因經(jīng)過(guò)，而是將講述人的記憶和偵查過(guò)程打亂重組，創(chuàng)造了一種青春敘事與懸疑敘事并行的雙重?cái)⑹履Ｊ?。譬如在尋找真正兇手的過(guò)程中，小說(shuō)先是敘述馮國(guó)金在鬼樓附近，發(fā)現(xiàn)秦天拋尸停車(chē)的痕跡，敲定了秦天是奸殺案的兇手，而后時(shí)間線轉(zhuǎn)換，開(kāi)始敘述“我”對(duì)黃姝死訊的知會(huì)和曾經(jīng)被馮國(guó)金叫去問(wèn)案的場(chǎng)景，間接交代了警方已確定秦天是兇手。這些事件的講述，并不按照它們發(fā)生的時(shí)間進(jìn)行，當(dāng)下的敘述不斷被對(duì)過(guò)去的追溯打斷，又在對(duì)過(guò)去的回憶中與當(dāng)下的結(jié)果形成對(duì)接，由此小說(shuō)呈現(xiàn)出立體交叉的時(shí)間結(jié)構(gòu)，以蒙太奇的手法模糊了時(shí)間的表達(dá)。

結(jié)構(gòu)的創(chuàng)新最重要的功能是突出作品的主題，《生吞》跳躍的結(jié)構(gòu)安排，旨在反映千禧年后混亂的社會(huì)狀態(tài)和邊緣人群的生存危機(jī)。非線性結(jié)構(gòu)一方面增加了“鬼樓案”偵辦的懸疑氣氛，另一方面渲染了在改革開(kāi)放、國(guó)企改革和工人下崗潮一系列過(guò)程中的動(dòng)蕩不安，營(yíng)造了罪惡與暴力、青春與救贖的復(fù)雜關(guān)系。它在凸顯故事碎片化和拼接感的同時(shí)，不斷質(zhì)詢、叩問(wèn)著閱讀者的內(nèi)心：誰(shuí)被“生吞”，誰(shuí)是“生吞”者？由此可見(jiàn)，小說(shuō)的時(shí)間結(jié)構(gòu)安排，對(duì)作品的風(fēng)格化發(fā)揮著極大作用。

（二）轉(zhuǎn)換人稱的交叉敘事

鄭執(zhí)在《生吞》中采用第三人稱和第一人稱交替敘事的手法，形成一種互相補(bǔ)充的交叉敘事結(jié)構(gòu)。小說(shuō)主要敘述兩起“鬼樓案”的偵查，辦案刑警是馮國(guó)金，但故事主體圍繞秦理、黃姝、王頔、馮雪嬌和高磊五人的青春往事展開(kāi)。鄭執(zhí)在從王頔的視角進(jìn)行敘述時(shí)，用的是第一人稱，王頔以故事的敘述者“我”出現(xiàn)；當(dāng)從馮國(guó)金的視角進(jìn)行敘述時(shí)，小說(shuō)采用的是第三人稱，敘述者這時(shí)由王頔轉(zhuǎn)換為故事的創(chuàng)造者本身，以旁觀者的身份來(lái)敘述故事，因此小說(shuō)敘述在王頔與馮國(guó)金，第一人稱與第三人稱的交替轉(zhuǎn)換中完成。由于馮國(guó)金和王頔對(duì)“鬼樓案”所知信息不同，對(duì)周?chē)嚓P(guān)人物認(rèn)知存在差異，所以兩人交替敘述的敘事安排，成為一種相互補(bǔ)充的交叉結(jié)構(gòu)。這樣的敘事人稱，既發(fā)揮了第一人稱敘事真實(shí)可信的長(zhǎng)處，又充分利用第三人稱敘事自由廣闊的優(yōu)勢(shì)，多維度向讀者展現(xiàn)了案件和往事。

如果將故事中的兩位敘述角色放置于沈陽(yáng)下崗潮的社會(huì)現(xiàn)實(shí)中，那么分別對(duì)應(yīng)的是“父一代”和“子一代”各自的身份，因此他們的敘述，是對(duì)由下崗帶來(lái)的混亂社會(huì)秩序的分別陳述。所以，每個(gè)人都只能通過(guò)自身的有限視角，及其視角所勾連的社會(huì)結(jié)構(gòu)性位置，來(lái)理解眼前的時(shí)代，理解他人，并以此講述自己的故事。而這恰恰構(gòu)成呼應(yīng)當(dāng)代歷史內(nèi)容的“形式”，這一形式的達(dá)成，實(shí)現(xiàn)了我們這個(gè)時(shí)代的現(xiàn)實(shí)主義的再造。鄭執(zhí)的小說(shuō)通過(guò)跳躍的時(shí)間、交叉的人稱，體現(xiàn)了其敘事風(fēng)格魔幻的現(xiàn)代性，這是其在藝術(shù)形式上的創(chuàng)新，同時(shí)也賦予了現(xiàn)實(shí)書(shū)寫(xiě)更開(kāi)闊的視野。

鄭執(zhí)的書(shū)寫(xiě)為當(dāng)下東北文學(xué)乃至當(dāng)代文學(xué)的研究提供了優(yōu)良樣本。本文從主題內(nèi)容和藝術(shù)形式兩個(gè)維度，討論了鄭執(zhí)東北書(shū)寫(xiě)敘事風(fēng)格的獨(dú)特性，旨在發(fā)掘其小說(shuō)的當(dāng)代價(jià)值。鄭執(zhí)東北書(shū)寫(xiě)的焦點(diǎn)集中在沈陽(yáng)，他通過(guò)融合自我經(jīng)驗(yàn)與歷史記憶的方式，一方面經(jīng)由文學(xué)連接現(xiàn)實(shí)、暴露現(xiàn)實(shí)，另一方面在敘事結(jié)構(gòu)、敘事時(shí)間、敘事人稱上融合現(xiàn)代主義手法，最終形成了獨(dú)特的鋒利與細(xì)膩并存的頗具現(xiàn)代性的寫(xiě)實(shí)敘事風(fēng)格。