“情情”與“不情情”： 從住所探究黛玉、寶釵性格特征

什么樣的人住什么樣的房子，一個(gè)人的房子即是他自身性格的一種延伸。《紅樓夢(mèng)》描繪出來一個(gè)大觀園，實(shí)質(zhì)是想打造一個(gè)與世隔絕的“桃花源”。在這樣的環(huán)境中，人物的性格發(fā)展會(huì)更加自如和完善。本文從大觀園里的瀟湘館和蘅蕪苑兩處住所出發(fā)，由此解讀林黛玉和薛寶釵的性格特征，探究其所處社會(huì)文化環(huán)境和處世觀。

一、林黛玉的住所與性格特征

林黛玉住的瀟湘館，是賈寶玉所言“第一處行幸之處”，曾被賈寶玉題名“有鳳來儀”?？梢?，林黛玉的住所是大觀園中最靠外、最靠前的一處院落。寄人籬下的林黛玉住在最外圍的瀟湘館，這在一定程度上也暗示了林黛玉在賈府的邊緣地位。

《紅樓夢(mèng)》中關(guān)于林黛玉的住所描寫主要集中在第十七回、第二十三回和第四十回：

忽抬頭看見前面一帶粉垣，里面數(shù)楹修舍，有千百竿翠竹遮映，眾人都道：“好個(gè)所在！”于是大家進(jìn)入，只見進(jìn)門便是曲折游廊，階下石子漫成甬路。上面小小三間房舍，一明兩暗，里面都是合著地步打就的床幾椅案。從里間房里，又有一小門，出去卻是后園，有大株梨花兼著芭蕉。又有兩間小小退步。后院墻下忽開一隙，得泉一派，開溝僅尺許，灌入墻內(nèi)，繞階緣屋至前院，盤旋竹下而出。（第十七回）

林黛玉正心里盤算這事，忽見寶玉問他，便笑道：“我心里想著瀟湘館好，愛那幾竿竹子隱著一道曲欄，比別處更覺幽靜。”（第二十三回）

一進(jìn)門，只見兩邊翠竹夾路，土地下蒼苔布滿，中間羊腸一條石子漫的路……劉姥姥因見窗下案上設(shè)著筆硯，又見書架上磊著滿滿的書，劉姥姥道：“這必定是那位哥兒的書房了?！薄瓌⒗牙蚜羯翊蛄苛索煊褚环?，方笑道：“這那像個(gè)小姐的繡房，竟比那上等的書房還好?！保ǖ谒氖兀?/p>

通過對(duì)《紅樓夢(mèng)》中林黛玉住所描寫的分析，我們可以得出林黛玉住所的兩大特征，即幽靜而偏僻，小而巧。屋外院落“有千百竿翠竹遮映”，因而被元妃賜名為“瀟湘館”?！鞍咧褚恢ηУ螠I”（《七律·答友人》），竹子象征了林黛玉清高、超然于世俗的品性，而竹子上的“淚”則是林黛玉愛哭、多愁善感的性格的折射?！盀t湘”諧音“消香”，寓意林黛玉和娥皇女英一般，淚灑湘竹，最終在此香消玉殞的悲劇結(jié)局。正因?yàn)闉t湘館內(nèi)有千百竿竹子，又有曲折游廊、石子漫的甬路、盤旋而涌的泉水，瀟湘館的整體環(huán)境就注定了是“幽”和“雅”的基調(diào)，是眾人口中的“好個(gè)所在”，是賈政心中“若能月夜坐此窗下讀書，不枉虛生一世”的桃源仙境，是賈寶玉眼中的清幽之所。因其所處大觀園的外圍，遠(yuǎn)離其他院落，故因其偏僻而更顯幽靜。又“隱著一道曲欄”，仿佛是為林黛玉量身定制的半封閉式的空間，與其超然和孤芳自賞的性格遙相呼應(yīng)，而這種幽靜，遠(yuǎn)離喧囂的半封閉式空間，一定程度上也象征著林黛玉的“邊緣lKO/YZr/nZuIcMGCMXjkfQ==化”，象征其內(nèi)心的孤獨(dú)。

反觀屋舍內(nèi)，“小小兩三間房”里都是“合著地步打就的床幾椅案”，可見房間之小。第四十回中，劉姥姥來參觀時(shí)，林黛玉命丫頭把自己窗下常坐的一張椅子挪到下首請(qǐng)王夫人坐，正是空間小得容不下幾張桌椅的緣故。還有賈母說“這屋里窄，再往別處逛去”，以及劉姥姥也說“如今又見了這小屋子”，都印證了房屋之小的事實(shí)。瀟湘館是林黛玉自己心儀而挑選的，林黛玉選擇空間小的房舍是其內(nèi)心敏感、缺乏安全感的體現(xiàn)。一個(gè)人住往往會(huì)偏好小房子，這樣就不顯得空曠而孤單，小房子因空間小而給人一種“封閉式”的安全感，這正是林黛玉所需要的。此外，瀟湘館雖小，但也如劉姥姥所說，“更比大的越發(fā)齊整了”“滿屋里的東西都只好看”，麻雀雖小卻五臟俱全，小而巧，小而精。屋內(nèi)案上設(shè)著筆硯，書架上放著滿滿的書，屋內(nèi)的陳設(shè)無不凸顯著林黛玉作為書香門第小姐的優(yōu)雅氣質(zhì)，體現(xiàn)了其才情和七竅玲瓏心，是其聰慧心靈的映射。

位于大觀園邊緣的瀟湘館，幽靜而偏僻，使得林黛玉有了更多的獨(dú)處空間。雖然免于賈府的許多紛擾，但也難免孤單寂寞。這種孤獨(dú)感也進(jìn)一步加深了林黛玉的憂郁和敏感，加劇了她對(duì)賈寶玉的情感依賴，瀟湘館由此也成為她寄托情思和哀愁的場(chǎng)所。一道曲欄隔開，形成的半封閉式的狹小空間，進(jìn)而限定了房間內(nèi)的空間注定是局促緊張的，不那么空曠也就意味著不那么令人心胸開闊舒暢。在這半封閉式的院落和“封閉式”的房間里，林黛玉因愛而不得，最后心中抑郁不得解，香消玉殞于此。

二、薛寶釵的住所與性格特征

薛寶釵住的蘅蕪苑，曾被賈寶玉題名“蘅芷清芬”，對(duì)聯(lián)為“吟成荳蔻才猶艷，睡足荼?夢(mèng)也香”?！啊渴徳贰鳛榻M合詞，明指‘蘅蕪’生長之幽園，暗指女性住所”（王丹《“蘅蕪苑”與“蘅蕪院”—薛寶釵住所名稱辨析》），賈寶玉所題對(duì)聯(lián)象征著居住于此的薛寶釵是個(gè)富有詩才的豆蔻年華的妙齡女子，這在一定程度上與薛寶釵屋內(nèi)的“素凈”形成了一種“反諷”的藝術(shù)效果。

《紅樓夢(mèng)》中關(guān)于薛寶釵的住所描寫主要集中在第十七回和第四十回：

忽見柳陰中又露出一個(gè)折帶朱欄板橋來，度過橋去，諸路可通，便見一所清涼瓦舍，一色水磨磚墻，清瓦花堵。那大主山所分之脈，皆穿墻而過……因而步入門時(shí)，忽迎面突出插天的大玲瓏山石來，四面群繞各式石塊，竟把里面所有房屋悉皆遮住，而且一株花木也無。只見許多異草：或有牽藤的，或有引蔓的，或垂山巔，或穿石隙，甚至垂檐繞柱，縈砌盤階，或如翠帶飄飄，或如金繩盤屈，或?qū)嵢舻ど?，或花如金桂，味芬氣馥，非花香之可比……只見上面五間清廈連著卷棚，四面出廊，綠窗油壁，更比前幾處清雅不同。（第十七回）

賈母因見岸上的清廈曠朗，便問：“這是你薛姑娘的屋子不是？”眾人道：“是?！辟Z母忙命攏岸，順著云步石梯上去，一同進(jìn)了蘅蕪苑，只覺異香撲鼻。那些奇草仙藤愈冷愈蒼翠，都結(jié)了實(shí)，似珊瑚豆子一般，累垂可愛。及進(jìn)了房屋，雪洞一般，一色玩器全無，案上只有一個(gè)土定瓶中供著數(shù)枝菊花，并兩部書，茶奩茶杯而已。床上只吊著青紗帳幔，衾褥也十分樸素。（第四十回）

蘅蕪苑的一大特點(diǎn)就在于奇花異草。第十七回賈珍試才賈寶玉，“便見一所清涼瓦舍，一色水磨磚墻，清瓦花堵”，賈珍第一反應(yīng)是“無味的很”，但進(jìn)門后，見院中毫無花木，只有牽藤引蔓的異草，氣味馥郁，清暢幽靜，仿若貴族的后花園，便覺“有趣”?！盁o味”道出了薛寶釵的為人和性格，處處講禮，處處守規(guī)矩，反而少了些真性情，讓人覺得索然無味；“有趣”則指薛寶釵淡定自若外表下的“真我”，是其被封建道義包裹著的豐富的內(nèi)心世界，是豆蔻年華的妙齡女子應(yīng)有的光芒。蘅蕪苑另一大特點(diǎn)就在于隱蔽性，山石將房屋全都遮住，恰如薛寶釵把真實(shí)想法隱藏心底，從不把喜怒哀樂寫在臉上，給人一種“冷漠”之感，以“無情”的為人處世方式把“有情”的內(nèi)心遮住隱藏了起來。

待到進(jìn)了房屋，“雪洞一般”，陳設(shè)簡陋，玩器全無，以至于賈母嘆道：“這孩子太老實(shí)了?！泵腥私o她張羅布置陳設(shè)，添置石頭盆景兒、紗桌屏和墨煙凍石鼎，替換舊帳子。一個(gè)妙齡女子的屋子如此素凈，實(shí)在不好看，且忌諱。一直迎合賈母喜好的薛寶釵，為何會(huì)如此布置呢？這與她偏好舊衣，“不覺奢華”的風(fēng)格是一貫的，“淡素”是她的代名詞。深受封建教化的影響，她拋棄了“自我”，藏匿了“真我”，用藏愚守拙、安分守己等各種規(guī)約來約束自己，把外在的“冷”和“無情”發(fā)揮到極致。

奇花異草、山石隱藏起來的房屋也好，雪洞一般、玩器全無的陳設(shè)也罷，都是薛寶釵內(nèi)心的真實(shí)寫照，把本該屬于妙齡女子的豐富多彩藏匿起來，取而代之的便是象征封建正統(tǒng)的“冷美人”的形象?！暗巯⒂谘記鍪?，臥夢(mèng)李夫人授帝蘅蕪之香。帝驚起，而香氣猶著衣枕，歷月不歇?！保ā妒斑z記》）“蘅蕪”點(diǎn)明薛寶釵有帝王后妃之德，集端正、穩(wěn)重、溫婉等美好品性于一身。本參加選秀的薛寶釵因落選而未能進(jìn)宮為妃，但她從小是以“后妃”標(biāo)準(zhǔn)來栽培的，像元春一樣進(jìn)宮為妃本是她的青云之志，奈何選秀失敗，空有“后妃之德”。賈寶玉開玩笑把她的“體豐怯熱”比作“楊貴妃”，惹得薛寶釵大怒。平時(shí)性情溫和的薛寶釵少有發(fā)脾氣的時(shí)候，這是賈寶玉觸及了她內(nèi)心傷心事的緣故，往事不堪回首，沒有入選為妃，她是心存遺憾的，“我倒像楊妃，只是沒有一個(gè)好哥哥、好兄弟可以作得楊國忠的！”可見她對(duì)哥哥的人命官司直接導(dǎo)致其落選是心存不滿的?！稗渴徳贰敝C音“恨無緣”，薛寶釵的一生都在無緣中錯(cuò)過，錯(cuò)過了年少的青云之志，也錯(cuò)過了唯一讓她動(dòng)情的賈寶玉，最后獨(dú)守空房，孤苦一生。

三、林黛玉、薛寶釵的處世觀

第十九回脂批提到“后觀《情榜》評(píng)曰：寶玉‘情不情’，黛玉‘情情’”，對(duì)林黛玉的評(píng)價(jià)中，第一個(gè)“情”是動(dòng)詞，指“對(duì)……有情”，第二個(gè)“情”是賓語，就是對(duì)有情的人或事物有情，強(qiáng)調(diào)情有等差。林黛玉是真性情，喜怒哀樂皆出言表，對(duì)賈寶玉既有依賴的一面，又有癡情的一面。她將這種情感寄托于瀟湘館的一草一木上，寄托在掉落的花瓣上，落花也能引起她的感傷。林黛玉是多情的，對(duì)賈寶玉是深情的，陷入愛河的她是感性的，是不能走出狹小的封閉空間的。也正因?qū)κ篱g有情者有情，林黛玉才會(huì)局限于此，失去賈寶玉后淚盡而逝。

與林黛玉的“情情”不同，薛寶釵是“不情情”的，即對(duì)世間有情者無情。在賈寶玉、林黛玉和薛寶釵微妙的三人關(guān)系中，我們可以發(fā)現(xiàn)一個(gè)有趣的現(xiàn)象，就是薛寶釵會(huì)自覺地撇開與賈寶玉的關(guān)系，拉開與賈寶玉的距離。但通過“金玉良緣”的精心編造和時(shí)不時(shí)去怡紅院看望賈寶玉的不自覺行為，可以看出薛寶釵對(duì)賈寶玉是關(guān)切的，且仿佛有那么一絲動(dòng)心的。喜歡一個(gè)人就會(huì)渴望進(jìn)一步接觸，看到對(duì)方與異性親密就會(huì)吃醋，但薛寶釵在很多場(chǎng)合都故意保持距離，似乎有違常理。其實(shí)，正如被山石藏在后面的房屋一樣，如屋內(nèi)質(zhì)樸無華的陳設(shè)一樣，薛寶釵也把對(duì)賈寶玉的愛慕藏在心底。不像“情情”的林黛玉表現(xiàn)得那么明顯和激烈，薛寶釵的感情也因其性格的溫婉、穩(wěn)重而顯得更加內(nèi)斂和含蓄，不溢于言表。她對(duì)其他人和事，亦是如此，少了真情的流露，換來的就是“冷漠”，以“無情”對(duì)“有情”。

“情情”和“不情情”構(gòu)成了一組反義詞，“多情”而“真情”的林黛玉把“情情”發(fā)揮到極致，我們可以說她是為愛而死的，她的“情”是令我們動(dòng)容的，我們仿佛可以共鳴她的孤獨(dú)、她的敏感、她的脆弱；“無情”而“冷淡”的薛寶釵作為“冷美人”，樸素的衣飾、素凈的房屋、服用的冷凝丸似乎都在壓抑和隱藏她內(nèi)在的情，她的“不情”是令我們費(fèi)解的，不深入探究是不易讀懂的，我們不能直接共鳴她的刻意隱藏、她的穩(wěn)重溫婉、她的表里不一。

寄人籬下的林黛玉來到了大觀園，一定程度上也失去了賈母的庇佑，雖然處在“邊緣化”的瀟湘館是她自己喜愛并挑選的，但也造成了她在賈府的社會(huì)結(jié)構(gòu)中的“邊緣化”。也因?yàn)t湘館的幽靜造成了林黛玉內(nèi)心的“靜”和孤寂，因其空間小造成了林黛玉內(nèi)心的“小”和局促，林黛玉的性格刻畫因環(huán)境的影響而完成了最后的升華，“情情”便是她的處世觀，對(duì)賈寶玉愛意的流露是不分場(chǎng)合的，是不在意別人的側(cè)目的。她對(duì)“情”是用情至深的，哪怕為此犧牲也在所不惜。

相比林黛玉，薛寶釵是皇商之女，因封建禮俗而教化為“后妃”的樣子，卻在某種意義上因朝廷的“重農(nóng)抑商”和選妃的高標(biāo)準(zhǔn)而失利，從而住進(jìn)了賈府大觀園。也因蘅蕪苑的隱蔽性造成了薛寶釵內(nèi)心的“隱”和壓抑，因屋內(nèi)的空洞無物造成了她內(nèi)心的“空”和黯淡，呈現(xiàn)出來的就是“不情情”的“冷”寶釵。我們不妨設(shè)想，薛寶釵的“不情”既是世道如此的結(jié)果，又何嘗不是她對(duì)世道的一種無聲的反抗？

曹雪芹通過對(duì)林黛玉和薛寶釵的住所的細(xì)致描繪，完成了對(duì)其人物性格的刻畫。人物性格在這樣“桃花源”般的大觀園里得以自然地發(fā)展，但大觀園并沒有真正與世隔絕，住在大觀園里面的林黛玉和薛寶釵依舊受著外界世俗的影響，最后同大觀園一起走向了悲劇的結(jié)局，這樣形成的人物形象是極具支撐力和張力的。