這是一條腳走出來(lái)的路。
它從樹(shù)林里出來(lái),奔向田野,從田野通向河岸,來(lái)到渡口附近的榕樹(shù)下。然后它從河對(duì)岸斷裂的臺(tái)階拐向村里,而后經(jīng)過(guò)亞麻地,穿過(guò)芒果園中的樹(shù)蔭,繞過(guò)荷花池畔,沿著大車道的邊緣,不知通向哪個(gè)村落。
在這條路上,曾經(jīng)走過(guò)多少人哪!有的人越過(guò)我,有的人和我并肩而行,有的人只從遠(yuǎn)處現(xiàn)出了身影,有的人披著面紗,有的人則容顏袒露,有的人前去汲水,有的人則提著水罐返回村舍。
現(xiàn)在白晝已經(jīng)結(jié)束,黑夜降落。
有一天,我曾經(jīng)覺(jué)得,這條路是屬于我的,完全屬于我的,可是,現(xiàn)在我才發(fā)現(xiàn),我?guī)?lái)了只能沿著這條路走一次的命令,此外,再也沒(méi)有什么。
越過(guò)檸檬樹(shù)對(duì)面的那個(gè)池塘,經(jīng)過(guò)有著十二座廟宇的河邊臺(tái)階,經(jīng)過(guò)河灘、糧倉(cāng)、牛舍——不能再回到那個(gè)有著熟悉的目光、語(yǔ)言、外表的住所!“原來(lái)是這樣?。 边@是一條前進(jìn)的路,而不是一條后退的路。
今天,在這朦朧的黃昏中,我再次回首反顧,我發(fā)現(xiàn)這條路就是一本被遺忘的歌集,歌詞就是人們的足跡,而歌調(diào)就是那晨歌的樂(lè)曲。
有多少人在這條路上走過(guò)呀!這條路,在它自己那唯一的塵土畫(huà)面上,簡(jiǎn)要地描繪出他們生活中的所有往事,這一幅畫(huà)面,從太陽(yáng)升起的方向通向太陽(yáng)降落的地方,從一扇金燦燦的大門(mén)通向另一扇金燦燦的大門(mén)。
“噢,腳走出的路哇!請(qǐng)不要把那長(zhǎng)久以來(lái)發(fā)生的很多往事積埋在你的塵埃里?,F(xiàn)在我把耳朵貼在你的塵土上,請(qǐng)你對(duì)我偷偷述說(shuō)!”
路,用食指指向那黑暗的夜幕,緘默不語(yǔ)。
“噢,腳走出來(lái)的路哇!這么多行人的這么多憂思,這么多希望,都在哪里?”
無(wú)聲的路,還是緘默不語(yǔ)。它只是從日出到日落默然地暗示。
“噢,腳走出來(lái)的路哇!那天落在你胸膛上面的落花般的足跡,今天為何無(wú)處尋覓?”
路,難道曉得自己的終點(diǎn)嗎?凋謝的花和無(wú)聲的歌,已在那里飄落,星光照耀下的永不熄滅的苦難燈節(jié),也在那里慶賀。
(摘自北京燕山出版社《泰戈?duì)柹⑽脑?shī)全集》)