論麥家筆下的“另類(lèi)”英雄形象

作家麥家根據(jù)自己服役期間聽(tīng)聞的優(yōu)秀軍 人的事跡，在他創(chuàng)作的諜戰(zhàn)小說(shuō)中塑造了一批 “另類(lèi)”的英雄形象，這些人物神秘而特殊， 崇高而“渺小”，他們?cè)诠ぷ髦袌?jiān)韌聰慧，在 生活上脆弱敏感。這種工作與生活截然不同的 設(shè)置形成強(qiáng)烈的反差，帶給讀者強(qiáng)烈的震撼， 從而引發(fā)了讀者的閱讀興趣。

一、幽閉孤僻型的英雄人物

麥家筆下有一類(lèi)英雄，他們性格怪異甚 至極端，在破譯事業(yè)中展現(xiàn)了極強(qiáng)的心理素質(zhì) 與過(guò)硬的專(zhuān)業(yè)技能，他們堪稱(chēng)是這個(gè)領(lǐng)域的天 才，但是由于成長(zhǎng)環(huán)境和異于常人的天賦，他 們?cè)谝欢ǔ潭壬厦撾x了社會(huì)環(huán)境，不具備“社 會(huì)人”的屬性。破譯事業(yè)是一位天才努力揣摩 另一位天才的心的事業(yè)，是最優(yōu)雅的廝殺和搏 斗。這項(xiàng)工作把人類(lèi)眾多的精英集合在一起， 猜想由幾個(gè)簡(jiǎn)單的數(shù)字或符號(hào)組成的秘密。密 碼本身就具有反人性、反理性的特點(diǎn)，這種封 閉的工作狀態(tài)進(jìn)一步造就了他們孤僻的性格。

《暗算》中的“聽(tīng)風(fēng)者”瞎子阿炳雖然 自幼雙眼失明，但是聽(tīng)力絕佳，能憑借雙耳分 辨出每個(gè)人的言行?！奥?tīng)風(fēng)者”是偵聽(tīng)敵人秘 密的人。阿炳的天才之處在于他的聽(tīng)力，能在 極短的時(shí)間完成偵聽(tīng)任務(wù)?！叭绻榷派?機(jī)實(shí)戰(zhàn)，那就不是他奇人阿炳了。”[1] 阿炳憑 借著天賦創(chuàng)造了偵聽(tīng)奇跡。但就是這樣一個(gè)天 才，最后因?yàn)樽约旱睦掀攀艿搅宋耆瓒闳贿x 擇自殺。阿炳是天才，是英雄，但他面對(duì)生活 難題卻不知變通，孤僻和偏執(zhí)的性格讓他走向了生命的深淵。

《暗算》中的“看風(fēng)者”陳二湖，因習(xí)慣 了不正常的解密工作，退休后怎么也適應(yīng)不了 世俗的生活，只得回到破譯局，在破譯了一段 毫無(wú)價(jià)值的密碼后，因興奮過(guò)度而猝死。陳二 湖是人們眼中的“怪胎”，脫離了國(guó)家秘密組 織的陳二湖魂不守舍，他發(fā)現(xiàn)自己難以適應(yīng)現(xiàn) 代生活方式，性格開(kāi)始變得專(zhuān)橫、粗暴，甚至 是不近人情。當(dāng)他脫離了陰暗的密室，他的生 命卻因此枯萎，心智健全的他打不開(kāi)家門(mén)的鎖， 不認(rèn)識(shí)身邊的至親，這些夸張的事實(shí)從側(cè)面表 明，他不再屬于世俗生活，他心靈真正的歸屬 地是紅墻之內(nèi)。作為遠(yuǎn)離社會(huì)人群獨(dú)處于黑暗 密室中的破譯者，他在本質(zhì)上是孤僻的、自閉 的，他再也難以融入熱鬧的世俗。

麥家筆下的人物原型都是真實(shí)的人，他們 來(lái)源于現(xiàn)實(shí)，有血有肉。他們是工作中的佼佼 者，孤僻的性格是他們共同的特點(diǎn)，這種外在的 孤僻和個(gè)人內(nèi)心的幽閉是這類(lèi)英雄的典型特征。

二、神秘傳奇型英雄人物

麥家筆下的每個(gè)無(wú)名英雄身上都帶有神秘 感，他們奇異的超能力使他們脫離正常人的生 活軌道?！伴g諜的生存方式及其世界本身就是 超越日常，具有鬼魅性質(zhì)和傳奇色彩?！盵2]

《暗算》在表面上是寫(xiě)奇異人物的心靈 和故事，實(shí)質(zhì)上著力描述了這些天才人物及環(huán) 境的神秘變故。[1] 容金珍的祖母容算盤(pán)可以說(shuō) 是一個(gè)奇女子，身上充滿了令人想要探索的欲 望?！八杂茁敾圻^(guò)人，尤其擅長(zhǎng)計(jì)數(shù)和演 算，十一歲進(jìn)學(xué)堂，十二歲就能和算盤(pán)子對(duì)壘 比試算術(shù)，算術(shù)之快令人咋舌，一個(gè)靠摸人頭 骨算命的盲人給她算命，說(shuō)她連骨頭上都長(zhǎng)著 腦袋，是個(gè)九九八十一年才能出的奇人。”小 說(shuō)中，容算盤(pán)的語(yǔ)言能力驚人，一學(xué)期便可以 掌握一門(mén)外語(yǔ)，并且每一門(mén)語(yǔ)言都可以流暢地 書(shū)寫(xiě)。因?yàn)樗O(shè)計(jì)的數(shù)學(xué)橋只用了 388 枚鐵釘 而被授予劍橋博士學(xué)位。二十四歲時(shí)，容算盤(pán) 還參與了美國(guó)萊特兄弟的飛機(jī)設(shè)計(jì)。但天才容 算盤(pán)最后居然命喪于難產(chǎn)，而她生的兒子大頭 蟲(chóng)無(wú)惡不作，至于大頭蟲(chóng)的孩子容金珍，大家 根本沒(méi)有抱任何希望，當(dāng)容金珍表現(xiàn)出非凡的 才能時(shí)，因?yàn)樽婺傅纳衩毓猸h(huán)，容金珍成為眾 人的焦點(diǎn)。這種神秘的套環(huán)式的人生經(jīng)歷和結(jié) 局使故事的可讀性大大增加。除了人生的這種 神秘性，值得一提的還有榮譽(yù)的神秘性。701 是一個(gè)神秘的單位，在那里工作的人從事的任 務(wù)是國(guó)家機(jī)密，有一群智商超群的精英集聚于 此，專(zhuān)門(mén)破解敵人秘密。這個(gè)神秘組織隱藏于 大山之中，他們與敵人無(wú)聲廝殺，因?yàn)槿蝿?wù)保 密性高，所以只被小部分人知曉。

韋夫是越南的一個(gè)普通看守士兵，在他死 后，中國(guó)人利用他的尸體假冒胡海洋向敵人傳 遞虛假情報(bào)。文章采用第一人稱(chēng)敘述，把韋夫 生前死后的整個(gè)故事和人物的心路歷程完整表 述。韋夫?yàn)橹袊?guó)勝利做出了巨大貢獻(xiàn)，以8f8pJdUtAWFJ2N3J2PhWEg==尸體 講故事，用尸體對(duì)接秘密情報(bào)。一個(gè)裁縫的兒 子、越南看管倉(cāng)庫(kù)的士兵、因病不能實(shí)現(xiàn)人生 抱負(fù)的外國(guó)人——韋夫，陰差陽(yáng)錯(cuò)成為中國(guó)傳 遞假情報(bào)迷惑敵人的英雄。他在世時(shí)雖然沒(méi)有 為祖國(guó)越南做出貢獻(xiàn)，但是去世后他卻成為中 國(guó)的英雄，雖然韋夫的人生較為短暫，但是這

段調(diào)換人生假冒高級(jí)軍官的經(jīng)歷，成為一段傳 奇。未實(shí)現(xiàn)的理想在去世后以某種奇特的方式 實(shí)現(xiàn)，《暗算》中的“捕風(fēng)者”韋夫借尸體傳 遞情報(bào)的情節(jié)，使讀者對(duì)諜戰(zhàn)手段的離奇嘆為 觀止。

諜戰(zhàn)的神秘性是環(huán)境賦予的密碼，容金珍 的傳奇是祖上賦予的，這種傳奇增添了其工作 的神秘性；而韋夫的傳奇性是他自身具備的， 再加上他所完成的秘密任務(wù)，令人對(duì)他的神秘 感印象深刻。不管是容金珍還是韋夫，這些英 雄都富有傳奇性和神秘色彩，這也是麥家筆下 的英雄的一個(gè)重要特征。

三、麥家塑造“另類(lèi)”英雄形象的原因

麥家筆下的英雄不同于“十七年”時(shí)期軍 旅文學(xué)中的完美式英雄和 20 世紀(jì) 80 年代作家 筆下回歸世俗的草莽英雄。今天的作家更趨向 于個(gè)人化創(chuàng)作，每個(gè)人物的背后或多或少都隱 含著作者的影子。麥家曾表示， “十七年文學(xué)” 塑造了一大批英雄，這些英雄一方面是高大上 的（表面） ，一方面（實(shí)際）是假大空的。麥 家想塑造一群無(wú)名英雄。其實(shí)麥家已經(jīng)意識(shí)到 “十七年文學(xué)”的英雄是虛幻的，讀者不要， 所以麥家在塑造英雄的時(shí)候，故意塑造那種有 殘缺的，身體上有缺陷的、命運(yùn)（精神）上有 明顯缺陷的英雄。他想敲碎那個(gè)高大全的、沒(méi) 有缺陷的完美英雄偶像。筆者認(rèn)為，麥家創(chuàng)作 另類(lèi)英雄有以下兩個(gè)主要因素。

（ 一 ）迎合市場(chǎng)的需要

讀者對(duì)于“十七年”時(shí)期軍旅文學(xué)中的 “空”英雄感到厭倦，并由此產(chǎn)生了獵奇心理， 對(duì)于英雄私人生活與個(gè)人情感產(chǎn)生一探究竟的

想法。大眾審美趣味隨時(shí)代進(jìn)步，閱讀審美趣 味不斷提高，麥家小說(shuō)的文本內(nèi)容融合了“智 力”小說(shuō)特點(diǎn)，在滿足獵奇心理的同時(shí)豐富 了大眾關(guān)于密碼的專(zhuān)業(yè)知識(shí)。麥家諜戰(zhàn)小說(shuō)偏 重于歷史和現(xiàn)實(shí)生活中偶見(jiàn)的、特殊的、曲折 的、新奇的素材，富有傳奇性、趣味性。麥家 將密碼引入小說(shuō)的最大意義在于，創(chuàng)設(shè)了一種 不可言說(shuō)的神秘情境。破解密碼的難度越大， 小說(shuō)氛圍的神秘性就越濃，讀者的好奇心也就 越發(fā)強(qiáng)烈。[1] 麥家小說(shuō)符合大眾追根溯源和臧 否是非的心理，使人能毫無(wú)限制地徜徉于想象 之中，情節(jié)曲折和多人敘述造成的真相迷離、 專(zhuān)業(yè)的破譯知識(shí)等特點(diǎn)，在麥家的小說(shuō)中顯而 易見(jiàn)。由性格的展開(kāi)而引發(fā)的形象塑造成了小 說(shuō)結(jié)構(gòu)起承轉(zhuǎn)合的內(nèi)在驅(qū)動(dòng)力。

（二）抒發(fā)個(gè)人內(nèi)心情感

麥家小說(shuō)的創(chuàng)作也是其個(gè)人內(nèi)心需求的表 達(dá)，麥家出生于一個(gè)“階級(jí)復(fù)雜”的家庭，所 以他在學(xué)校經(jīng)常受到同學(xué)的排擠，甚至老師都 會(huì)在課堂上對(duì)他冷嘲熱諷。這一度導(dǎo)致麥家拒 絕上學(xué)，形成了沉默寡言的性格。將自己封閉 的麥家拒絕和其他人交流，養(yǎng)成了寫(xiě)日記的習(xí) 慣，作為作家這也許是個(gè)優(yōu)點(diǎn)，令其能用敏銳 的觀察力和寂靜的創(chuàng)作心態(tài)回歸文學(xué)創(chuàng)作。麥 家曾表示：“我寫(xiě)《風(fēng)聲》小說(shuō)，從故事層面 上說(shuō)設(shè)計(jì)的就是一個(gè)驚險(xiǎn)的逃逸魔術(shù)，但從意 義上說(shuō)，我想通過(guò)‘密室和囚禁之困’考量一 個(gè)人的智力到底有多深，丈量一個(gè)人信念的力 量到底有多大。我希望在一種驚心動(dòng)魄的心智 較量中，為人性那無(wú)法度量的邊界下一個(gè)‘我’ 的注腳。”[2] 正如杰克 ·斯佩克特在《藝術(shù)與 精神分析》中所寫(xiě)：“藝術(shù)，或者說(shuō)藝術(shù)的作

用就像‘治療’一樣。”在茅盾文學(xué)獎(jiǎng)的答謝 詞中，麥家這樣說(shuō)道： “二十八年前，一個(gè)非 常普通的日子，我走進(jìn)了一個(gè)極不尋常的地方， 那是一座秘密的軍營(yíng)。我在那里有幸結(jié)識(shí)了一 群特殊的軍人，他們是人中精靈，他們的智慧 可以煉成金，他們罕見(jiàn)迷人的才華和膽識(shí)本來(lái) 可以讓他們成為名利場(chǎng)上的寵兒。但由于從事 了特殊的職業(yè)，他們一直生活在世俗的陽(yáng)光無(wú) 法照射到的角落，他們的故事，他們的情感， 他們的命運(yùn)，是我們永遠(yuǎn)的秘密?！?/p>

四、結(jié)語(yǔ)

麥家筆下的“另類(lèi)”英雄，在形象上異于 傳統(tǒng)英雄。麥家沒(méi)有為主人公的活動(dòng)設(shè)置敵我 二元對(duì)立的歷史背景，而是設(shè)計(jì)了一類(lèi)特異空 間場(chǎng)景——高度機(jī)密的研究所、敵后的地下工 作場(chǎng)景或是常見(jiàn)的環(huán)境。這些英雄在性格上具 有共通的缺陷，這些英雄一直生活在世俗的陽(yáng) 光無(wú)法照射到的角落，他們的故事、情感和命 運(yùn)都是永遠(yuǎn)的“秘密”。他們的工作注定了他 們身上的神秘性與傳奇色彩，而麥家則是通過(guò) 文學(xué)的形式表達(dá)對(duì)從事秘密工作的英雄的敬意。 “麥家熱”是因?yàn)辂溂以陉P(guān)注文學(xué)現(xiàn)場(chǎng)，在滿 足大眾讀者閱讀旨趣的基礎(chǔ)上，融入了文學(xué)溫 暖人心的社會(huì)功能，實(shí)現(xiàn)了文學(xué)創(chuàng)作的意義， 作家既滿足了讀者的閱讀期待，也向心中磐石 般堅(jiān)定有力的英雄進(jìn)行了隔空致敬。

[ 作者簡(jiǎn)介 ] 劉佳，女，漢族，內(nèi)蒙古呼和浩特 人，西安工業(yè)大學(xué)碩士研究生在讀，研究方向 為中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)。吳妍妍，女，漢族，陜西 西安人，西安工業(yè)大學(xué)教授，陜西省作家協(xié)會(huì) 會(huì)員，陜西當(dāng)代文學(xué)與藝術(shù)研究中心常務(wù)副主 任，博士，研究方向?yàn)榈赜蛭膶W(xué)、鄉(xiāng)土文學(xué)。