在茶山相見(jiàn)

【作者簡(jiǎn)介】呂峰，中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員。出版系列散文集《一器一物》《二十四食事》《屋頭青瓦是誰(shuí)家》《夢(mèng)里天堂》《小時(shí)光，老朋友》等，曾獲孫犁散文獎(jiǎng)、吳伯簫散文獎(jiǎng)、劉勰散文獎(jiǎng)。

廬山：云霧茶

廬山是美的，那山，那水，那松，那石，那云，那霧，那流嵐，那煙霞，皆一脈脈地漫進(jìn)心里，是風(fēng)景，亦是風(fēng)情。在廬山深處，山可飲，雪可飲，溪可飲，云可飲，松可飲，天地萬(wàn)物皆可飲。

壬寅年末，光明兄從茅山搬至廬山，邀我去山里小住，去聽(tīng)風(fēng)，去觀云，去喝茶，去賞雪。光明兄先后隱于終南山、齊云山等地，是真正的隱居者。他怕我不去，以好茶相誘。我欣然前往。來(lái)到山下，不經(jīng)意抬頭，五老峰在陽(yáng)光下閃閃爍爍，又被霧幔不時(shí)地隱去。峰巔萬(wàn)仞，云氣蒼茫，藏下了說(shuō)不盡的神秘與冷峻。

光明兄的屋子名“云間”，隱于深山中，是清凈之地。行腳山林，裸露的山石間，有蒼松，有翠柏，有灌木。四周沉寂，能聽(tīng)到風(fēng)過(guò)樹(shù)林的聲音，山間的空氣也有些清涼。風(fēng)吹來(lái)，山陷入云海中。云海漠漠，山路杳無(wú)蹤，像神仙的居所，有禪意，有仙氣。禪意，蟬翼，禪意哪怕薄如蟬翼，依舊不可說(shuō)。

進(jìn)入院子，光明兄忙著煮水泡茶。茶是當(dāng)年的云霧茶，算不上新茶了。因保存得當(dāng)，茶的色香味均不減。茶芽肥綠多毫，條索緊湊秀麗。經(jīng)水一沖，湯色清澈明亮，宛若碧玉盛于碗中，其香氣鮮爽持久。將茶盞置于鼻間，用力深呼吸，肺葉舒張，一股幽香直透胸腔，充盈在體內(nèi)，身子都輕了。

廬山之茶，最初由鳥(niǎo)雀銜種而來(lái)，生于巖隙石罅上，長(zhǎng)于云霧蒸蔚中。因云霧的滋潤(rùn)，葉芽鮮嫩，成茶后，芳香悠遠(yuǎn)。因茶散生于荊棘橫生的灌叢，尋覓艱難，又被稱為鉆林茶。東漢時(shí)，佛教傳入中國(guó)，廬山有梵宮寺院三百余座，恍如諸天佛國(guó)。寺多，僧侶亦多，他們攀危崖、采野茶，盡享天地之造化。東晉時(shí)，東林寺僧人慧遠(yuǎn)在白云深處，劈崖，填峪，栽茶，制茶，成就了其“味醇，色秀，香馨，液清”之名聲，引無(wú)數(shù)人為之折腰。

來(lái)廬山之前，我收到北京泰宇兄的手札，“松風(fēng)煮茗，竹雨談詩(shī)”，字很野，卻野得有味道。懸字掛畫(huà)是有環(huán)境講究的，相較于城市里的蝸居，手札更宜掛于光明兄的山居，我遂將之帶到了山里。光明兄見(jiàn)了，眉開(kāi)眼笑，絕對(duì)是佛家所說(shuō)的歡喜心。萬(wàn)物有緣方能相遇，遇見(jiàn)一棵樹(shù)是如此，遇見(jiàn)一只鳥(niǎo)是如此，遇見(jiàn)一個(gè)人是如此，遇見(jiàn)一幅畫(huà)是如此，遇見(jiàn)一盞茶亦是如此。

一邊喝茶，一邊聽(tīng)光明兄講隱居者的生活。他們居于塵世外，或隱于云中，或隱于松下，或隱于澗邊，簡(jiǎn)單，純粹，自在。吃食全部來(lái)自山里，有紅薯、馬鈴薯、西紅柿、黃瓜、南瓜、冬瓜、野酸棗子等。他們所需極少，一間屋子，一院籬笆，一塊瓜田，三兩棵果樹(shù)，數(shù)株茶樹(shù)，即可獲得風(fēng)雨晦暝之時(shí)的片刻小憩。歸隱山林，無(wú)車馬之喧，烹茶、勞作、讀書(shū)，皆是樂(lè)事。

屋子里存有老南瓜、冬瓜，老南瓜也好，冬瓜也罷，都長(zhǎng)滿了白色的絮狀物。絮狀物為瓜霜，也叫瓜灰，有滄桑的味道。一個(gè)瓜，兩個(gè)瓜，三個(gè)瓜，七八個(gè)瓜，堆成一堆，成了微型的山，成了心中的景。光明兄說(shuō)老南瓜尤好，可熬粥、可蒸飯，甜綿適口。老南瓜切成薄片，曬至半干，再放入鍋中蒸，晾干，即成了招待親朋好友的瓜干。光明兄的訪友也多，有的是早上來(lái)晚上走，有的一住一整月。在云間住上一段時(shí)間，真覺(jué)得能變成仙人。

山中氣候多變，倏忽間風(fēng)起云生，白霧從山間“咕嘟嘟”地涌出?？飶]之山，乃云之故鄉(xiāng)、云之世界。廬山云霧，千姿百態(tài)，變幻無(wú)窮，時(shí)而浩瀚如波濤，時(shí)而輕盈如薄絮。云來(lái)時(shí)，整座山都浸于其中，朦朧飄渺，定睛看時(shí)，不是白云在飛，而是山在移動(dòng)，“千山煙靄中，萬(wàn)象鴻蒙里”，一如太虛道境，像老子所描繪的：“道之為物，惟恍惟惚。惚兮恍兮，其中有象；恍兮惚兮，其中有物；窈兮冥兮，其中有精。”

在山中，美無(wú)處不在，且美得那樣無(wú)情，如山間月色，月色如雪、如雨，將人清洗。一次，在返回的途中，山隱于夜色、隱于叢林。山沉默著，望著它的人也沉默著，究竟為什么要看它？看它又能得到什么？我說(shuō)不清楚，我只知道這一刻所給予的某種震撼，是久久不能忘記的。孤寂如雨，隔著長(zhǎng)窗，隔著屋子，淋得人兜頭兜臉，連寒衾都淋濕了。一間屋子無(wú)一處可落腳，若是好悲秋傷春之人，定會(huì)驚惶、絕望，光明兄倒是樂(lè)享其中。

得一壺好茶，無(wú)定法可循，每種茶的味道皆獨(dú)一無(wú)二，與茶器、水量、水溫也有著不同的契合程度，真正的飲茶之美，即蘊(yùn)藏其中。泡好茶須用好水，明人張大復(fù)的《梅花草堂筆談》有云：“茶性必發(fā)于水，八分之茶，遇十分之水，茶亦十分矣；八分之水，試十分之茶，茶只八分耳。”可見(jiàn)，茶與水是彼此成全的。泡廬山云霧，以山泉水、雪水為佳。在山里，泉水易得，雪水亦易得，只要有一場(chǎng)雪即可。

在山里靜候一場(chǎng)雪的到來(lái)，頗有些意思。雪未來(lái)，可讀馮夢(mèng)禎的《快雪堂日記》，里面記錄了很多下雪的天氣。那時(shí)，下雪真頻繁！譬如在萬(wàn)歷二十五年的日記里，他記錄：“十一月二十三，雪霽，甚寒，滴水成凍。次日，雪，晴，寒甚。二十七日，雪尚未消。十二月初四，又是大雪，到夜間方止。十三日，又是雪，又是風(fēng)。十四日，大雪至午后止，四望俱瑤峰玉樹(shù)。十六日，雪，晴，寒。十七日，雪，晴。二十一日，陰沉欲雪，下午微飄雪花?！?/p>

寥寥數(shù)日，雪下了一場(chǎng)又一場(chǎng)，一場(chǎng)雪未融，又被另一場(chǎng)雪覆蓋，難怪馮夢(mèng)楨取宅名為快雪堂了。有人說(shuō)是因他收藏了王羲之的《快雪時(shí)晴帖》，故有此名。其實(shí)不然，馮夢(mèng)楨眷戀西湖，在孤山建了一棟房子，房子上梁時(shí)，正值積雪初晴，取快雪時(shí)晴的意思，遂命名為“快雪堂”。此乃古人之風(fēng)雅，是遙遠(yuǎn)時(shí)代的一抹風(fēng)流。今人是學(xué)不來(lái)的，只能心生向往。

雪是夜里突襲的，亂雪紛飛，冷風(fēng)怒號(hào)，一夜的工夫，山被凍住了，樹(shù)被凍住了，水被凍住了。臨雪于屋檐下，圍爐而坐，泡杯熱茶，靜聽(tīng)雪落大地的聲響。雪越下越大，爐火越燒越旺，茶越喝越爽，血液被烘烤得越來(lái)越歡暢，周身上下一片舒坦，頗有些詩(shī)的境地。想起幼時(shí)讀詩(shī)，有“雪夜閉門(mén)讀禁書(shū)”之句，不由得浮想翩翩。何為禁書(shū)？其實(shí)，只要有書(shū)讀、有茶喝就好，縱然明日墜入萬(wàn)劫不復(fù)之地，亦無(wú)懼無(wú)妨。

雪住了，走出院子，山峰縹緲，紅日映雪，觸目皆晶瑩透亮，奇秀俊美。樹(shù)木成了玉樹(shù)瓊枝，一枝枝，一團(tuán)團(tuán)，一簇簇，高低起伏，層次分明。陽(yáng)光灑落下來(lái)，在林間、在雪地上形成剪影，一道又一道。

光明兄隨身攜一布袋，里面裝有谷物，用來(lái)喂鳥(niǎo)。雪地的鳥(niǎo)是孤獨(dú)的、聒噪的。因找不到食物，來(lái)回跳躍，灰蓬蓬的羽毛，映著天地的潔白澄澈，遂成了刺眼的毛球。光明兄用腳掃出一片空地，頗有些江湖大俠掃堂腿的感覺(jué)，然后撒上谷物，鳥(niǎo)兒如小雞啄米般吃個(gè)不停，吃完，振翅一飛，回巢。

“我是雨和雪的老熟人了，我有九十歲了。雨雪看老了我，我也把它們給看老了。”此為遲子建所言，我很喜歡。在山里，這種感覺(jué)尤為明顯。從前山上很熱鬧，來(lái)往的人也多，砍柴的，捕獵的，采藥的，摘茶的，拾菌的，挖筍的。后來(lái)，山老了，人也老了，這些活動(dòng)如同琴之弦斷，戛然而止。舊時(shí)，山中逢雪是獵戶，肩頭的長(zhǎng)槍挑著野味，有野兔、野雞、狐貍等。如今獵戶已然成了歷史，最多能逢山中的農(nóng)戶，再后來(lái)，山中的農(nóng)戶越來(lái)越少，多的是一波又一波的游客。

霧芽吸盡香龍脂！在廬山，想喝茶就喝茶，想吃飯就吃飯，想讀書(shū)就讀書(shū)，想撫琴就撫琴，想發(fā)呆就發(fā)呆，閑靜與閑情，都是心態(tài)，心閑了，一切方能等閑視之。時(shí)光以平靜的方式流逝，人亦可以閑靜的方式對(duì)抗時(shí)光的流逝。千里懷人月在峰！念起光明兄，遂念起廬山的深山云霧，念起廬山的深山茶香。

神農(nóng)架：木魚(yú)綠茶

神農(nóng)架是原始的、神秘的，傳說(shuō)炎帝曾率眾登山采嘗百藥，因崖壁陡峭，需搭架而上，故此得名。在其南麓，有以木魚(yú)為名的小鎮(zhèn)。古時(shí)，一和尚云游至此，涉水過(guò)河，不慎將木魚(yú)遺落河中，遂有了小鎮(zhèn)之名。仁哲法師是循著傳說(shuō)來(lái)到小鎮(zhèn)的，我則是循著法師的足跡而來(lái)。

當(dāng)我在車上看到莽莽蒼蒼、橫亙于天地間的山嶺，我知道神農(nóng)架近了。此時(shí)，似有亙古的氣息飄落過(guò)來(lái)，斷斷續(xù)續(xù)。所望之處，天空是藍(lán)色，純凈，高渺，曠遠(yuǎn)，白云一朵又一朵，悠然飄過(guò)。一棵棵樹(shù)散落在山坡上，如珍珠般，樹(shù)與山層疊，全橫于眼前，層次、色彩都是極至。下了車，發(fā)現(xiàn)山路很遠(yuǎn)，樹(shù)木很綠。每行一步，都會(huì)激起莫名的興奮，像有一只懶散的小貓，伸出肉嘟嘟的小爪子，撓得心癢癢的。

當(dāng)時(shí)為仲夏，仁哲法師披了件黃色的僧衣，目光純真和善，臉上是淺淺的微笑，身后是一尊又一尊慈眉善目的佛像。他一手拿經(jīng)書(shū)，一手敲木魚(yú)，像一尊佛坐在那里，誦經(jīng)的聲音如同歌唱，表達(dá)的是歡喜，而不是佛寺里的嚴(yán)肅?！昂V——篤——篤——”木魚(yú)聲在山澗響起，在林風(fēng)中響起，在白云生處響起。我亦沉浸于無(wú)邊的靜謐里，暑氣頓消，且有清涼味充盈在心間。

寄居山林，法師很少講佛學(xué)，講的是山居、草木、故人，講的是如何與人為善，講的是如何惜福納德，偶爾講些佛家的故事、偈語(yǔ)，如《金剛經(jīng)》中的“一切有為法，如夢(mèng)幻泡影，如露亦如電，應(yīng)作如是觀?！备鄷r(shí)候，我跟著他去看山色，去聽(tīng)松風(fēng)，去汲山泉，去飲春茶，去埋落花。法師雖為方外之人，卻滿眼的歲月溫柔，跟著他，一顆浮躁的心倏地定了下來(lái)、靜了下來(lái)、穩(wěn)了下來(lái)，參悟了萬(wàn)物有靈且美的寓意。

茶是神農(nóng)架的綠茶，屬高山有機(jī)茶，產(chǎn)于海拔千余米以上，林木環(huán)繞，云霧飄渺，山泉淙淙，有飛禽往來(lái)，有走獸往來(lái)，茶葉的滋味幽香綿長(zhǎng)。茶有芽茶、炒青茶。芽茶為扁形，白毫附體，色澤翠綠。炒青茶一芽一葉或一芽二葉，呈條形，為墨綠色。沖泡起來(lái)，兩者均鮮爽醇厚?？丈綗o(wú)人，水流花開(kāi)，我像回到了嬰兒狀態(tài)，有幸福的混沌感。

空山的意境讓人歡喜，因人跡少，覺(jué)得整座山都屬于我和法師，可謂是潑天的財(cái)富。早晨尚未開(kāi)窗，白云已從門(mén)縫擠了進(jìn)來(lái)，鳥(niǎo)聲亦隨之落在了枕上，或嘰嘰喳喳，或啁啁啾啾，仙人之居所也不過(guò)如此。起來(lái)，劈柴，燒水，煮飯。煙火中，一天的時(shí)光裊裊而過(guò)。吃飯，睡覺(jué)，勞作，閑中能充實(shí)，忙里能偷閑。一朝夢(mèng)醒，萬(wàn)物清明！一想到，樹(shù)在，山在，茶林在，天地在，心就似蓮花開(kāi)了。

在飄忽的山風(fēng)里，有無(wú)法抵抗的魔力滲透我的靈魂。我的靈魂像一個(gè)牧羊者，熟悉風(fēng)向，了解太陽(yáng)，與四季攜手前進(jìn)，去跟隨，去傾聽(tīng)。在山里，時(shí)而雨露齊舞，水氣氤氳；時(shí)而艷陽(yáng)高照，云霧繚繞；時(shí)而電閃雷鳴，劈天蓋地，仿佛有把天打破、雨下完、大地變大海之意思。日里登山尋茶，夜里酣睡如泥。人生攘攘，能穩(wěn)坐下來(lái)，安安靜靜地喝茶，也算是難得之事，或者說(shuō)悠然喝一壺茶就已經(jīng)足夠。

一個(gè)人擁有一座山是一件幸事。寄居在小鎮(zhèn)，一抬頭，一伸腰，就能看到神農(nóng)架的身影。早晨或黃昏，我都要凝望它，漸漸地，對(duì)它的凝望成了習(xí)慣。凝望，攀登，冥想，成了我擁有這座山的方式。我凝望它的翠色，它的白云，它的暮靄。神農(nóng)架也以它的幽藍(lán)、蔥綠擦拭我的目光，清潔我的靈魂。我似乎已生根在它腳下，成了一棵不想再遷移的樹(shù)，只有聞著它的氣息，方有安恬的呼吸，方有安謐的夢(mèng)境。

神農(nóng)架有奇峰有異嶺，有聳蒼有滴翠，有山澗有清溪，樹(shù)隨處可見(jiàn)，鐵干虬枝，見(jiàn)證著百年千年的滄桑。山上有名為鐵堅(jiān)杉的大樹(shù)，是名副其實(shí)的大樹(shù)，粗壯嵯峨，魁梧驚人，其主干堅(jiān)硬似青銅，樹(shù)身遍綴苔痕，若古青銅器斑駁的銹衣。我忍不住拍了幾下，沒(méi)想到“錚錚”作響，有金戈鐵馬聲。我想：若是以此木做成木魚(yú)，敲起來(lái)，會(huì)不會(huì)聲若洪鐘？會(huì)不會(huì)響徹天宇？

古木參天，濃蔭蔽日，耳邊傳來(lái)了“篤篤篤篤”的聲音，密集，有力，像打擊樂(lè)隊(duì)的演奏，原來(lái)是啄木鳥(niǎo)的聲音，讓我有些意外。松尾芭蕉有名句曰：“啄木鳥(niǎo)也憐惜廬庵，夏木間佇立?！毖矍暗摹昂V篤”聲，讓我想起讀周華誠(chéng)兄的書(shū)，讀到他描述啄木鳥(niǎo)啄木的聲音，當(dāng)即合上了書(shū)，冥想了一番，“仿佛是一粒石子落入水中，聲音在叢林綠野之中蕩開(kāi)漣漪，波紋漸漸擴(kuò)散，消失?！比缃?，我得以近距離地聆聽(tīng)啄木鳥(niǎo)啄木的聲音，也很奇怪木頭在它的嘴下，竟發(fā)出如此奇妙的聲音。

晚上，山中的人更少了，石階在無(wú)數(shù)腳板的打磨下，光滑，溫潤(rùn)，能照出人影。此時(shí)，偌大的山像獨(dú)屬于我一人?？諝馔笍?，飽含著一種濕潤(rùn)，一種清新，一種樹(shù)木的芬芳，我在呼吸中嗅到了神農(nóng)架的氣息，整個(gè)人像被熨貼過(guò)，渾身充滿了力量。山間的星星點(diǎn)點(diǎn)，朦朧中透著詩(shī)意，沉醉中尚有幾分清醒，有木魚(yú)聲隱約其中，我不禁念起古人的詩(shī)，“魚(yú)梵空山靜，紗燈古殿深?！?/p>

與法師喝茶閑聊，不知因何說(shuō)起了木魚(yú)。原來(lái)，因魚(yú)日夜不合目，故刻木像魚(yú)形，擊之，以警戒僧眾晝夜思道。木魚(yú)的形制有二：一為挺直魚(yú)形，大者數(shù)米長(zhǎng)，披紅涂綠，用來(lái)粥飯或集眾、警眾，多懸于寺院走廊上，頗為醒目，撞擊起來(lái)，“梆——梆——梆——”可傳至很遠(yuǎn)；一為圓狀魚(yú)形，誦經(jīng)時(shí)所用，置于案上，敲打起來(lái)，“篤——篤——篤——”聲音響在禪房里，亦響在了心上。

舊時(shí)，民間有敲木魚(yú)報(bào)佛音之舉，可謂是宗教與民間生活相契相合的佐證。黎明將曉，僧人們穿著袈裟，踩著草鞋，在街巷里穿梭往來(lái)，手里端著木魚(yú)，“篤——篤——篤——”地敲出聲音，一來(lái)叫人省睡，珍惜光陰；二來(lái)借木魚(yú)報(bào)曉布施化緣。后來(lái)，木魚(yú)有了樂(lè)器的功能，用于民間音樂(lè)中。木魚(yú)聲中，有薄霧從樹(shù)林深處、從寺廟深處升起，如紗網(wǎng)，如云裳，將山嵐、將寺廟、將我以及所有的人都吞沒(méi)，不知東西，不辨南北，迷失在云煙里，如夢(mèng)如幻。

“巖扉松徑長(zhǎng)寂寥，惟有幽人自來(lái)去?！蹦爵~(yú)鎮(zhèn)或者說(shuō)神農(nóng)架是適合隱居的，有清溪，有孤云，有松露，有月光，有花影，有修竹，有茶林，有茅亭，恍如桃源，我恨不得長(zhǎng)居于此，做個(gè)不知時(shí)間為何物的隱者。讀巴陵兄的《尋茶中國(guó)》，得知古清生兄隱于神農(nóng)架，并在此辟茶園、種稻谷、植果蔬，過(guò)上了山里人家的生活。我曾多次尋訪，皆不遇。人未遇到，倒偶得了他所制的茶，亦為樂(lè)事。

仁哲法師喜歡四處掛單，每到一地，必尋訪佛之造像，并將之臨摹下來(lái)。眾生不一，而成人間；佛像不一，而成佛界，每一尊佛皆有氣度。完整的，蓮臺(tái)、背光、手印，一一具足，臉面飽滿，眉目清晰；殘缺的，或無(wú)首，或無(wú)足，或無(wú)手，哪怕只余一只手一只足，亦有驚心動(dòng)魄之美。其實(shí)，美都是從無(wú)所住之處自然而然的發(fā)生，美若是被固定被拘束，自在就會(huì)消失。

臨別前，法師贈(zèng)了一袋木魚(yú)綠茶及一面銅鏡。銅鏡古老，長(zhǎng)滿了銅綠，像一朵朵幽暗的時(shí)間之花。直面銅鏡，鏡中有影影綽綽的面容，似我又非我，似前人又非前人。一時(shí)間，我也分不清古今，分不清男女，分不清老少，不知重疊了多少的人影，也不知沉潛了多少的光陰。他們沉潛在銅鏡里，也沉潛在時(shí)間深處。我覺(jué)得那一面鏡子，像一口深井或一輪圓月，映照過(guò)古往今來(lái)的人世滄桑。

月光如水，木魚(yú)聲倏地在耳邊響起，若有若無(wú)，若遠(yuǎn)若近，若即若離，讓我覺(jué)得昊天無(wú)極，我亦好像聽(tīng)到了佛之笑聲。禪宗四祖道信言：“快樂(lè)無(wú)憂，故名為佛?！北娚β?，智者悠閑，在紅塵素居里，只要保持一顆清凈之心，即是佛了。

景邁山：普洱茶

世間之人，多如恒河之沙。為此，交友需要緣分，哪怕是缺少一絲一縷的緣分，那個(gè)人都不會(huì)成為你的朋友。所以，人有生人、熟人之分。喝茶亦是如此，若契機(jī)不對(duì)，它不會(huì)成為你的盞中之物。

與普洱茶的相遇即是緣分使然。一次，應(yīng)邀參加讀書(shū)分享會(huì)，在未開(kāi)始前，主人忙著泡茶待客。他拿出一塊黑褐色的茶餅，置入壺中，洗茶，泡茶，分茶，不慌不忙，不急不促，最后將茶湯倒入鍍了白釉的茶盅里，香氣四處彌散，細(xì)聞，有糯米粽子的香。讀書(shū)會(huì)開(kāi)始了，我卻處于恍惚中，像丟了魂，心里念想著的是主人待客的茶，后來(lái)得知，茶是云南的普洱茶。

普洱是茶中之名門(mén)貴族，其淵源久矣，可追溯至三國(guó)時(shí)期，民間有武侯遺種之說(shuō)。算一算，已有近兩千年的歷史。普洱茶產(chǎn)于滇西南，以其集散地普洱府命名，以大葉茶樹(shù)的鮮葉加工而成，有生茶、熟茶之分。生茶的湯色為琥珀色，透亮澄澈，回韻悠長(zhǎng)。熟茶的湯色為醬紅色，俗稱朱砂紅，輕呷一口，茶水從舌面、從齒間滲入喉嚨，初品有淡淡的中藥香、麥草香，再品，有融通歷史與現(xiàn)實(shí)的奇妙之感。

普洱熟茶像水果中的榴蓮，愛(ài)者極愛(ài)，恨者極恨，涇渭分明，沒(méi)有一絲一毫的妥協(xié)。祖父好茶，卻獨(dú)獨(dú)不喜此茶，他常說(shuō)，這茶有霉味、有馬尿味，而我恰恰相反，好其湯紅明亮，好其陳香味厚。閑來(lái)無(wú)事，翻讀《本草綱目拾遺》，看到了普洱茶之記述，“普雨茶，蒸之成團(tuán)，西蕃市之，最能化物?！绷攘葦?shù)語(yǔ)，即講明了其產(chǎn)地及功效，此文字功夫，著實(shí)令我心服。

喝茶交友，交友喝茶，人生之樂(lè)事矣！黃小妹是四川綿陽(yáng)人，喜茶喜酒，后來(lái)干脆去了云南，終日與茶廝守，沒(méi)事就到茶山里轉(zhuǎn)悠，走山，尋茶，看花，覓美食，其眼中有光，其心中有愛(ài)，生活亦閃閃發(fā)亮，將俗常的日子過(guò)成了最fsqKxe5t3EHLVRbeVHG81ysqMA66nyMLn3VxtE56iBc=美的人間四月天。黃小妹發(fā)過(guò)一張照片，身后是枝葉繁茂的野茶樹(shù)，身旁是開(kāi)屏斗艷的綠孔雀，她則笑靨如花，格外地心滿意足，格外地氣定神閑。

看著黃小妹的笑靨，我覺(jué)得她如野茶樹(shù)那般，亦有幾分不拘于世俗的野性，遂想到羅聘的《彩鸞跨虎歸山圖》，圖上一仙女，身穿羅裙，上著樹(shù)葉披肩，腰佩藤蔓，手持樹(shù)枝，身旁是一只斑斕猛虎，右上題跋：“玉骨冰肌吳彩鸞，開(kāi)軒寫(xiě)韻辦朝餐。天明跨虎歸山去，筆墨淋漓尚未干。兩峰子羅聘?！焙髞?lái)，我常以此圖打趣她，稱其是穿行于松林泉石間的“精怪”。

黃小妹說(shuō)她的外號(hào)為“鬼丫頭”，其生于長(zhǎng)于蜀地山野，山鬼精怪之說(shuō)大肆流行，每個(gè)人都講得出鬼怪故事，善良的，邪惡的，可愛(ài)的，每個(gè)鬼怪都有人之脾性。耳濡目染之下，黃小妹遂成了大人嘴中的“鬼丫頭”。后來(lái)，她讀了屈原的《九歌》，尤喜其中的《山鬼篇》，那一行行詩(shī)句像一條條藤蔓，將她層層纏繞。再后來(lái)，她沿著詩(shī)人的足跡，一路溯沅水而上，去尋找那個(gè)美麗、率真、癡情的山鬼。

初次見(jiàn)面，黃小妹請(qǐng)我喝酒，酒是宜賓的五糧液，佐酒的不是菜，而是昆明的黃皮果，那是我第一次吃黃皮果，酸酸的，甜甜的，口感極佳，一口酒，一口果子，極為暢意。喝完酒喝茶，茶是她從茶山里尋來(lái)的古樹(shù)茶，或山頭茶，獨(dú)有味道，平日里存在于書(shū)中，或存在于想象中的茶，得以見(jiàn)其真面目，如曼松貢茶，如易武茶區(qū)的攸樂(lè)、革登、倚邦、奔枝、蠻專、慢撒等等。

來(lái)了云南，茶山是要去的。歌德曾說(shuō)：“在鄉(xiāng)下散步時(shí)，我覺(jué)得自己就是神……森林與山岳在回響，所有難以進(jìn)入的力量在創(chuàng)造，我凝視大地深處看到這股力量在震蕩，我看到大地之上、天空之下萬(wàn)物麇集?！贝朔N感覺(jué)在云南尤為明顯，尤其是在景邁山，山上有百年千年的老茶樹(shù)，樹(shù)干如鐵，莖粗合圍，有的長(zhǎng)滿青苔，泛著綠色的幽光，像人之耄耋老者，有滄桑氣。

越往山里走，眼前越葳蕤，耳邊越靜謐，心中越歡喜，恨不得長(zhǎng)居山中，做一名“云深不知處”的隱者。一片大地能昂起幾座山？一座山能滋生多少樹(shù)？一棵樹(shù)能收藏多少鳥(niǎo)？一聲?shū)B(niǎo)鳴能傾泄多少天機(jī)？誰(shuí)也無(wú)從得知。山里的鳥(niǎo)鳴聲亦奇怪，鳥(niǎo)叫得愈歡，山愈幽深寂靜。樹(shù)在，山在，大地在，歲月在，人也在。在山中，每一種存在都是適者，草是，樹(shù)是，茶是，鳥(niǎo)是，青苔亦是。

行走深山莽林，隨眼可見(jiàn)藏匿其中的老茶樹(shù)，可一飽眼福。隨行的朋友請(qǐng)我和黃小妹喝布朗族的青竹茶，先覓得一處山泉，在山泉旁燒一堆火，取山中竹子，砍成竹筒節(jié)，盛山泉水，于火中燒沸，再折一枝茶葉于火中炙烤，烤至微黃，投入竹筒中，沸煮三五分鐘即可飲。將茶水倒入竹制的茶杯中，喝起來(lái)，味甘清香，解暑消渴。從山上下來(lái)時(shí)，嘴里尚有竹茶的味道。

咂著竹茶的味道，我們?nèi)チ瞬桉R古道。古道歷經(jīng)滄桑卻綿延古今，可滌蕩?kù)`魂。如今，雖不見(jiàn)川流不息的馬幫，也難聞清脆悠揚(yáng)的馬鈴，可是先人的足跡與馬蹄的烙印早已鐫刻于古道上。站在斑駁的古道上，我的目光透過(guò)歷史的帷幕，看到了背著茶、駕著馬的先人，他們艱難地行走著，將普洱的茶香帶到了神州大地，也帶到了東南亞諸國(guó)。我輕輕地嗅了嗅，似乎聞到了飄散于歷史風(fēng)煙中的茶香。

“茶要新，酒要陳。”普洱茶卻是陳的好，越是陳年的茶，其味道越甘醇。上佳的陳年普洱，形、色、味俱美，優(yōu)雅嫻靜，內(nèi)涵韻致，像閱盡了人世間無(wú)盡之煙火。歲月的滄桑讓普洱成了內(nèi)斂的茶。喝普洱茶需要足夠的耐心，浮躁是喝不出它的味道的，心沉下來(lái)、靜下來(lái)，方可煮水泡茶，方能體悟到匿于其中的古味兒，溫潤(rùn)、綿長(zhǎng)、醇厚、曲徑幽深，方可潤(rùn)喉，方可破孤悶。

普洱是具厚重感、歷史感的茶，可能正是因?yàn)榇耍抛審牟煌讌f(xié)的魯迅先生為之著迷。先生藏過(guò)一盒黑如漆的普洱茶膏，并視為珍寶。在其逝世后，其中一塊被拍賣出了天價(jià)。聽(tīng)聞此消息時(shí)，我掩卷想了想，覺(jué)得茶如人，亦有其性格，像普洱茶才與周大先生的心靈相契相合，像他的兄弟周二先生就只能是龍井茶或苦丁茶了，也不奇怪他的文章總是涌動(dòng)著物哀之思緒。

與黃小妹聊及此事，她笑著說(shuō)了一段論及茶膏的話，“生在山里，死在爐里，埋在noOZgg7/zEeEtYEEnhxhttPOisKFX1D9fqdCSK/JyBo=罐里，活在杯里，飲在口里，記在腦里，爽在心里?！辈恢鲎阅睦?，實(shí)在是精妙。茶膏古來(lái)有之，為茶之精華，極負(fù)名聲。膏字極美，在《說(shuō)文解字》中是這樣解釋的：“按，膏者，脂也。凝者曰脂，釋者曰膏?！惫糯t(yī)學(xué)稱心尖脂肪為膏，后專指物之精華。其實(shí)，無(wú)論哪種物之精華，能將之納入口中，即為有福之人。

普洱茶宜于冬天圍爐，邊烤火，邊喝茶，邊聊天，或是一人獨(dú)對(duì)著火爐，烤紅薯，烤面包，人生的苦樂(lè)、閑適都沁入了茶里。幼時(shí)，父親在屋子里置了一個(gè)鐵皮爐子，可取暖，可燒水做飯，亦可烤紅薯。幽藍(lán)的爐火烤著紅薯，也烤著我迫不及待的心情，恨不得馬上捧在手里，吃在口中。祖母喜歡在爐旁煨桔子，剝開(kāi)來(lái)，酸汁四濺，唯有她一人享用，旁人看著就酸爽，實(shí)在是不堪享用。

年終歲末，掃雪煮茶，可拔爐煨芋，可煨桔，可煨柿，可煨年糕，可煨紅薯，看爐底炭火搖曳，聽(tīng)壺中松風(fēng)帶雨。喝茶如飲酒，一杯又一杯，也能喝個(gè)酩酊大醉。一次，得了一泡十五年的普洱，甚是歡喜，趕緊燃爐泡茶。可能是肚子里沒(méi)有油水之故，喝得我饑腸轆轆，兩眼昏花，吃了好多糕點(diǎn)，方得以緩解，那也是迄今唯一的一次醉茶。事后，朋友笑我說(shuō)，老茶也不是所有人都能享用的。

好茶難尋，知音難覓，兩者皆有，殊為不易。至今，黃小妹時(shí)不時(shí)地寄些上佳的普洱。我收到后，急忙通告諸友，前來(lái)共享，人生之浮躁與落寞，人生之奔忙與不安，全拋之腦后，得享友情之暖。其實(shí)，人生又何嘗不是一盞普洱茶，苦澀而醇厚，意韻而深遠(yuǎn)。