拖堂

“上課！”

“起立！”

“老師好！”

“同學們好！”

……

在巴里坤的第一節(jié)課，宋小靜記得特別深，一輩子都忘不了。

那感覺，真好。

午休醒來，宋小靜把拖把浸濕了，不擰水，直接拖地，拖完了看著滿地滾動的晶亮的水珠，神清氣爽，哼著歌往幾十個杯子里加水。空氣真干燥，入住第二天她就受不了了。嗓子先是癢，后是疼，后來咽唾沫都困難，到洗手池一吐，還有猩紅的血絲，含了幾片含片，才舒服一些。想起第一天巴合提的提醒，她就上網(wǎng)訂了一臺加濕器。在加濕器到貨之前，她買來一包一次性水杯，窗臺上一排，暖氣片上一排，桌子上靠墻一排，床對面靠墻又一排，滿屋子都是，每一個杯子里都加滿水。隔壁援友串門兒看見了，笑問，宋老師你這是作法呀？她說是啊，加濕大法。援友們都說好，馬上效仿。

簡單梳洗，宋小靜下樓去刷臉簽到，然后，她沿著教學樓西側(cè)向南走，追光而行。中午的陽光雖烈，但也比走北門陰影里好。巴里坤不但晝夜溫差大，而且白天向陽和背陰的地方溫差也很明顯。陽光斜射，在教學樓北側(cè)劃出一道西南至東北走向的陰影線，從光明里貿(mào)然走進，你會額頭上一涼，心頭一凜，有一種被驚嚇的感覺。你一腳在前一腳在后跨在這條線上，稍停，就知道了什么是冰火兩重天，一半身子暖融融，汗津津，熱騰騰，另一半身子卻涼颼颼。劉校長說，一線之隔，相差10攝氏度。

那天她去得特別早，刷臉機里傳出柔美甜潤的女聲：“宋小靜，我第一眼看到的就是你?！彼檬持篙p點屏幕調(diào)皮應答：“親，我的眼里只有你?！?/p>

她走在走廊里，身著短袖白襯衣，藍碎花長裙，腳步輕快有力，高跟鞋敲在地板上的聲音，應和著廣播里“五十六個星座，五十六枝花”歡快的旋律。她左手抱著教案和課本，右手提著水杯，工作證在胸前閃光，馬尾辮在腦后俏皮地跳動。她抬頭挺胸，面帶微笑，不時和同事們打著招呼，路過一間間教室，她走向八一班。她特別享受這種感覺，像戀人赴約，像模特登臺，像奧運健兒在開幕式上的精彩亮相。她想走出女性的自信與美麗，更想走出職業(yè)的豪邁與尊嚴。不管身心是何種狀態(tài)，出發(fā)了，腳下就得意氣飛揚，豪情萬丈；不管窗外的四季如何變化，面對學生，臉上就得歲月靜好，如沐春風。既然說教師是太陽底下最光輝的職業(yè)，那就用自己的熱情去照耀、去溫暖、去點亮；既然說教師是人類靈魂的工程師，那就用自己的行為去示范、去更正、去感染；既然說教師的職責是“傳道、授業(yè)、解惑”，那就拿起課本，用知識去哺育、去扶持、去導航。

黑板上寫了自己的名字，算是自我介紹。宋小靜字寫得很一般，同學們沒什么反應。

之后，開始點名。

宋小靜沒有低頭看講桌上的座次表，而是抬頭盯著學生。她一個一個準確而清晰地喊出了他們的名字，“達林江”“加娜爾古麗”“瑪爾江”……同學們都驚呆了，張大嘴巴、瞪圓眼睛望著這位新來的物理老師。

“怎么回事，她認識我嗎？”

“哪里來的老師？”

“好漂亮！”

一下火車，骨頭都要散架了，全身沒有一個舒服的地方，走路就像踩在厚厚的海綿上，一步一軟，宋小靜不敢用力，生怕崴了腳。她感覺耳朵里氣壓很高，空氣在膨脹，想噴薄而出，卻又找不到出口。宋小靜學著火車上的“溫馨提示”，捏鼻子閉嘴，使勁兒鼓氣。還是不好使，耳疼如針扎，她能聽見耳朵里面咯吱咯吱亂響，好像繁星在閃爍。

從鄭州到哈密，行程2000公里，列車要開30多個小時，兩個白天，一個夜晚。車廂是上下鋪的，連續(xù)三個車廂都是援疆教師，援友們歡聲笑語，互換著水果與零食，交流著興奮與新奇：你從哪兒來？你到哪兒去？宋小靜像是在夢里。

最早只是一則啟事，校長在單位工作群里發(fā)的，說是教育局要求學校派一名骨干教師去援疆支教，有意者報名。她立即向校長表達意愿。校長認為她剛畢業(yè)不合適。宋小靜不服氣，心想剛畢業(yè)怎么啦？剛畢業(yè)，賽課我拿了二等獎，雖然教的是物理，但我心里也有詩與遠方啊。西北邊疆，天山、草原、沙漠、戈壁灘，還有雪蓮、胡楊林、雅丹地貌，更重要的是還有許多雙學生企盼的眼睛。宋小靜不死心，給校長打電話，校長態(tài)度堅決，依然不松口。宋小靜覺都沒睡好，委屈得哭了。

第二天早飯后，她到學校又去找校長，沒想到一見面校長竟批準了。原來昨天那幾個報名的老師今天都打了退堂鼓，有的是年齡大身體不好，有的是家里有老人需要照顧，有的是孩子高中要畢業(yè)了需要輔導。宋小靜笑了，說那不正好嗎，我去。

竊喜。要的就是這個效果。第一節(jié)課要讓學生喜歡你、信服你甚至崇拜你，做到這一點下一步再讓他們喜歡上物理課，那就是水到渠成的事了。阿莫納什維利能做到，咱也能做到。上午從班主任手里拿到座次表，宋小靜就開始準備。記性好是她的長項。雖然是理科生，但上學時背唐詩宋詞她從來都不怵，白居易的《長恨歌》，屈原的《離騷》，別人一天都不一定會背的課文，她很快就可以坦然面對老師了。

哈薩克族學生的名字，宋小靜開始念不習慣，字都認識，就是不流暢，她把每個名字都念了好多遍，直到流暢了，一氣呵成才罷休。即使這樣，宋小靜還是差一點兒在同學們面前丟丑。

點到倒數(shù)第二個學生時，她心里咯噔一下。座次表上她背的是阿依恩古麗，這是一個女生的名字。

昨天劉校長領她們參觀校園，解釋說，古麗在哈薩克族女性的名字中經(jīng)常出現(xiàn)，就是花的意思。小女孩叫小古麗，長大了叫大古麗。一個媽媽生了三個寶貝女兒，她會自豪地給別人介紹說，這是我們家大古麗，這是二古麗，這是三古麗。熏染的時間長了，這里的漢族居民管自家的女孩子也叫古麗，不過有區(qū)別，他們管漢族女孩子叫吃大肉的古麗，管哈薩克族女孩子叫吃羊肉的古麗。哈薩克族稱男孩子為巴郎子，他們給巴郎子介紹對象的時候都喜歡問，你是要吃大肉的古麗呢，還是要吃羊肉的古麗呢？

宋小靜叫阿依恩古麗時，抬頭一看，發(fā)現(xiàn)座位上是一個男生，男生后座才是女生。宋小靜靈機一動，馬上喊出了座次表上最后一個同學的名字：“阿依賽力克！”

男生有些驚訝，起立后做了個鬼臉，“到”。

宋小靜問他：“阿依賽力克同學，你調(diào)換座位經(jīng)過班主任同意沒有？”

男生支吾著還沒有回答，他后座的女生就站起來，臉色通紅，說：“老師對不起，是他要換座位的?！?/p>

宋小靜問女生：“你叫阿依恩古麗？”

女生回答：“是?！彼涡§o笑了，讓他們換回座位，說：“下不為例哦。”

宋小靜說話和顏悅色，她看著每一個學生都很喜歡。阿依賽力克、阿依恩古麗，她覺得他們的名字和巴里坤一樣好聽。

到了哈密，按照分配名單，宋小靜她們16人又轉(zhuǎn)乘中巴車趕往300里之外的巴里坤縣城。進入峽谷，九曲十八彎，起起伏伏，大家的興致又被激發(fā)了，開始驚嘆山路的曲折，開始憧憬那座有著“草原明珠”“絲路名城”美譽的邊遠小城。出峽谷朝西行駛，地勢漸趨平坦，兩邊都是草原。右邊一望無際，綠草如茵，遍地牛羊；左邊與天山連成一體，順著山勢向上延伸，坡度平緩，也很遼闊，能看到山坡上有牛、馬和白色的羊群；半山腰是大片大片的松林，氤氳著模糊不清，像是天山遮擋了陽光而形成的陰影；山尖上一條白線，隨著山勢的高低而蜿蜒起伏，如白云浮動，那是天山終年不化的雪線。

車廂里又一次沸騰了。宋小靜她們紛紛起身拍照，有的向左，有的向右，大呼小叫喊出了各種感嘆詞，“巴里坤，我來了！”“駱駝！駱駝！”“哎呀，羊群擋路了，師傅小心些可不能撞上了?！?/p>

在學生們欽佩的目光中，宋小靜順利完成了自己的教學計劃，她覺得這節(jié)課自己發(fā)揮得特別好，學生們也聽得特別好。下課鈴響了，宋小靜還舍不得走，看看這個，看看那個，覺得他們都那么好看。學生們也很喜歡她，紛紛擁到講桌前問這問那，嘰嘰喳喳，好像一群小麻雀。

他們問老師，你家在什么地方??？宋小靜說，開封啊，河南開封。幾個學生就在教室北墻的地圖上找。找到了！在這兒。咱們班學生有去過開封的沒有？沒有。沒有。學生們，開封有一所大學叫河南大學，百年名校，老師就是河南大學畢業(yè)的，學生們一定要努力學習，將來可以報考河南大學。行呢，行呢，我報！考上了河南大學我請你們吃第一樓的小籠包子，再逛一逛龍亭公園、清明上河園、開封府、鐵塔公園、天波楊府……啊，老師我也去！我也去！好，來，擊個掌，君子一言，駟馬難追！宋小靜亮出手掌，學生們搶著上前，一雙雙眼睛格外明亮。

宋小靜有問題，等著找學生解答呢！她摩挲著一個女生烏黑的麻花辮，愛不釋手地說：“布勒根，你的辮子真好，都長發(fā)及腰啦，你看還一點兒都不分叉?！?/p>

布勒根害羞了，扭動身子，說：“老師你的頭發(fā)也好看?！?/p>

“我聽說咱們哈薩克族好多人家里都有馬，是真的嗎？你們誰家里有？”

“我家唦?！?/p>

“我家唦。”

“我家里有駱駝，老師?！?/p>

“你會騎馬嗎？”

“會呢會呢?！?/p>

“老師，我們都會?！?/p>

“女生也會嗎？”

“會呢老師，我從小就騎馬?！?/p>

“好啊好啊，太好了，雙休日我去找你們玩兒，你們能教我騎馬嗎？”

“行呢行呢，老師去我家。”

“去我家?！?/p>

“我家?！?/p>

“我聽說咱們哈薩克族都能歌善舞，你們會跳舞嗎？”

“會呢會呢老師，你看你看?！?/p>

“老師我也會。”

“老師咱們一起跳。”

“好啊好啊?！?/p>

“老師我會彈冬不拉，就這樣，就這樣?！?/p>

越聊興致越高，宋小靜跟著女生們晃腰肢，扭脖頸，跳起了哈薩克舞。

“跳舞誰不會？你們會學羊叫嗎？”小個子艾山大概不屑于跳舞，擠到宋小靜跟前，z26VNKQE5VTE0a2/jbGccw==身體前傾，扁起嘴巴，兩手比著，“咩——這是綿羊叫，老師，咩——這是山羊叫，老師?！?/p>

其他男生也把跳舞的女生擠到身后：“老師我會學馬叫，咴兒——”

“老師我會學驢叫——”

女生們也不示弱，推擠著爭搶表演：“難聽死了，走開唦?！?/p>

宋小靜倒來者不拒，手腳跟著女生的動作走，表情和笑聲卻分給了男生。

小艾山得到鼓勵，不顧譏笑，再次搶步上前：“老師我還有，哞——這是牛叫，哼哧，哼哧，這是駱駝叫，嗡——這是蚊子叫，啊——哦——啊——哦——老師這是我妹妹哭，她才兩個月大……”

教室里正歡聲笑語，舞姿翩躚，體育老師巴合提推門進來了。宋小靜見過巴合提。前天，在學校大門口，巴合提跟著劉校長迎接她們。巴合提是個帥小伙，身材挺拔，五官俊朗，宋小靜覺得他的嘴巴最好看，笑起來陽光豐盈。巴合提幫宋小靜提著行李箱，一直送到教師周轉(zhuǎn)房411房間。宋小靜記得放行李時自己還被電了一下，手指碰到辦公桌，一個激靈，立馬彈了起來，俯身查看，桌子上并沒有電器與電源連接。巴合提告訴她是靜電，空氣干燥的緣故，還彎腰比劃拖地的動作，讓她多拖地，擴大蒸發(fā)，增加濕度。宋小靜當時還花癡了一下，什么兆頭？是緣分嗎？為什么一見他就觸電了呢？

巴合提望望學生，又望望宋小靜，嘴角和眉毛一起上揚，他兩手一拍，打了一個長長的呼哨，抖肩、搖臂、吸腿、勾腳，立馬加入他們的行列。

“小伙兒不跳黑走馬，

英俊瀟灑哪里來。

姑娘不跳黑走馬，

愛的心房誰打開……”

巴合提載歌載舞，一邊跳，一邊糾正宋小靜的動作。他的嗓音有磁性，有厚度，舞蹈動作幅度大，剛勁有力，一看就是哈薩克“阿肯彈唱會”上的高手，宋小靜陶醉其中。不過巴合提跳的時間不長，突然停住了，一本正經(jīng)地提醒道：“宋老師，下一節(jié)八一班是體育課唦。”

“好啊，體育課你上?！?/p>

“已經(jīng)上課了，你拖堂都拖了十分鐘了。”

“??？”宋小靜吐了吐舌頭，“下一節(jié)我還有課呢，八二班的?！?/p>

宋小靜一臉窘態(tài)，收拾東西就往教室外面跑，心里還有些不服氣，討厭，我這是拖堂嗎？我這是……身后響起了巴合提的聲音：“操場整隊集合，速度唦，速度唦！”