1961年夏,學(xué)校剛放暑假,我們立馬準(zhǔn)備回?zé)o錫農(nóng)村老家探親。此前收到來信,說我舅舅去世了,舅舅只有三十歲左右,是個(gè)勤快而又本分的人,實(shí)在有點(diǎn)兒出人意料。
在把口糧換成了全國通用糧票后,母親就帶著我們兄妹二人踏上了回鄉(xiāng)的路。列車在一望無際的戈壁灘上奔馳,連綿八百公里的祁連山,一路伴隨著我們前行。嘉峪關(guān)、酒泉、張掖、武威,一個(gè)個(gè)沉淀著輝煌歷史、威名顯赫的地方接連閃過……金戈鐵馬,漫漫黃沙,這里曾是漢朝大將霍去病擊敗匈奴、建功立業(yè)的古戰(zhàn)場,也是唐朝高僧西天取經(jīng)的磨難之路。當(dāng)車行駛到河西走廊東端時(shí),突然大雨滂沱,洶涌的洪水沖垮了路基,火車被迫在烏鞘嶺上滯留了兩天。這在以干旱著稱的西北地區(qū),實(shí)屬罕見。
雖是盛夏,但因海拔高,又下著雨,周圍雪山上的寒氣侵襲而來,氣溫急劇下降。車上也不開暖氣,我穿上了所有的衣褲,又裹著一條小棉被,蜷縮在角落里瑟瑟發(fā)抖。車上不但冷,還沒有食物供應(yīng)。出發(fā)時(shí)帶的干糧已經(jīng)吃完,停靠地點(diǎn)也買不到任何可吃的東西。我妹妹餓得哭鬧起來,后來還是同車廂的一位乘客給了點(diǎn)兒吃的東西,她才安定下來。
到蘭州后需要轉(zhuǎn)車,一走出車站,映入眼簾的是成群的逃難農(nóng)民,不知道他們從哪里來,要到何處去。我看到一個(gè)中年人在車站門口吃東西,有人蹲在他腳下,撿拾掉下來的碎渣子吃。那一幕,永遠(yuǎn)地刻在了我的腦海之中。
到了河南鄭州再次轉(zhuǎn)車,我們?nèi)チ肃嵵蒈囌靖浇男★堭^里吃飯。鄰桌一位中年男子正在吃飯,旁邊站立已久的小乞丐猛地把黑乎乎的手伸向他的碗中,抓了一把拼命往嘴里塞。被搶的人無奈地?fù)u了搖頭,并沒有責(zé)怪他,把碗中剩余的食物都給了他,小乞丐算是遇上好人了。
通過多次轉(zhuǎn)乘,跨越了千山萬水,歷經(jīng)整整七天時(shí)間,我們終于從干旱荒涼的大西北回到了江南水鄉(xiāng)無錫城。去前洲鄉(xiāng)下,還需坐船前往。經(jīng)過兩個(gè)多小時(shí)的航行,我們到達(dá)了前洲,接著又步行了五里多彎曲的小路,最終回到了思念已久的浮舟村老家。一走進(jìn)家門,皮包骨頭的姥姥顫顫巍巍地迎了上來,流著淚道:“啞巴已經(jīng)走了(舅舅是個(gè)啞巴)…99436a810a61c3787f6ef0f04bf193766b275eecf21cafe6687611e734e177c0…”
看到姥姥家吃的糠餅,我出于好奇嘗了一口,那感覺就像是在吃鋸末!我立馬全吐了出來,引起了旁人的譏笑。后來,聽多人說過,當(dāng)時(shí)只有餓得浮腫了的人,才能得到一點(diǎn)兒“清糠”。清糠是稻谷脫下來的第二層殼,也很難吃。為了填肚子,大伙兒到生產(chǎn)隊(duì)地里,去偷割一種當(dāng)作肥料的紅花草吃。望著姥姥那骨瘦如柴的身子,母親決定馬上帶她出去吃幾天飽飯。那個(gè)時(shí)候到任何地方去吃飯都是要糧票的,幸好我們帶著全國通用糧票,否則將寸步難行。
我們四人來到上海,住進(jìn)了安東旅館。為了省錢,我們基本上三餐都喝粥,偶爾也去吃一頓米飯,點(diǎn)兩個(gè)最便宜的小菜,這對于當(dāng)時(shí)的我們來說,已算是很奢侈了!走進(jìn)飯店,姥姥總是情不自禁地去拿別人吃剩的東西吃。在她眼里,剩飯剩菜就是美味佳肴,具有無法抗拒的誘惑力!我年齡雖小,但也懂得要面子,不能讓別人看不起我們。我動(dòng)員母親一起說服了姥姥。吃了近三十天的飽飯,姥姥明顯好轉(zhuǎn)了許多,后又多活了十余年。
從上?;貋砗螅覀冇秩ヌ酵藷o錫城里的表姨,表姨正在喂雞??吹贸鰜?,城市居民的生活比農(nóng)村要好一些。表姨陪母親出去買干糧,準(zhǔn)備回西北時(shí)路上吃。剩下了我和同去的小表弟,表弟就去抓雞食吃(菜葉拌麩皮)。而買回來的干糧,則被我們倆偷吃了一大半。表弟當(dāng)時(shí)還年幼,現(xiàn)在應(yīng)該不記得了。
過了1962年,經(jīng)濟(jì)開始慢慢好轉(zhuǎn),我們再回老家探親,列車上的食品供應(yīng)基本有了保障,沿途??康攸c(diǎn)也能買到吃的東西了。對于那段歷史,七八十歲的人都記憶猶新,老農(nóng)民更是刻骨銘心!
改革開放后,農(nóng)民終于吃上了飽飯。就連現(xiàn)在家養(yǎng)的貓狗寵物,都比那時(shí)候的人吃得好多了。相信國家會(huì)一直和平穩(wěn)定地向前發(fā)展,人民安居樂業(yè),幸福安康!