政府的運(yùn)行

《中華早期帝國(guó)：秦漢史的重估》

〔美〕戴梅可 〔英〕魯惟一 主編

劉鳴 譯

社會(huì)科學(xué)文獻(xiàn)出版社

2024年8月

除了在睡虎地和張家山發(fā)現(xiàn)的法律文書，考古工作者在尹灣（江蘇）一座級(jí)別較低的官吏墓中還發(fā)現(xiàn)了一批上計(jì)材料，這大大增加了我們對(duì)帝國(guó)行政的認(rèn)識(shí)，無(wú)論帝國(guó)行政是由中央政府還是郡或地方官吏所實(shí)施。也許這些是準(zhǔn)備上報(bào)給中央政府的材料，只是所起草文件中的一部分。這些法律文書的時(shí)代是公元前217年和前186年。許多從敦煌和居延的廢墟里搜集到的公元前100到公元100年的行政文書和殘簡(jiǎn)斷牘，在最近的幾次發(fā)現(xiàn)重見(jiàn)天日之前幾十年就已經(jīng)為人所知。在尹灣發(fā)現(xiàn)的是公元前16年和前10年的上計(jì)材料，故我們不能假定其規(guī)定和流程適用于整個(gè)秦漢時(shí)期。

我們根本無(wú)法估計(jì)帝國(guó)政府是如何能普遍、均衡而持續(xù)地運(yùn)行的。如果說(shuō)在都城附近以及在王朝政權(quán)創(chuàng)立和重建時(shí)政府的運(yùn)行最為深入細(xì)致，比如在高祖、宣帝、王莽和光武帝時(shí)，這種假設(shè)或許大致不差。這批新的資料具有很高的價(jià)值，拓展了我們從正史等傳世文獻(xiàn)中獲得的認(rèn)識(shí)，但還是不能全面地說(shuō)明帝國(guó)政府是如何運(yùn)作的，也和其他西漢早期和東漢的相關(guān)材料相抵牾。在下文中，我們討論的主要內(nèi)容限于官吏的數(shù)量和所受培養(yǎng)、官員的匯報(bào)與請(qǐng)示、人口登記和民眾義務(wù)、賬目、官府倉(cāng)庫(kù)維護(hù)、通信方法以及旅行控制。

官吏

在睡虎地發(fā)現(xiàn)了一份名為《為吏之道》的文書，為官吏們?cè)O(shè)定了理想的行為舉止模式。官吏應(yīng)該避免感情用事，避免欺壓下屬，不能唯利是圖。官吏有五善，應(yīng)該追求的良好品質(zhì)，其中包括忠信、善良、正直等；又有五失，比如過(guò)于自大和擅自裁制。他們應(yīng)該樂(lè)于接受勸告，愿意去發(fā)現(xiàn)別人的潛能；應(yīng)該認(rèn)真負(fù)責(zé)；發(fā)布的政令應(yīng)該明確以避免引起不滿。

這份文書的作者、寫作背景以及在秦朝的流傳范圍都尚不清楚，其中有些用語(yǔ)通常被認(rèn)為與周代的傳統(tǒng)有關(guān)。《為吏之道》重視家庭責(zé)任和情感，比如慈、孝等，還勸告要仁而不廢刑。

管理漢帝國(guó)需要13萬(wàn)名官吏，影響官吏選拔的因素有法律規(guī)定、舉薦和能力測(cè)試。公元前5年注冊(cè)的人口約為57.5萬(wàn)人，當(dāng)時(shí)中央政府的官吏大概有3萬(wàn)人，各郡的官吏數(shù)約為10萬(wàn)人。從公元前186年起，培訓(xùn)十七八歲的年輕人以使之成為史，在一些情況下也培養(yǎng)卜和祝。三年之后測(cè)試他們對(duì)書本知識(shí)的掌握、書寫能力和對(duì)各種書體的熟悉程度，然后根據(jù)能力授以低級(jí)官職，而后可能被晉升到高級(jí)官職。無(wú)法推測(cè)這套程序在多大程度上得以運(yùn)用于實(shí)際。

此外，中央和郡級(jí)的高級(jí)官員都受命舉薦具有某種特殊品質(zhì)的人才，比如“明于國(guó)家之大體”或“直言極諫”。可能有一個(gè)配額來(lái)決定可以推薦多少人。中央政府在有些情況下會(huì)派出使者巡行郡國(guó)來(lái)搜求上述這些人才（公元前86年）或者尋訪那些描述得比較寬泛的“茂才”或“異等”，比如在公元62年和公元35年。對(duì)孝廉的要求可能會(huì)有所不同，那就是要孝順和正直。公元前134年，董仲舒曾建議高級(jí)官員應(yīng)該推舉孝廉，每年有二三百人被舉薦。十年后在丞相公孫弘的提議下，一個(gè)更高級(jí)別的官吏培養(yǎng)體系設(shè)立起來(lái)，即每年為博士新增50名弟子。后續(xù)的測(cè)試包括根據(jù)所傳授的內(nèi)容背誦經(jīng)文，這些弟子可能獲得高于史的職位，仕途起點(diǎn)也更高一些。到公元前41年，博士弟子的數(shù)量達(dá)到1000名，到成帝（公元前33年-前7年在位）朝末期，數(shù)量增加到3000名。

高級(jí)官員有權(quán)保舉自己的親屬做官，但這些人不一定具備所需的素質(zhì)，因而這種做法受到詬病。明帝（公元57年-75年在位）可能就是因出于恩寵而任命了太多的郎而被批評(píng)。有些人發(fā)跡是由于應(yīng)詔書要求對(duì)國(guó)家大計(jì)提出建議和意見(jiàn)，他們的對(duì)策會(huì)被分為甲等、乙等或者丙等。在特殊情況下，可能還有一種評(píng)估被舉薦人的方式，被稱為察廉。在尹灣發(fā)現(xiàn)的文書記錄了郡縣官吏年度評(píng)估的一些內(nèi)容。追捕罪犯或逃亡者有功，在軍中服役十年或者因正直等其他品質(zhì)而得到認(rèn)可都可以升職。從其他一些材料可以知道，如果在實(shí)際生活中沒(méi)能達(dá)到孝道的要求會(huì)受到嚴(yán)厲的懲罰。

一般來(lái)說(shuō)，官吏可以從低級(jí)職務(wù)升到縣令或縣長(zhǎng)，然后升任郡守；如果在任期內(nèi)政績(jī)卓著，可以被提拔為包括九卿在內(nèi)的中央政府官員，極少數(shù)可以繼續(xù)晉升至御史大夫或丞相。這些高級(jí)職務(wù)的任期可能是三年或四年。如果要謀求最高的官位，必須超越兩個(gè)關(guān)鍵點(diǎn)：一個(gè)是大縣的縣令，秩祿為一千石；另一個(gè)是郡守，秩祿為二千石。

新發(fā)現(xiàn)的材料大大增加了我們對(duì)地方行政的認(rèn)識(shí)。在公元1年-2年有1577個(gè)縣以及類似的行政單位，在公元140年有1179個(gè)，縣級(jí)單位以其規(guī)模被分級(jí)，衡量的標(biāo)準(zhǔn)是在籍的人數(shù)、長(zhǎng)官的秩祿以及長(zhǎng)官所統(tǒng)轄的下屬官吏的數(shù)量。

下屬吏員包括令史、嗇夫、獄史、游徼、牢監(jiān)等?？h的亭長(zhǎng)數(shù)不等，可多達(dá)54個(gè)，也可少至6個(gè)。我們還第一次獲知鹽鐵官的吏員數(shù)量，他們管理官府設(shè)立的鹽鐵機(jī)構(gòu)，監(jiān)督刑徒和其他被征人員勞作。有記錄的三個(gè)鹽官的吏員數(shù)在26人-30人，其中一個(gè)鐵官有吏員5人，另一個(gè)有20人。

公元前11年，一個(gè)功曹在他的日記中記下了因公外出時(shí)晚上住宿的地點(diǎn)。盡管功曹秩級(jí)不高（百石），責(zé)任卻重大。功曹作為郡守的主要幕僚，受托處理各種機(jī)要事項(xiàng)，負(fù)責(zé)某些特定的文書；所提供的信息是官吏升遷的依據(jù)。

在尹灣發(fā)現(xiàn)的材料也反映了官吏互相拜訪時(shí)的一些禮儀。被保存下來(lái)的一些名謁顏色鮮艷，用以呈遞給上級(jí)官吏自報(bào)家門。這些名謁上面的書法非常講究，不見(jiàn)于日常行政文書中。

官吏的匯報(bào)和請(qǐng)示

正史中妥善記載了官員給皇帝的奏章，這種文書可能會(huì)提出某些問(wèn)題并且建議合適的解決方案，史書也記錄了頒布詔書以命令采取行動(dòng)。這種法律文書中的材料明確說(shuō)明了實(shí)施這些措施之前的各種程序。低級(jí)官吏通常會(huì)匯報(bào)在行政中遇到的某種困難，同時(shí)或許會(huì)提出一些建議，這種建議會(huì)用請(qǐng)示的形式表達(dá)，以請(qǐng)求采取某些行動(dòng)。這些匯報(bào)會(huì)被提交給事發(fā)縣的縣令，然后上報(bào)郡守；隨后可能會(huì)被提交給帝國(guó)的一些最高權(quán)力部門，比如御史大夫或丞相。低級(jí)官吏不可以直接給這樣級(jí)別的高官上書，如果違反會(huì)被罰金四兩（2500錢）。

一些瑣碎的事情要提交給級(jí)別如此高的官員來(lái)決斷，這或許有些令人驚訝，但確實(shí)在漢初發(fā)生過(guò)。函谷關(guān)是控制京畿入口的關(guān)口之一，我們看到函谷關(guān)吏的一份請(qǐng)示：幾個(gè)孩子，符傳上沒(méi)有長(zhǎng)官（二千石）的印，由一個(gè)婦女?dāng)y帶，是否能被允許入關(guān)？這件文書被提交給中央政府的內(nèi)史，然后上報(bào)相國(guó)，隨后有一道詔書，準(zhǔn)許她入關(guān)。其他應(yīng)當(dāng)?shù)竭_(dá)這級(jí)政府的匯報(bào)事項(xiàng)可能會(huì)涉及養(yǎng)馬或買馬。

人口的登記和義務(wù)

無(wú)論男女，所有人都必須自己登記戶籍，向政府申報(bào)年齡。沒(méi)有父母的幼兒由同產(chǎn)兄弟代為申報(bào)。每到8月，鄉(xiāng)吏們案驗(yàn)戶籍，并把副本保存在縣廷。這些文書非常關(guān)鍵，是官吏征收賦稅和征調(diào)徭役的依據(jù)?？h官每年向郡提交報(bào)告，匯報(bào)應(yīng)該承擔(dān)法定徭役及已服徭役的人數(shù)。遷徙戶籍需要提交報(bào)告，要詳細(xì)列出所涉人員的年齡、爵級(jí)等信息，這些資料會(huì)被寄送到遷徙的目的地。民宅園戶籍、田命籍、田租籍等五種簿籍要制作副本，其中一份用印封緘后藏于縣廷。如果有必要，這些簿籍會(huì)在仔細(xì)監(jiān)督下被打開，事后重新封緘。如果弄虛作假，比如把田宅登記在他人名下，會(huì)受到戍邊兩年并沒(méi)收田宅的處罰。

對(duì)于有爵者的兒子來(lái)說(shuō)，傅籍以承擔(dān)賦役的年齡根據(jù)爵位從20歲到24歲不等。同樣的，擁有爵位的高低可以決定人們開始免除一半或全部賦役的年齡，其范圍是從58歲到65歲。人們?cè)诨疾『蜕須埖那闆r下也可免除勞役。

除了田租和人頭稅，農(nóng)民還要繳納田里產(chǎn)出的芻稅。每頃土地繳納芻3石，如果土地貧瘠則減少為2石；每頃2石。芻要新鮮，不能繳納陳物?？h吏按需要收取實(shí)物，超出需求的部分可按重量收取一定的現(xiàn)錢。為縣里勞作的人可以領(lǐng)取配發(fā)的衣服或布料，其數(shù)量根據(jù)性別和年齡而不同。

賬目

由低級(jí)官府開始逐級(jí)上計(jì)，最后一直到達(dá)京城，這種做法總體的重要性已經(jīng)另有討論，茲不贅述。然而，我們可以對(duì)所涉及的文書范圍進(jìn)行一些思考，這些文書通常都有副本，被仔細(xì)地儲(chǔ)藏在不同的官府之中。

鄭玄（公元127年-200年）曾經(jīng)提到有《上計(jì)律》，可惜律文沒(méi)有被保存下來(lái)。根據(jù)睡虎地出土的文書，如果縣吏或都官負(fù)責(zé)的物品賬目有出入的話，會(huì)面臨處罰。這可能會(huì)讓我們聯(lián)想到一種律，或許可稱為《效贏不備之律》，它規(guī)定了官吏的賬目有出入或者不按規(guī)定編制賬目會(huì)受到什么樣的懲罰。正確的做法是，若物品由一個(gè)部門傳遞到另一個(gè)部門，應(yīng)該在雙方的賬目中都留下記錄。除了貯存的物品和工具的賬目，各縣還應(yīng)該上報(bào)領(lǐng)取口糧人員的名籍，以及消耗的其他資料或物品的清單，并且要將這些賬目上報(bào)給治粟內(nèi)史下屬的太倉(cāng)。我們還看到，出現(xiàn)在不同目錄中的物品應(yīng)該被仔細(xì)區(qū)分。計(jì)量谷物時(shí)要把不同年份不同種類的谷物分開計(jì)算。我們看到賣小豬和小雞得錢的賬目也要保存下來(lái)，還有人因養(yǎng)馬苑的賬目不準(zhǔn)確和有出入而受到指控。

在核對(duì)賬目時(shí)如果出現(xiàn)錯(cuò)誤，會(huì)面臨輕重不同的處罰，處罰采取罰金的形式。賬目的出入由110錢到2200錢不等，罰金的數(shù)額也相應(yīng)增加。和其他地方一樣，在這種情況下似乎賬目的金額通常按11而不是10為計(jì)算單位，具體的例子有以錢來(lái)表示的衣物或布匹的價(jià)值或者丟失物品的價(jià)值。盜竊的現(xiàn)錢或者所得的非法收入以11為計(jì)算單位，賄賂案的金額也是一樣的。根據(jù)一個(gè)材料，戰(zhàn)國(guó)時(shí)期的魯國(guó)在計(jì)算賊贓時(shí)是以10為單位，這在秦朝也可以看到；在另一個(gè)例子中，10和11兩種單位同時(shí)被使用。

其他一些文書——例如可能是對(duì)公元前100年西北地區(qū)的軍事活動(dòng)的記錄——體現(xiàn)了低級(jí)政府的官吏是怎么樣負(fù)責(zé)對(duì)經(jīng)濟(jì)事項(xiàng)和消費(fèi)物資的出入編制精確賬目的。整個(gè)帝國(guó)內(nèi)各個(gè)郡國(guó)之人口統(tǒng)計(jì)是另一個(gè)略有不同的層面。這些數(shù)據(jù)來(lái)源于鄉(xiāng)級(jí)制作的簿籍，由鄉(xiāng)提交給縣，再由縣上報(bào)中央政府。用這種方式，公元1年-2年和公元140年的戶數(shù)和人口數(shù)被保留在漢朝的檔案中，兩種正史至少記載了這些數(shù)據(jù)的總計(jì)。在文書的傳遞中容許出現(xiàn)一些明顯的錯(cuò)誤或差異，但這些數(shù)據(jù)相當(dāng)一致且精確，這證明了漢代官吏，或許還有秦代官吏在維持日常工作時(shí)的沉穩(wěn)可靠。

最后一個(gè)詳細(xì)的賬簿例子是《武庫(kù)永始四年兵車器集簿》，從名稱可看出其時(shí)間為永始四年（公元前13年），被發(fā)現(xiàn)于東部沿海（江蘇?。┑囊蛔乖嶂?。這是一塊23厘米×6厘米的木牘，雙面書寫，記錄了240種不少于23268487件器物，器物的品種從箭鏃一直到連弩車都有。這件文書所指的是東海郡當(dāng)?shù)氐囊蛔鋷?kù)，還是已經(jīng)被發(fā)掘確認(rèn)的京城長(zhǎng)安的武庫(kù)，對(duì)此的看法仍有所不同。

官府物資的管理

從公元前217年的睡虎地秦簡(jiǎn)和公元前186年的張家山漢簡(jiǎn)律令來(lái)看官府非常重視倉(cāng)庫(kù)和器物的校核，以確保政府財(cái)產(chǎn)保管有序且生活補(bǔ)給按規(guī)定數(shù)量發(fā)放；再有就可能是為了防止官吏貪污。兩種文書中都有一組與校核相關(guān)的律令，被稱作《效律》，其中有一些內(nèi)容是重復(fù)的，可見(jiàn)即使是在這么早的時(shí)候，制定行政制度時(shí)的因襲現(xiàn)象就已悄悄出現(xiàn)。一組有關(guān)谷物出納的律令出現(xiàn)在三個(gè)不同的地方，內(nèi)容幾乎一模一樣。

在縣令解職、其他官吏免職和調(diào)任以及官吏三年任期滿時(shí)都要如此校核。發(fā)放物資超過(guò)規(guī)定數(shù)量會(huì)受處罰，盈余、短缺或賬目上出現(xiàn)錯(cuò)誤時(shí)也會(huì)同等處理。稱量庫(kù)存物資時(shí)出現(xiàn)短缺會(huì)被處以罰金，金額的多少與差額的大小相應(yīng)。其中一個(gè)例子見(jiàn)于飼養(yǎng)馬、?；蚱渌髸r(shí)草料的使用。官吏們必須在每年8月的望日上繳每年使用芻的數(shù)量，報(bào)告寫在2尺（漢制）長(zhǎng)的牒上，被遞交給內(nèi)史。

在睡虎地秦律和張家山漢律之后約100年，在居延地區(qū)發(fā)現(xiàn)的文書顯示了邊塞防線上的官吏們對(duì)于收到并已分發(fā)的糧餉和衣物是如何提交籍賬的。這些遺址中的其他一些文書的內(nèi)容有關(guān)兵器登記或者巡視建筑和軍事設(shè)施。為了方便核對(duì)，官府所有的工具和其他器物上都被刻畫或書寫了標(biāo)記，這些標(biāo)記要與登記在簿籍上的相一致，出現(xiàn)差錯(cuò)會(huì)被處以罰金。

官文書的傳遞

學(xué)者們認(rèn)為，在長(zhǎng)沙發(fā)現(xiàn)的一批文書是長(zhǎng)沙郡的郵亭所積累的文書，文書中提及的時(shí)間是在東漢靈帝時(shí)期（公元168年-189年）。這批材料中包含官文書和私信，有些是長(zhǎng)沙郡和屬縣的往來(lái)文書。

在官府之間傳遞官文書有三種方式：通過(guò)正常郵驛的以郵行、以馬快速傳遞的傳馬行和用步行接力完成的以次傳。正常的以郵行傳遞司法文書、簿籍以及郡縣的支出籍賬、詔令等常規(guī)文書。有些較為緊急或500里以上距離的文書也通過(guò)這種方式傳遞。傳馬行傳遞緊急文書，可能包括檄，被寫在形狀特殊的木質(zhì)材料上。不太緊急的文書和500里以內(nèi)的文書通過(guò)以次傳的形式傳送。

正常情況下每隔10里或20里設(shè)置一個(gè)郵驛。郵驛通常有12個(gè)室，特殊情況下可以有18個(gè)室，在長(zhǎng)安可以多達(dá)24個(gè)室。如果這些數(shù)據(jù)適用于整個(gè)漢帝國(guó)范圍的話，會(huì)耗費(fèi)相當(dāng)多的人力物力。從在尹灣發(fā)現(xiàn)的文書中我們可以得知，東海郡的三個(gè)縣中設(shè)置了一名至兩名被稱作“郵左”的低級(jí)吏員，這些縣有的位于和鄰郡接壤的地方。每個(gè)郵驛都配備了井、磨和席，為往來(lái)處理公務(wù)的官吏提供住處。如果入住的官吏沒(méi)有隨行的仆人，郵驛還要給他們做飯；如果有仆人就只提供炊具；不管有無(wú)仆人，都要為他們供應(yīng)水。在漢朝的西北邊塞沒(méi)法設(shè)置郵驛，文書的傳遞由兵卒承擔(dān)。

步行傳送文書的郵人按規(guī)定一日一夜應(yīng)該走200里，如果達(dá)不到標(biāo)準(zhǔn)會(huì)被處以笞刑或罰金。無(wú)故拖延會(huì)受到詢問(wèn)調(diào)查，用郵行傳遞不緊急的文書以及在傳遞時(shí)損毀封泥都會(huì)被處以罰金。在敦煌和居延發(fā)現(xiàn)的簡(jiǎn)牘包括記錄著文書標(biāo)題的簿籍，上面還有發(fā)送和接收的時(shí)間或者文書傳遞所需的時(shí)長(zhǎng)。

因?yàn)闆](méi)有反證，我們可以假設(shè)那些運(yùn)行郵驛系統(tǒng)和居住在郵驛中的人有資格按照爵位高低被授予田宅，然后他們可以立戶并且負(fù)責(zé)繳納正常的田租和口錢。有一位學(xué)者認(rèn)為，這種家庭的成員以運(yùn)行郵驛系統(tǒng)來(lái)代替徭役。然而這種結(jié)論可能值得商榷。根據(jù)張家山漢簡(jiǎn)中的一條律文，在西部特定的地方（蜀郡、巴郡和漢中郡，今四川境內(nèi)），郵人不用承擔(dān)徭役，其家人不會(huì)被役使，只免除其1頃土地的田租，而且他們也不用繳納芻稅。這些對(duì)特定地區(qū)的特別待遇表明其他郵驛中的家庭必須承擔(dān)正常的法定義務(wù)。

（本文摘自《中華早期帝國(guó)：秦漢史的重估》；編輯：許瑤）