由國際奧委會與阿里巴巴聯(lián)合推出的AI修復(fù)主題影片《永不失色的她》,將百年奧運史上的偉大女性的故事濃縮成了寶貴的8分鐘影像。
1919年,一位穿著短袖上衣、過膝百褶裙和長襪的女運動員出現(xiàn)在網(wǎng)球場上,她的名字叫蘇珊·朗格倫。而她在賽場上露出的小腿震撼了全世界,那場比賽被稱為“網(wǎng)球場上的裸腿之戰(zhàn)”。
網(wǎng)球比賽并非一向如此。如今的我們很難想象的事實是,當(dāng)時的女子網(wǎng)球運動員被要求穿著保守、夸張的長裙上場比賽,裙子更是重達(dá)18公斤。
脫下長裙,這套輕便的裝備,幫助蘇珊拿下6次溫網(wǎng)單打冠軍、2枚奧運會金牌和1枚奧運會銅牌,并在1921年到1926年間始終保持世界第一。
后來,這逐漸成為女子網(wǎng)球的標(biāo)準(zhǔn)著裝之一。蘇珊向全世界證明了女性有權(quán)決定自己的衣著,也有能力改變不合理的規(guī)則。
像蘇珊一樣,女運動員們從未停止過證明自己。18歲的凱瑟琳·斯威策則選擇沖上跑道,跑向終點。
1967年的波士頓馬拉松,凱瑟琳不顧阻撓,戴著屬于自己的“261”號碼牌艱難跑完人生的第一場馬拉松。但抵達(dá)終點時,沒有人為她計時,組委會也不承認(rèn)她的完賽事實,甚至痛斥她擾亂了比賽。
而在50年后的2017年,她帶領(lǐng)近半數(shù)的女性馬拉松跑者重返波士頓的跑道,主辦方?jīng)Q定將“261號”授予凱瑟琳。這50年來,凱瑟琳一直致力于宣傳跑步對賦予婦女權(quán)利的作用,而她也終于等到了這一刻。
1992年的巴塞羅那奧運會中,女子雙向飛碟還不是正式的奧運會比賽項目,女運動員只是被允許參加該項目的男子組比賽。
中國射擊女運動員張山是這個舊時代的最后一名女槍手,她準(zhǔn)備向過去發(fā)出痛快的一擊。張山以200發(fā)200中的成績闖入決賽,在決賽中擊敗5名男運動員,打破了奧運會紀(jì)錄,同時拿下了在1992年以前一直被男子壟斷的金牌。
在頒獎儀式上,獲得亞軍和季軍的男選手情不自禁地將張山高高托起。在場邊的隊友許海峰按下相機的快門,記錄下歷史折疊的這一刻。
這個來自四川的女娃兒,創(chuàng)造了后人難以超越的紀(jì)錄,也改寫了女子飛碟項目的歷史和規(guī)則。
從2000年悉尼奧運會起,雙向飛碟項目正式分為男子項目和女子項目。張山成為混合雙向飛碟項目的第一個也是最后一個女冠軍。
但在張山看來,“百發(fā)百中”才是她最引以為傲的成就,這遠(yuǎn)比冠軍的頭銜意義深遠(yuǎn)。
出發(fā)前,教練就已經(jīng)在訓(xùn)練手冊上寫下,張山完全有可能做到200發(fā)200中。
就這樣承載著期待,作為當(dāng)年中國隊雙向飛碟派出的唯一女將、唯一入圍決賽的女性,種種意義被附加到這場比賽后,張山無疑成為焦點。
但對于張山來說,自始至終她都只瞄準(zhǔn)一個目標(biāo):超越自己。
“機器人”,這是張山在賽前訓(xùn)練時別人給她取的外號。張山每次都會提前20分鐘上廁所,始終站在靶場的同一位置,然后到賽場邊上聽歌休息,在3天平穩(wěn)的訓(xùn)練中,幾乎沒有脫靶失誤,就像一臺已經(jīng)被設(shè)定好程序的機器人。大家無不為這個擁有強大內(nèi)核的女運動員驚嘆,這也為她后來在比賽中驚人的發(fā)揮埋下了伏筆。
然而,過分完美的賽前訓(xùn)練給張山帶來了很大的壓力,她擔(dān)心自己過分專注“結(jié)果”。于是在訓(xùn)練的最后一天,她在訓(xùn)練場向天空扣下了扳機。子彈脫靶的那一刻,她卻感覺自己對目標(biāo)瞄得更準(zhǔn)了。
奪冠的事實也如同程序設(shè)定好般發(fā)生。但令人預(yù)料不到的是,很多事情因為她的這個冠軍改變了。
在比賽規(guī)則改變之后,從國際奧委會開始,世界范圍內(nèi)對女子飛碟項目的關(guān)注越來越多,國家隊越來越重視對雙向飛碟女運動員的培養(yǎng)。
拿出成績來,才是最好的證明。“這是后來我們?nèi)澜绲呐舆\動員在為自己爭取參加奧運比賽的權(quán)利時,最有說服力的一件事情?!?/p>
干凈利落的連續(xù)射擊后,張山收起槍,意氣風(fēng)發(fā)地朝觀眾席回眸一笑。
“那是我第一次清楚地看見這個笑容?!痹凇队啦皇乃分?,張山回顧32年前的自己走向靶場的腳步,雖然戴著墨鏡,但她依然能感受到自己堅定的眼神。
與張山同樣堅定的,還有更多的她們。第一位女冠軍、第一位女裁判、第一位點燃圣火的女火炬手……當(dāng)奧運會在百年后重新返回巴黎時,張山親自站在這些已經(jīng)變成彩色的影像面前,她感覺到自己在跟她們“對話”。
2024年,巴黎奧運會男女參賽選手人數(shù)持平,人類首次在奧運會賽場上實現(xiàn)了“男女平等”,女性身影也出現(xiàn)在各個宣傳角落。但張山認(rèn)為,也許哪一天我們不再談?wù)撃信\動員的區(qū)別時,才是真正實現(xiàn)平等的那一天。
“奧林匹克其實是人類文明進(jìn)步的一個縮影?!迸赃\動員作為廣大女性中的一個群體,她們的勇氣,卻并不只屬于她們。
(湖心綠舟摘自微信公眾號“南風(fēng)窗”,阿里云圖)