當(dāng)現(xiàn)代人愛(ài)上古典音樂(lè)

為什么現(xiàn)代人仍然愿意聆聽來(lái)自遙遠(yuǎn)過(guò)去的音樂(lè)，甚至愿意用19世紀(jì)德國(guó)、17世紀(jì)意大利或12世紀(jì)法國(guó)的音樂(lè)來(lái)消磨空閑時(shí)光呢？人們喜歡古典音樂(lè)，與人們對(duì)博物館或古代修道院里的文物感興趣是截然不同的。我們或許會(huì)被伊麗莎白時(shí)代的英國(guó)歷史吸引，但我們通常不會(huì)因此就按照當(dāng)時(shí)的風(fēng)格著裝打扮，使用當(dāng)時(shí)的語(yǔ)言交流，或者恢復(fù)執(zhí)行當(dāng)時(shí)的個(gè)人衛(wèi)生標(biāo)準(zhǔn)。在生活上，我們?nèi)绱艘蕾嚞F(xiàn)代文明，卻為什么還會(huì)為200年前古人創(chuàng)作的文字或者音樂(lè)投入大量的時(shí)間和金錢呢？更值得探究的是，這些來(lái)自如此不同時(shí)代和文化的音樂(lè)，是怎樣對(duì)我們的生活產(chǎn)生巨大的影響，甚至比當(dāng)代的音樂(lè)更有感染力的呢？

古典音樂(lè)就像藝術(shù)品一樣，其價(jià)值往往超越時(shí)代。聆聽貝多芬的音樂(lè)與觀看博物館里貝多芬的信件或者閱讀1800年維也納的報(bào)紙，感受是迥然不同的。我們之所以欣賞這些來(lái)自不同國(guó)家、不同時(shí)代、為不同聽眾創(chuàng)作的音樂(lè)，是因?yàn)樗鼈內(nèi)匀粚?duì)我們有著強(qiáng)烈的吸引力和感染力。這些音樂(lè)或慷慨激昂，或令人愉悅，或引人深思，或只是帶來(lái)單純的聽覺(jué)享受，仿佛架起了一座座橋梁，帶領(lǐng)我們穿越時(shí)空。不過(guò)，也可能正好相反，也許古典音樂(lè)與現(xiàn)實(shí)世界的距離感，才是其吸引力的真正來(lái)源。

很顯然，我們?nèi)缃裥蕾p古典音樂(lè)的方式與創(chuàng)作者的初衷是完全不同的。由于錄音技術(shù)的發(fā)展與成熟，音樂(lè)對(duì)大多數(shù)人來(lái)說(shuō)是觸手可及的，已經(jīng)成為人們?nèi)粘Ｉ詈铜h(huán)境的一部分。這完全不同于中世紀(jì)的神職人員在教堂聆聽圣詠，伊麗莎白時(shí)代的朝臣去參加假面舞會(huì)，或者那不勒斯王國(guó)的店主在悶熱而喧鬧的歌劇院頂層第一次觀賞羅西尼歌劇時(shí)的體驗(yàn)。不同的環(huán)境，來(lái)自耳朵、眼睛和心靈的不同感受，都會(huì)不可避免地改變我們欣賞古典音樂(lè)的方式。我可以一邊開著車以110千米的時(shí)速在高速公路上行駛，一邊聽著14世紀(jì)的彌撒曲；也可以一邊洗著澡，一邊唱著普契尼的詠嘆調(diào)。古典音樂(lè)存在的意義已經(jīng)發(fā)生了巨大的變化。

關(guān)于音樂(lè)的問(wèn)題總是會(huì)由音樂(lè)本身給出答案。只有當(dāng)你不斷聆聽音樂(lè)時(shí)，你對(duì)音樂(lè)的思考才會(huì)更加活躍且富有成果。古典音樂(lè)的核心并不在于歷史背景或者思想觀念，盡管它與兩者息息相關(guān)。音樂(lè)首先是一種感官體驗(yàn)。音樂(lè)伴隨著人類歷史的發(fā)展一路走來(lái)，為我們提供了感受世界和理解世界的多種方式。

這些我們稱為古典音樂(lè)的浩繁曲目，也許正是我們想要的體驗(yàn)世界的全套劇本。當(dāng)聆聽16世紀(jì)的復(fù)調(diào)音樂(lè)時(shí)，我會(huì)有一種神圣而永恒的感覺(jué)；當(dāng)聆聽貝多芬的作品時(shí)，我能感受到努力拼搏、直奔目標(biāo)的激情和緊迫感；當(dāng)聆聽莫里斯·拉威爾的作品時(shí)，我會(huì)感覺(jué)到此時(shí)此刻生命飽滿的存在感，以及那種活在當(dāng)下的生機(jī)；當(dāng)聆聽一些現(xiàn)代電子音樂(lè)時(shí)，我會(huì)有一種站在已知世界邊緣的崇高感。音樂(lè)有很多種表達(dá)方式，也傳遞了很多不同的意義，而所有音樂(lè)合在一起就構(gòu)成了一個(gè)比我們所有人的一生經(jīng)歷都要豐富的世界。

（秋水長(zhǎng)天摘自北京聯(lián)合出版公司《人人都該懂的古典音樂(lè)》一書，Mucro圖）