時(shí)間的樹(shù)蔭（組詩(shī)）

影響

不一定是無(wú)線電波

在大街上拐了個(gè)彎又折

回來(lái)，為我們所感知。

下雨天植物對(duì)方向感的影響

并不亞于地上積水，

（通過(guò)映射）在我身上

施加的反作用。

“摩擦產(chǎn)生靜電”，或者

“紙包不住火”（諸如此類(lèi)的

物理常識(shí)所包含的籠統(tǒng)的秩序感）

給人帶來(lái)慢跑后的輕松愉悅。

而我對(duì)世界的認(rèn)知，則重又

局限于：花臺(tái)里兩只白螞蟻

相貌尋常，

不含任何危險(xiǎn)。

但又并不真的飛向我

站在玻璃后面

使自己孤立。那一厘米

（玻璃的）厚度是一個(gè)絕對(duì)值，

賦予世界

輕微的伸縮性。

此刻我在一間背街的咖啡店停留，

從一杯熱牛奶和一小勺

迅速融化的糖上

理解多與少、事物的前進(jìn)和后退。

隔著玻璃窗，

一只短尾雀突然飛向我。

但又并不真的

飛向我。就像星期日

孩子們拍皮球?qū)⒖鞓?lè)傳遞。

中斷時(shí)常發(fā)生

游泳時(shí)

想起凌晨五點(diǎn)鐘的夢(mèng)。

不知從哪里垂下的

（懸著金屬三角錐的）準(zhǔn)線，

將一切垂直之物一剖

為二。醒來(lái)后，獨(dú)自爬樓梯

（帶著心不在焉的振作）

并把這看作與人交談的前提。

猶如兩個(gè)半圓，背對(duì)背

站著（各以其絕對(duì)的

片面），打斷一天之中

無(wú)所不在的

自我弱化進(jìn)程。

雨中

琥珀般純凈。

光著腳在雨中邊跑邊叫，

大小雨點(diǎn)噼里啪啦爆裂彩色玻璃糖紙，

又苦又甜是孩童的方式。而我們

更愿意在雨中多停留一會(huì)兒（想想某人的鼻子）。

故意鉆進(jìn)半空中那些

垂下來(lái)的金黃色樹(shù)根，

出于無(wú)法自證的

本能、信任榕樹(shù)而反對(duì)松柏（再想想那些消失）。

初冬日，反復(fù)擦洗確認(rèn)過(guò)

的一只梨子。

吹氣球法

對(duì)著耳朵吹氣，身子

也跟著鼓起來(lái)。

無(wú)風(fēng)日，在棕櫚樹(shù)下

站一會(huì)兒；又在黃櫨樹(shù)

下站一會(huì)兒。

說(shuō)不出哪種沙啞感更深。

（世事難辨，許多事都沒(méi)有答案）

就像這么多年過(guò)去了，每次

從理發(fā)店出來(lái)我都有用

淡鹽水浸泡菠蘿

的悲傷。不想示人。

不完美

年輕時(shí)我也有浪漫心。

深夜與朋友們駕車(chē)去幾百

公里外的深山，聽(tīng)瀑布的

轟鳴。抱著巖石渾身濕透，

盲目喊前后左右雜樹(shù)，隨意彎曲。

但是很純凈

漸漸接受世事不完美就像

一個(gè)頭腦靈活的胖子。

置身于到處都是鏡子的美容店，

第一次知道一只完美

耳朵的比例

是4：7。也有可能。

說(shuō)不上遺憾

不了解心電感應(yīng)學(xué)，

地鐵上近距離挨著陌生人，

（其中一個(gè)剛下飛機(jī)）

想了想，將剛戴上的帽子

又摘下，緊緊攥在手里。

憑直覺(jué)處理身心兩方面難題。

路過(guò)玻璃建筑物

那些薄灰色的半透明，

（把自己看作一顆衛(wèi)星）

在幾條軌道間來(lái)回切換。

而無(wú)從向建筑內(nèi)的人指出：

“光正在移動(dòng)我們。”

并且不接受再一次分割

光有決心沒(méi)用

爬樹(shù)的快樂(lè)。

半夜對(duì)著電風(fēng)扇

嚼冰塊的快樂(lè)。

（你還想成為什么？）

有一次他認(rèn)識(shí)的一個(gè)退伍運(yùn)動(dòng)員，

在同學(xué)聚會(huì)上對(duì)所有人宣布：

因紐特人其實(shí)并不喜歡

被稱(chēng)作“愛(ài)斯基摩人”，他們

只是假裝很享受硬鞋跟

敲在冰面上，而不必

去學(xué)什么花鳥(niǎo)養(yǎng)殖技術(shù)。

失望反倒在其次

屈服于形式感，他們

在惱怒時(shí)拒絕被人圍繞著

吹滅生日蠟燭，就像是

剛從冬眠中醒來(lái)的土撥鼠

揉揉眼睛。第一次看到自己的影子。

作為一種移情方式，在櫻桃樹(shù)下

打羽毛球的兩個(gè)年輕女人，

（她們拋球接球?qū)λ齻?/p>

之間那種既臨時(shí)又絕對(duì)的關(guān)系

毫無(wú)察覺(jué)。）情人節(jié)那天，

摩天輪經(jīng)過(guò)最高點(diǎn)時(shí)，

你喝下一口冰

礦泉水，盡量少想想那些

樹(shù)和樹(shù)枝。也沒(méi)什么不對(duì)。

猶豫

天氣越來(lái)越冷后

樓上鄰居

新養(yǎng)的金魚(yú)

每天夜里都會(huì)

倒彈珠兒似的

生下許多金魚(yú)蛋兒

為此

他隔著天花板哇哇叫

假裝是剛洗完冷水澡

四肢敏感興奮

忍不住摸摸濕棉花

又摸摸帶靜電的

果汁機(jī)

酥麻感多妙啊

歪著頭吃桂花

猶豫此時(shí)

如果突然有人敲門(mén)

叫他的名字

他是爽快答應(yīng)呢

還是重又變回一只

平平無(wú)奇的

鴨嘴獸

用樹(shù)葉摩擦它自己

閉著眼睛

夾竹桃不是巴赫

語(yǔ)言問(wèn)題有時(shí)也是概率學(xué)

問(wèn)題。樹(shù)葉多的和樹(shù)葉少的。

雨停后天空依然陰著。

你坐下來(lái)，在一個(gè)三面都是

玻璃窗戶的房間里

聽(tīng)巴赫。方向感很弱。

（方向感是一株喜陰植物）

有人從屋外進(jìn)來(lái)，

說(shuō)：“灰塵不做布朗運(yùn)動(dòng)?！蔽乙膊?/p>

去糾正他。嗯，他說(shuō)的沒(méi)錯(cuò)。

靈魂伴侶

在一個(gè)香樟樹(shù)比柳樹(shù)要

多得多的地方，他一口氣跳完

50個(gè)波比跳，使身體

微微發(fā)熱，然后用座機(jī)給陌生人

打電話。喂，喂，你是藍(lán)孔雀嗎？

今天你過(guò)得怎么樣？你想

去海邊走走嗎？聽(tīng)說(shuō)要下雨了

草莓蛋糕見(jiàn)者有份，我們不要讓它浪費(fèi)掉

來(lái)，跟我說(shuō)說(shuō)你自己吧，受晚間

新聞鼓舞，單身俱樂(lè)部里人們

沒(méi)完沒(méi)了地談?wù)撿`魂

問(wèn)題（你來(lái)自哪里？有幾顆

心臟？通曉多少?lài)?guó)語(yǔ)言？）

就隨他們的便吧，你又不是人口

普查員這么相互排除，完全

沒(méi)有必要。嗯，我的意思是說(shuō)“靈魂

伴侶”也許只是個(gè)語(yǔ)言圈套

你把他看作另一個(gè)你：當(dāng)他

說(shuō)新鮮的蘆薈汁有美白奇效，你卻

回答他你好喜歡這種波浪