“同學(xué)”難求

有沒(méi)有一個(gè)別人的名字，常常與你的名字放在一起，被視為形影不離的？你有期待人生中會(huì)收到這樣的禮物嗎？一個(gè)上課會(huì)相見(jiàn)，下課會(huì)想起，于是很開(kāi)心第二天又可以見(jiàn)到的——同學(xué)？

由上述聯(lián)想而起，便是為什么要在大學(xué)里說(shuō)“梁祝”。那天中午，我走在港大的校園里，正值午餐時(shí)候，放眼之處，都是人頭簇?fù)?。我想起疫情期間在這里拍攝的“一人有一個(gè)課室”系列，因而想到其中一位同學(xué)所分享的體驗(yàn)：上了大學(xué)三年，沒(méi)曾遇上深交的同學(xué)。一個(gè)人去，一個(gè)人回，日復(fù)一日，有時(shí)候連出門的動(dòng)力都缺乏。這樣的心情，用今日的詞匯，除了宅，不知道算不算也是一種I人？

雖然事隔好多好多年，但那位同學(xué)的狀況我也曾經(jīng)歷過(guò)。那時(shí)我還在念初中，被送到外地住讀學(xué)習(xí)獨(dú)立生活，但當(dāng)一個(gè)學(xué)期結(jié)束，我已回到了香港。家人給我找了一家可以插班的學(xué)校，第一天上完課后，我的感覺(jué)就是，第二天還要來(lái)嗎？那個(gè)當(dāng)插班生要面對(duì)的恐懼，用今日的詞匯，不知道算不算就是“社恐”？第二天，我背上書(shū)包，上了巴士，但在學(xué)校附近找了家茶餐廳，買了幾份報(bào)紙，邊吃早餐邊在上面看見(jiàn)附近一家戲院的早場(chǎng)片目。然后去看了一場(chǎng)十點(diǎn)半，接著是十二點(diǎn)半，才像放學(xué)那樣，背著書(shū)包回了家。并在當(dāng)晚跟自己說(shuō)，明天，明天我會(huì)恢復(fù)正常的學(xué)生生活。但是，明天成了逃避明天的借口，“上課”就這樣“日復(fù)一日，一個(gè)人去，一個(gè)人回”，直至整個(gè)學(xué)期過(guò)去，我都沒(méi)有回過(guò)那家學(xué)校。

所以，當(dāng)我聽(tīng)到也是出了門卻沒(méi)有動(dòng)力進(jìn)入教室的那位同學(xué)的心境，不期然地，會(huì)產(chǎn)生浮想，如果當(dāng)年的我在上學(xué)的路上遇上在上學(xué)路上的他，我們又能結(jié)得上伴，我們會(huì)因此而不被“社恐”影響，找回上學(xué)的動(dòng)力嗎？

“同學(xué)”對(duì)我來(lái)說(shuō)，到底仍像夢(mèng)寐以求的人生禮物，只是求之不得。

從小我便沒(méi)什么同學(xué)緣。我的興趣，不是他們的興趣，我想討論的事情，與他們有距離。因?yàn)?，很早開(kāi)始，我已從電視獲得大量未經(jīng)消化的信息，話題如果是交流的起點(diǎn)，他們更多是校園內(nèi)，我卻是校園外。這種差異在后來(lái)被媒體文化的壯大所消弭，然而在我還是初中學(xué)生的年代，我的“同學(xué)”因而也難以在校園與教室中找到。當(dāng)新學(xué)期開(kāi)始，終于由街頭學(xué)校（電影院）回歸正式校園的我，還是很快便又投入了另一所學(xué)校： 先是出版青年人刊物的媒體，然后就是電視臺(tái)。在這兩個(gè)地方，我的“同學(xué)”全比我年長(zhǎng)八到十歲，例如甘國(guó)亮，例如鄭丹瑞。為什么經(jīng)驗(yàn)與資歷都比我豐富的他們不是“老師”是“同學(xué)”？我覺(jué)得那跟大家正在為一個(gè)新興媒體努力有關(guān)，也就相濡以沫。

但再活躍于電視臺(tái)，現(xiàn)實(shí)中我仍是學(xué)生?！巴瑢W(xué)”對(duì)我來(lái)說(shuō)，到底仍像夢(mèng)寐以求的人生禮物，只是求之不得。就在那個(gè)時(shí)候，偶然撿到邵氏電影《梁山伯與祝英臺(tái)》的電影原聲卡帶，一聽(tīng)之下，它把我十四年人生最重要的兩種情懷串聯(lián)起來(lái)：一是在外地住讀時(shí)，初三班的我被放在高三生的宿舍里遇過(guò)的“同學(xué)”，二是同學(xué)又叫“同窗”，這扇通往我所向往的天地的“窗”，在哪里？就是這樣，我開(kāi)始了往后幾十年的這段“梁祝之旅”，以致由一個(gè)聽(tīng)故事的人，變成說(shuō)故事的人，故事名叫《梁祝的繼承者們》。

繼而想到，隨著人際關(guān)系疏離，個(gè)人內(nèi)心脆弱，一切講求成本效益，害怕被拒絕和失敗而缺乏溝通欲望。加上AI 的普及化，在這樣的時(shí)代里，同學(xué)已在“被消失”之中。AI與人作為同學(xué)的差異在于，后者的交流（可以）建立在不同的性格、背景、經(jīng)歷之上，在彼此相處的過(guò)程中，有助互相學(xué)習(xí)，而不只是一個(gè)“功課/社交工具人”。