古道悠悠 墨色依舊

何國輝

中國文藝評論家協(xié)會會員，四川省文藝評論家協(xié)會會員，廣元市文藝評論家協(xié)會主席，川北幼兒師范高等專科學(xué)校美術(shù)系原主任、教授。

蜀道指古代關(guān)中平原進(jìn)入成都平原的道路系統(tǒng)。以漢中平原為節(jié)點，向北穿越秦嶺進(jìn)入關(guān)中平原的陳倉道、褒斜道、儻駱道和子午道稱北棧，向南穿越巴山進(jìn)入成都平原的金牛道、米倉道和荔枝道稱南棧。

南棧諸道中開鑿最早、最重要的是金牛道。如果從《華陽國志》記載的“五丁開道”故事算起，金牛道出現(xiàn)的時間最晚在2300余年前；如果從《華陽國志》記載的蜀王杜宇“以褒斜為前門”看，金牛道的前身最晚出現(xiàn)在3000余年前。中國大一統(tǒng)的宏大歷史敘事開始于五丁開道后，公元前316年沿金牛道由北向南展開的秦并巴蜀的戰(zhàn)爭。此后的2300余年間，溝通中國南北的蜀道在國家統(tǒng)一、民族融合、行政管理、商貿(mào)往來、文化交流、藝術(shù)傳播等方面發(fā)揮著極其重要的作用。

從藝術(shù)傳播情況看，金牛道就是一條藝術(shù)的大道，全長大約500公里，據(jù)不完全統(tǒng)計，從東漢到明清至少有500余首詩歌為這條道而生，平均每公里就有一首詩。從北魏到明清，大量摩崖造像和壁畫出現(xiàn)在這條道沿線，形成了千佛崖、皇澤寺、觀音巖、鶴鳴山等文化藝術(shù)景觀，這里我們主要談以金牛道為主的蜀道山水畫。

張彥遠(yuǎn)《歷代名畫記》中寫吳道子“嘗事逍遙公韋嗣立為小吏，因?qū)懯竦郎剿紕?chuàng)山水之體，自為一家”，認(rèn)為“山水之變，始于吳（吳道子），成于二李（李思訓(xùn)、李昭道）。”意思是說山水畫作為一個獨立畫種起源于吳道子，并且起源于吳道子“寫蜀道山水”。由此得出山水畫起源于蜀道山水畫的結(jié)論，并非不合邏輯。

最早有明確記載的蜀道山水畫是吳道子和李思訓(xùn)同臺獻(xiàn)藝的《嘉陵江三百里山水》。晚唐朱景玄《唐朝名畫錄》記載：“又明皇天寶中忽思蜀道嘉陵江水，遂假吳生驛駟，令往寫貌。及回日，帝問其狀。奏曰：臣無粉本，并記在心。后宣令于大同殿圖之，嘉陵江三百馀里山水，一日而畢。時有李思訓(xùn)將軍山水擅名，帝亦宣于大同殿圖，累月方畢。明皇云：李思訓(xùn)數(shù)月之功，吳道子一日之跡，皆極其妙也。”

吳道子、李思訓(xùn)后，蜀道山水畫就逐漸發(fā)展成為山水畫題材的大宗，并延綿歷經(jīng)千年而不衰的傳統(tǒng)。每個時代舉凡山水畫大師，幾乎都畫過蜀道山水，甚至有以蜀道山水為題材的作品成了后世國寶級名畫。

歷代蜀道山水畫畫家、作品情況大致情況。（見圖1）

作為唐開元年間最有代表性的畫家，除吳道子、李思訓(xùn)、王維外，李昭道可能也畫過蜀道。王維的蜀道山水畫開啟了“劍閣”和“棧道”兩個重要題材，并成為日后歷代蜀道山水畫題材爭相效仿的范本。表中所列作品中，題名中有“劍閣”“劍門”字樣的就占了多幅，說劍閣、劍門是蜀道山水畫的打卡地是沒有任何問題的。有“棧道”“?！弊謽拥?0余幅，“棧道”差不多也是蜀道山水畫的標(biāo)志性符號。

五代時期成都是中國繪畫中心之一，但以黃筌父子為代表的蜀中畫家群體興奮點在花鳥畫，并不關(guān)注蜀道。倒是北方畫家荊浩、關(guān)仝畫過蜀道。作為中國山水畫發(fā)展中具有里程碑意義的畫家，他們“氣、韻、思、景、筆、墨”所謂繪景“六要”的理論總結(jié)，“有筆有墨，水暈?zāi)隆钡漠嬅嬉?，以及大山大水的?chuàng)作示范，為后世蜀道山水畫的發(fā)展提供了重要的指引。

兩宋繪畫中心均遠(yuǎn)離蜀地，但蜀道山水仍然是畫院畫家們的重要題材。北宋杰出畫家郭熙把他的“三遠(yuǎn)”構(gòu)圖和“四季”殊韻理論和實踐帶入了對蜀道山水畫的表現(xiàn)。南宋杰出畫家劉松年以他“邊角”構(gòu)圖和“界畫”配景理論與實踐影響了蜀道山水畫創(chuàng)作。從此，蜀道山水畫創(chuàng)作不僅有了北方畫派全景式構(gòu)圖的“大山堂堂”，也有了南方畫派的截景式構(gòu)圖的詩意脈脈。蜀道山水崇高之外，又有了優(yōu)美。

兩宋是文人畫的形成時代，文人的審美意識強(qiáng)烈地介入繪畫，影響了包括蜀道山水畫在內(nèi)的中國山水畫的走向。宋元之交的趙孟頫在批判繼承宋代文人畫“墨戲”的基礎(chǔ)上提倡崇古，把文人畫推上了中國繪畫的主流地位。其認(rèn)真嚴(yán)謹(jǐn)?shù)膭?chuàng)作態(tài)度、“尚氣重韻”的藝術(shù)主張、“瀟灑簡遠(yuǎn)”的意境追求、“皴擦點染”的技法探索，通過詩書畫印結(jié)合文人意趣，賦予了山水畫包括蜀道山水畫新的格局和面貌。趙孟頫以及他的外甥王蒙創(chuàng)作的蜀道山水可以一窺這個面貌和格局的端倪。在他們的影響下，蜀道山水畫越來越蛻變?yōu)槲娜松剿嫛?/p>

明清時期是蜀道山水畫的爆發(fā)期。圖1所列明清兩朝28幅蜀道山水畫中，就有14幅題名中有“劍閣”“劍門”字樣；而24位作者中絕大多數(shù)屬于東南畫家群體，平生并未步入金牛道涉足劍閣/劍門，他們選擇劍閣/劍門題材的原因很可能與成書于元末明初、數(shù)十次提到劍閣/劍門的小說《三國演義》的廣泛流行有關(guān)。東南地區(qū)商品經(jīng)濟(jì)發(fā)達(dá)，市民群體龐大，三國故事流行，王蒙以來再次興起的劍閣/劍門題材極大地刺激了注重市場的畫家們的創(chuàng)作想象，滿足了市民審美需求。除劍閣/劍門題材外，這個時期的繪畫題材也部分傾向于對蜀道道路本身及其環(huán)境風(fēng)貌、行人感受的表現(xiàn)，“棧道”“行旅”成為重要題材。并無蜀道經(jīng)歷的畫家，只能以李白《蜀道難》中描繪的蜀道為其創(chuàng)作指南，以繪畫語言轉(zhuǎn)換文學(xué)語言。以仇英為例，仇英本人沒有到過劍閣的記錄，他所繪，日后成為蜀道山水范本的《劍閣圖》雖名“劍閣”，其實題材應(yīng)歸入“棧道”“行旅”類，而且其創(chuàng)作無疑借助了李白《蜀道難》的指引。

圖1所列作品中，56幅出于近現(xiàn)代畫家之手。劍閣/劍門題材更加強(qiáng)勢地占據(jù)主流地位，56幅作品中32幅屬于這個題材。但也出現(xiàn)了兩個前所未有的現(xiàn)象：一是不再像明清時期那樣依仗對文學(xué)的轉(zhuǎn)換，而是根據(jù)畫家身臨其境的考察和感受進(jìn)行創(chuàng)作，很多作品幾乎可以找到與畫面對應(yīng)的實地實景。除劍閣/劍門題材外，嘉陵江朝天段至廣元段風(fēng)光引起了這個時期畫家的高度關(guān)注。圖1所列18幅張大千作品中的10幅，6幅吳一峰作品中的2幅都是表現(xiàn)的這段山水。張大千一生3次來到廣元，從七盤關(guān)到劍閣畫了大量寫生作品（據(jù)美術(shù)史家唐林在《唐林：張大千筆下的四川廣元山水》中說張大千畫廣元的作品有26幅）。吳一峰多次沿金牛道寫生，至少2次來到廣元，22歲即以《蜀道圖》參加了“第一屆全國美展”，1937年以80余幅描繪蜀中風(fēng)光的作品在南京、上海等地舉辦“吳一峰蜀游畫展”，并出版《吳一峰蜀游畫集》。20世紀(jì)60年代，陳子莊多次到廣元、劍閣寫生，創(chuàng)作了《叢林冊》《壬寅冊》等山水畫作品，并舉辦“劍閣寫生畫展”。二是這一時期蜀道山水畫創(chuàng)作群體蜀人激增，上表所列22位畫家中，張大千、馮灌父、馮建吳、石魯、陳子莊皆蜀人，吳一峰雖非蜀人，但也長期生活在蜀地。這意味著蜀人的蜀道山水意識的覺醒，長期以來蜀道山水畫完全出于北方畫家、東南畫家之手的局面宣告結(jié)束。

2023年7月，習(xí)近平總書記考察翠云廊后，蜀道山水空前激發(fā)了美術(shù)家的創(chuàng)作熱情，來自全國各地的畫家絡(luò)繹不絕地走進(jìn)蜀道，走進(jìn)翠云廊。四川大學(xué)、四川美術(shù)學(xué)院、廣元市美術(shù)館等相關(guān)單位積極響應(yīng)總書記要把古樹名木保護(hù)好，把中華優(yōu)秀傳統(tǒng)文化傳承好的號召，組織美術(shù)家、藝術(shù)院校師生考察蜀道，到蜀道寫生，召開蜀道山水畫專題研討會，舉辦蜀道山水畫作品專題展，追尋蜀道山水畫傳統(tǒng)，探討新時代蜀道山水畫的發(fā)展方向，呼喚新時代蜀道山水畫誕生。

從目前創(chuàng)作情況看，蜀道山水題材在畫種上不再局限于傳統(tǒng)中國山水畫，油畫、水彩、版畫等開始介入；題材本身也已經(jīng)超越了傳統(tǒng)蜀道山水畫的“棧道”“行旅”“劍閣”，更關(guān)注沿線古樹、古村、古鎮(zhèn)、新農(nóng)村建設(shè)、脫貧攻堅、振興鄉(xiāng)村，甚至三線建設(shè)；部分以山水畫名義創(chuàng)作的“山水畫”一改傳統(tǒng)山水畫的模樣，走向跨畫種、畫種融合的新的創(chuàng)作方式。

一道嶄新的蜀道山水風(fēng)景正被熱情描繪。