名家們的青春同路人

懷著救國救民的理想，魯迅前往日本深造。作為當(dāng)時(shí)積貧積弱國家的留學(xué)生，魯迅在異國感受到的為數(shù)不多的溫暖，來自藤野先生——仙臺醫(yī)學(xué)專門學(xué)校解剖學(xué)教授藤野嚴(yán)九郎，兩人建立起了超越民族偏見的師生情誼。1983年，魯迅的故鄉(xiāng)紹興市和藤野先生的故鄉(xiāng)蘆原町（現(xiàn)蘆原市）結(jié)成友好城市。

只有他的照相至今還掛在我北京寓居的東墻上，書桌對面。每當(dāng)夜間疲倦，正想偷懶時(shí)，仰面在燈光中瞥見他黑瘦的面貌，似乎正要說出抑揚(yáng)頓挫的話來，便使我忽又良心發(fā)現(xiàn)，而且增加勇氣了，于是點(diǎn)上一枝煙，再繼續(xù)寫些為“正人君子”之流所深惡痛疾的文字。（魯迅《藤野先生》）

先生姓徐，名錦澄，其貌不揚(yáng)，脾氣暴躁，用梁實(shí)秋的話來說就是“有些像《聊齋志異》繪圖中的夜叉的模樣”。一次，先生大概多喝了兩盅，被同學(xué)惹得勃然大怒，梁實(shí)秋挺身分辯了幾句，此后先生便記住了他。徐先生在寫作上的盡心指導(dǎo)，讓梁實(shí)秋在往后的文學(xué)生涯中受益良多。

徐先生之最獨(dú)到的地方是改作文……他說：“你拿了去細(xì)細(xì)的體味，你的原文是軟爬爬的，冗長，懈啦光唧的，我給你勾掉了一大半，你再讀讀看，原來的意思并沒有失，但是筆筆都立起來了，虎虎有生氣了?！蔽易屑?xì)一揣摩，果然。他的大墨杠子打得是地方，把虛泡囊腫的地方全削去了，剩下的全是筋骨。在這刪削之間見出他的功夫。如果我以后寫文章還能不多說廢話，還能有一點(diǎn)點(diǎn)硬朗挺拔之氣，還知道一點(diǎn)“割愛”的道理，就不能不歸功于我這位老師的教誨。（梁實(shí)秋《我的一位國文老師》）

豐子愷在浙江省立第一師范學(xué)校求學(xué)時(shí)，李叔同是他的音樂老師。李叔同教學(xué)認(rèn)真嚴(yán)謹(jǐn)，每次上課鈴響會深深一鞠躬開始上課。同學(xué)在課上看閑書或隨地吐痰時(shí)，他看在眼里，課后把同學(xué)留下，鄭重地說下次上課時(shí)不要如何如何，然后微鞠一躬，讓同學(xué)出去。“溫而厲”的性格，讓李叔同受到了全校師生的敬仰。

弘一法師由翩翩公子一變而為留學(xué)生，又變而為教師，三變而為道人，四變而為和尚。每做一種人，都做得十分像樣……現(xiàn)在弘一法師在福建泉州圓寂了。噩耗傳到貴州遵義的時(shí)候，我正在束裝，將遷居重慶。我發(fā)愿到重慶后替法師畫像一百幀，分送各地信善，刻石供養(yǎng)。現(xiàn)在畫像已經(jīng)如愿了。我和李先生在世間的師弟塵緣已經(jīng)結(jié)束，然而他的遺訓(xùn)——認(rèn)真——永遠(yuǎn)銘刻在我心頭。（豐子愷《懷李叔同先生》）

莫泊桑寓居巴黎時(shí)，因母親與福樓拜有著深厚的淵源，母親便拜托福樓拜照顧他。福樓拜教導(dǎo)莫泊桑，寫作要深入生活，發(fā)現(xiàn)常人不能發(fā)現(xiàn)的東西。也正是在福樓拜的寓所，莫泊桑結(jié)識了屠格涅夫、都德、左拉等作家，一同暢談文學(xué)和創(chuàng)作。

每到星期天，從中午一點(diǎn)到七點(diǎn)，他家一直都有客人來。門鈴一響，他就立刻把一塊很薄的紅紗毯蓋到辦公桌上，把桌上的稿紙、書、筆、字典所有工作用的東西都遮了起來。他總是親自去開門……這時(shí)只見福樓拜做著大幅度的動(dòng)作（就像他要飛起來似的），從這個(gè)人面前一步跨到那個(gè)人面前，帶動(dòng)得他的衣褲鼓起來，像一條漁船上的風(fēng)帆。他時(shí)笑著用手拍打幾下對方的肩頭……（莫泊?！陡前菁业男瞧谔臁罚?/p>

12歲時(shí)，冰心憑借出色的國文水平考上了北平的一所中學(xué)，但因不曾接受過數(shù)學(xué)教育，被代數(shù)課難倒，學(xué)校的代數(shù)和歷史教員T女士就這樣走進(jìn)了冰心的生命里。多年后，在T女士去世的時(shí)候，冰心坐在從波士頓到紐約的火車上，在母親去世后第一次流下了眼淚。

T女士逢人便稱道我的神速聰明。但她不知道我每天回家后，用功直到半夜……冬天的夜里，燒熱了磚炕，點(diǎn)起一盞煤油燈，盤著兩腿坐在炕桌邊上，讀書習(xí)算。到了夜深，母親往往叫人送冰糖葫蘆或是賽梨的蘿卜，來給我消夜。直到現(xiàn)在，每逢看見孩子做算術(shù)，我就會看見T女士的笑臉，腳下覺得熱烘烘的，嘴里也充滿了蘿卜的清甜氣味！（冰心《我的老師》）