新語(yǔ)境下的兒童“武俠”敘事

每個(gè)孩子在少年時(shí)代都有自己的夢(mèng)想。有的夢(mèng)想在長(zhǎng)大之后實(shí)現(xiàn)了，這是極其幸運(yùn)的，而對(duì)大多數(shù)的人來(lái)說(shuō)，夢(mèng)想總是隨著歲月的流逝沉入了時(shí)間的深處。然而，又有一些夢(mèng)想那么頑強(qiáng)和執(zhí)著，它們雖然不能變?yōu)楝F(xiàn)實(shí)，卻會(huì)以別樣的形式成為人生的風(fēng)景。兒童長(zhǎng)篇小說(shuō)《焰刀》就是作家陳天中早年的夢(mèng)想綻放在現(xiàn)在的一朵文學(xué)之花。

陳天中說(shuō)他的少年時(shí)代“那么喜歡武術(shù)，像著了魔一般，甚至還成立了武功隊(duì)，煞有介事地到處‘打抱不平’。那是一代人難以磨滅的童年印記，那么瘋狂，又是那么令人癡迷”。但是，他的習(xí)武經(jīng)歷隨著繁重的學(xué)習(xí)漸漸中斷了，不過(guò)，這個(gè)夢(mèng)想還在，他對(duì)武術(shù)的情感還在。等到他的人生從少年時(shí)的習(xí)武迷成長(zhǎng)為一位作家時(shí)，這個(gè)夢(mèng)想以另一種形式出現(xiàn)了，“我一直想結(jié)合自己小時(shí)候習(xí)武的經(jīng)歷，寫一部武術(shù)題材的兒童成長(zhǎng)小說(shuō)”。于是，有了這部題材別致，讓孩子們愛(ài)不釋手的作品《焰刀》。

一部文學(xué)作品都有它的閱讀背景和得以闡釋的特殊語(yǔ)境，《焰刀》的背景和語(yǔ)境就是中國(guó)人的劍客文化與武俠小說(shuō)傳統(tǒng)。從韓非子提出“俠以武犯禁”的說(shuō)法，特別是司馬遷的《游俠列傳》開始，在長(zhǎng)期的社會(huì)與文化演進(jìn)中，俠文化漸成傳統(tǒng)，而從唐開始，武俠敘事開始規(guī)?；?，尤其是從明清至二十世紀(jì)七八十年代，可以說(shuō)，武俠小說(shuō)成了中國(guó)文學(xué)一個(gè)蔚為壯觀的類型，擁有廣泛的讀者。這一文學(xué)類型經(jīng)由影視等新藝術(shù)形式，傳播與影響更為普及。當(dāng)下，又由于網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的興起，武俠小說(shuō)依然流風(fēng)不斷。所以，第一次打開《焰刀》，知道中國(guó)俠文化傳統(tǒng)和擁有武俠小說(shuō)閱讀史的讀者，都會(huì)產(chǎn)生聯(lián)想，會(huì)不自覺(jué)地產(chǎn)生閱讀預(yù)設(shè)與期待：一部?jī)和鋫b小說(shuō)會(huì)是什么樣的藝術(shù)呈現(xiàn)，作者會(huì)表達(dá)何種俠客文化觀念？

從中國(guó)俠客文化與武俠小說(shuō)傳統(tǒng)看，不乏少年俠客的理想與形象，一些作品甚至有意塑造兒童武者。但是，陳天中對(duì)這些有自己的文化立場(chǎng)與美學(xué)識(shí)見(jiàn)。俠客文化與武俠小說(shuō)的出現(xiàn)是有其歷史原因的，在法治不發(fā)達(dá)、社會(huì)正義缺乏或難以伸張的時(shí)代，在崇尚個(gè)人武力及英雄主義的浪漫幻想的年代，俠客精神是一種社會(huì)理想，而武俠小說(shuō)則是這一理想表達(dá)的成人童話。所以，只要看看武俠小說(shuō)或武俠文藝作品，就會(huì)發(fā)現(xiàn)它的故事背景都是前現(xiàn)代社會(huì)，哪怕是當(dāng)代武俠作品，其故事背景也大多不會(huì)超過(guò)清末民初，這正好與真實(shí)世界和傳說(shuō)中的最后一批俠客與武林高手如大刀王五、燕子李三、霍元甲等的生存時(shí)間相仿佛。等到社會(huì)進(jìn)入現(xiàn)代，雖然也有武術(shù)高手如葉問(wèn)、李小龍等，但他們的生存方式與社會(huì)形象已經(jīng)發(fā)生了根本性的變化。這也是他們?cè)僖矝](méi)有進(jìn)入武俠小說(shuō)，在影視藝術(shù)中形象也有異于傳統(tǒng)俠客的原因。

這也許是陳天中創(chuàng)作《焰刀》時(shí)首先思考的問(wèn)題。正是對(duì)這一問(wèn)題的深入思考，陳天中不但對(duì)中國(guó)俠客文化與武俠小說(shuō)傳統(tǒng)有自己的理解，更對(duì)它們?nèi)绾蝿?chuàng)造性地轉(zhuǎn)化，如何進(jìn)入兒童的世界，如何在兒童文學(xué)中予以表現(xiàn)進(jìn)行了成功的藝術(shù)實(shí)踐。在法治化的現(xiàn)代社會(huì)，在熱兵器甚至無(wú)人化作戰(zhàn)的時(shí)代，不管是“犯禁”的俠客還是純粹的崇武尚勇都不可能成為單純的文藝創(chuàng)作的現(xiàn)實(shí)題材，更不可能成為兒童文學(xué)的主題?！堆娴丁芬詢蓚€(gè)人物否定了傳統(tǒng)武俠模式在當(dāng)下的復(fù)制。一個(gè)是焰刀習(xí)武的師傅之一小王叔叔，他是武術(shù)學(xué)校畢業(yè)的，曾經(jīng)懷著行走江湖的俠客夢(mèng)外出闖蕩，結(jié)果所謂的一身武藝根本用不上，工作找不到，戀愛(ài)談不成，連溫飽都解決不了。他對(duì)焰刀說(shuō)：“我很后悔當(dāng)初的選擇。江湖這東西是虛構(gòu)的，只存在于小說(shuō)和電影電視里，你們千萬(wàn)別當(dāng)真。而且現(xiàn)在的社會(huì)也不需要江湖，如果硬要說(shuō)有江湖，那已經(jīng)不是武俠的江湖?！毖娴兜男』锇榘⒐艓缀踔貜?fù)了小王叔叔的經(jīng)歷，只不過(guò)他還談不上有什么武藝，年齡又小，所以他的俠客經(jīng)歷就更加荒唐。就因?yàn)槭懿涣碎L(zhǎng)輩們的管束，阿古便想“不如憑著自己的武藝，到外頭去闖江湖，說(shuō)不定活得更自在。就像電影電視里的俠客那樣，到處結(jié)交江湖朋友，大口吃肉，大碗喝酒……他越想越覺(jué)得自己就是江湖俠客”。他的“悲慘”結(jié)局是可想而知的，才幾天工夫就餓到了討飯的地步，想回家卻已經(jīng)認(rèn)不得回家的路了。所以，同是俠客，時(shí)過(guò)境遷，結(jié)果就不一樣，如同馬克思說(shuō)過(guò)的，歷史常常會(huì)出現(xiàn)兩次，只不過(guò)，第一次是作為悲劇出現(xiàn)的，而第二次只能作為喜劇出現(xiàn)。與俠客一樣，武俠小說(shuō)的故事只能在前現(xiàn)代社會(huì)，而不能在當(dāng)代，如果我們以當(dāng)代為背景創(chuàng)作武俠小說(shuō)，那也是可笑的藝術(shù)行為。

所以，《焰刀》不是一部傳統(tǒng)意義上的武俠小說(shuō)，它不但不是，甚至可以說(shuō)是反武俠小說(shuō)的。陳天中試圖用一個(gè)新的故事重新認(rèn)識(shí)俠客，認(rèn)識(shí)武術(shù)。他通過(guò)少年焰刀的成長(zhǎng)藝術(shù)地詮釋了這一切。小說(shuō)的主人公是名小學(xué)生，叫陳焰，因?yàn)榕艿每欤源蠹揖徒兴把娴丁?，也就是快得像閃電。焰刀因?yàn)楦赣H工作的關(guān)系，從鄉(xiāng)下來(lái)到鎮(zhèn)上，當(dāng)時(shí)正逢電影《少林寺》火遍大江南北，單位大院的孩子們一個(gè)個(gè)都模仿少林寺的武僧練起了武功，焰刀也加入了進(jìn)來(lái)。孩子們對(duì)武功的認(rèn)識(shí)無(wú)疑受到電影的影響，焰刀也不例外，特別是回老家被比他身高體壯的男孩“大個(gè)蘿卜”金旺欺負(fù)時(shí)，他用剛學(xué)的“鐵頭功”與“掃堂腿”打敗了對(duì)方，他更覺(jué)得武功了不起了，得知外公會(huì)武術(shù)時(shí)就纏著外公學(xué)。

在走了不少?gòu)澛泛笱娴督K于從一幫習(xí)武的孩子中脫穎而出，他不但學(xué)習(xí)堅(jiān)定、刻苦，不好高騖遠(yuǎn)，從扎實(shí)的基本功練起，而且不守成規(guī)，遍學(xué)諸家，開始學(xué)的是詠春，后來(lái)又學(xué)長(zhǎng)拳、洪拳、練太極。最根本的是，焰刀逐漸認(rèn)識(shí)到了武學(xué)的本質(zhì)。這樣的認(rèn)識(shí)來(lái)自他的兩個(gè)老師，小王叔叔是一個(gè)。小王叔叔不但教會(huì)了焰刀許多拳種，還從意志品質(zhì)上培養(yǎng)他，激勵(lì)他，更用自己的經(jīng)歷，自己曾經(jīng)的迷途教導(dǎo)焰刀：“我剛學(xué)武不久的時(shí)候也想找人比試，總以為自己天下無(wú)敵了，后來(lái)真和人比試才知道山外有山，人外有人。俗話說(shuō)‘文無(wú)第一，武無(wú)第二’。文章寫得再好的人，也不敢夸自己的文章是天下第一；武藝高強(qiáng)的人，卻往往夸自己的武藝蓋世無(wú)雙。習(xí)武的人總是技高不讓人，這是我們練武人的通病，沒(méi)什么大不了的。你只要心中保持正氣，懷有一顆善心，這就夠了。”另一位是焰刀的外公，這是作品中的重要人物，承擔(dān)著精神引領(lǐng)的敘事功能。外公的第一課就是讓他知道什么是中國(guó)武學(xué)文化的精髓，外公說(shuō)：“‘武術(shù)’的‘武’字，拆分出來(lái)就是‘止’和‘戈’，就是制止兵戈相向，這才是練武的正道，而不是為了攻擊對(duì)手、好勇斗狠?！痹谘娴兑鈿庥檬屡c人打斗后外公再次教育他：“自古文崇孔子，武尊關(guān)公。練武得先修德。修德不修道，空被日煎熬；修道不修德，必定成魔妖。要我教你們武功，第一個(gè)條件就是不可以和人打架斗毆。如果你們學(xué)武只是用來(lái)打架，那么我勸你們趁早不要學(xué)，因?yàn)闅v來(lái)好斗者都沒(méi)什么好下場(chǎng)，學(xué)武反而害人又害己?！蓖夤粌H曉之以理，更用家族的光榮史讓他受到感染與震撼。外公的祖輩不但是詠春拳的創(chuàng)始者、傳承者，更是胸懷天下，敢于犧牲的忠烈之士。所以，焰刀要繼承的不僅是象征中華優(yōu)秀傳統(tǒng)文化的武術(shù)，更是這種壯懷激烈的家國(guó)情懷。小說(shuō)的最后，外公受聘擔(dān)任學(xué)校的武術(shù)教練教授詠春拳，他對(duì)孩子們說(shuō)，中華武術(shù)的傳統(tǒng)“就是倡導(dǎo)‘強(qiáng)國(guó)、強(qiáng)民、強(qiáng)身’的精神”，他希望孩子們“能從習(xí)武中悟到中華文化的精髓，做個(gè)愛(ài)國(guó)愛(ài)家的中國(guó)人！將中華文化發(fā)揚(yáng)光大！”這是作品的主題，是作品對(duì)武術(shù)的理解，也是作品迥異于傳統(tǒng)武俠小說(shuō)的創(chuàng)新之處。焰刀真正地成長(zhǎng)起來(lái)了，他不但在關(guān)鍵時(shí)候臨危不懼，以自己的智慧、膽識(shí)與功夫阻止了不法分子的犯罪行為，更與學(xué)校武術(shù)隊(duì)的同學(xué)一起訓(xùn)練，成了一名優(yōu)秀的少年武術(shù)選手。他不僅學(xué)到了武術(shù)，理解了武術(shù)，還觸類旁通，悟出了許多道理。“練武讓他找到了男兒當(dāng)自強(qiáng)的精氣神，讓他更加自信……現(xiàn)在想想，在遇到困難的時(shí)候，幸好自己沒(méi)有放棄，這和學(xué)習(xí)的道理不是一樣的嗎？”

這確實(shí)是一部具有探索意義的兒童小說(shuō)。它在兒童小說(shuō)的可能性上給我們新的啟發(fā)，在看似不可為的地方開拓出了新的寫作疆域。借助武俠文藝，作品重新出發(fā)，不僅在傳承中華優(yōu)秀傳統(tǒng)文化上走出了新路子，更為如何從傳統(tǒng)文藝寶庫(kù)借鑒、從成年人文藝中借鑒，從而創(chuàng)生出新的兒童文學(xué)提供了成功的樣本。

（本文作者為江蘇省文藝評(píng)論家協(xié)會(huì)主席）