數(shù)學(xué)，在我的人生里

我喜歡數(shù)學(xué)，對(duì)我來說，學(xué)數(shù)學(xué)可以邊做題邊參悟人生。我喜歡選填題，會(huì)想出很多奇巧的方法來解題；就像人生，只要結(jié)果是對(duì)的，路怎么走都可以。我喜歡解答題，就算解不出最終結(jié)果，步驟也會(huì)得分；就像人生，就算達(dá)不到最終目的，走的每一步也會(huì)有收獲。我喜歡圓錐曲線，即使高考時(shí)沒有做完相關(guān)的題目，也為自己勇敢克服困難感到驕傲；就像人生，嘗試的過程也很美好。數(shù)學(xué)試卷里第1題和第12題都是5分，做起來卻是不同的滋味。有人安安穩(wěn)穩(wěn)地做那些中檔題，保證得到一個(gè)還可以的分?jǐn)?shù)；有人卻喜歡挑戰(zhàn)難題來證明自己。更重要的是，有一個(gè)數(shù)學(xué)老師能透過分?jǐn)?shù)看出我真正的能力和水平。生命中有這樣一個(gè)懂我的人，我感到非常幸運(yùn)。

——題記

當(dāng)又一年的高考落下帷幕，我坐在窗前，看著窗外暖黃色的路燈一如往常。我的高考已經(jīng)過去了整整6年，這6年里，高考及高考數(shù)學(xué)都已經(jīng)進(jìn)行了改革。但每年的這個(gè)時(shí)候，我都會(huì)找到當(dāng)年的高考數(shù)學(xué)題，坐在窗前，拿起筆，一邊做題一邊回想我的高三。

我的中考算是失利，只進(jìn)入了一所普通高中。雖然我身處年級(jí)最好的文科實(shí)驗(yàn)班，但班級(jí)的環(huán)境仍然給了我巨大的落差感，尤其體現(xiàn)在數(shù)學(xué)課上。同學(xué)們聽不懂?dāng)?shù)學(xué)課，老師也就不往深了講，而我則是在底下嫌棄老師和同學(xué)的水平。在這樣的環(huán)境里，我的數(shù)學(xué)成績基本上穩(wěn)定在70多分，最低也考過30分。我那時(shí)的狀態(tài)就是想學(xué)就學(xué)，想玩就玩，完全是隨心所欲的狀態(tài)。

直到高三第一次考試，我以為收斂了一點(diǎn)兒的我的成績會(huì)一躍而起，沒想到卻是直線下滑，考得更差了。

我高三的班主任是數(shù)學(xué)老師，因?yàn)槟昙o(jì)的原因，大家都管他叫“老頭”。他對(duì)數(shù)學(xué)的熱愛不知讓多少同學(xué)開始對(duì)數(shù)學(xué)感興趣。老頭身上總是有一股倔強(qiáng)和高傲的氣質(zhì)，以及對(duì)每一個(gè)細(xì)節(jié)的認(rèn)真，不時(shí)觸動(dòng)著我們?cè)撜J(rèn)真對(duì)待高考。高三第一次考試公布成績時(shí)，老頭對(duì)我說了句“你這次沒考好”，那語氣沒有責(zé)怪和埋怨，聽起來就好像是我這一次太放松了所以沒考好，不是能力太差。

可我自己知道，我不是太放松了，而是對(duì)數(shù)學(xué)壓根不上心——我不懂，也不想懂。那一次考試結(jié)束后是我熱血激昂的高三的開始。從那時(shí)起，我放下了自己額外買的課外練習(xí)冊(cè)，因?yàn)槲抑?，那只不過是我假努力的表現(xiàn)。我開始認(rèn)真去做老師布置的作業(yè)上的每一道題。我會(huì)在看答案時(shí)用本子擋著，一行一行地往下看，看到和自己想法不一致的那個(gè)步驟就停止往下看，然后自己思考，從而把不會(huì)的一道題簡(jiǎn)化成沒想到的那一個(gè)步驟。我會(huì)總結(jié)自己為什么沒想到正確的步驟，為什么偏離了正確的方向，從而去補(bǔ)足對(duì)應(yīng)的問題。我會(huì)在腦海中整理出題目的總體思路來確保自己完全理解了這一道題。我從不做錯(cuò)題集，但是會(huì)翻卷子重做以前的錯(cuò)題……

當(dāng)我在數(shù)學(xué)課上不再高冷、不再嫌棄，和老師開始互動(dòng)的時(shí)候，才知道“和老師交流”不是一句虛言。在課堂上和老師交流真的能讓人汲取力量，不僅是學(xué)習(xí)上的力量，還有心靈上的力量。因?yàn)闉榱擞懈玫恼n堂互動(dòng)效果，我會(huì)在做題時(shí)留意解法的核心和關(guān)鍵，慢慢地就能夠快速看穿題目，甚至不斷想出新的解法……

從一輪復(fù)習(xí)到二輪復(fù)習(xí)，數(shù)學(xué)從積累的知識(shí)點(diǎn)變成了肉眼可見的分?jǐn)?shù)。二輪復(fù)習(xí)時(shí)，我的數(shù)學(xué)還考過125分。

一切都在往好的方向發(fā)展，高三上學(xué)期的期末考試也如期而至?？呻S著考試的臨近，我卻隱隱預(yù)感這次考試會(huì)考不好。果然，在高三上學(xué)期的期末考試中，我的數(shù)學(xué)只考了52分。

老頭看著我的試卷，先是困惑，然后想說些什么，卻又把到嘴邊的話咽了回去，只是拍了拍我的肩膀。我也非常困惑，為什么一到重要考試我的數(shù)學(xué)成績就下降。

從此我的數(shù)學(xué)開啟了“雙軌模式”：一邊是平時(shí)的數(shù)學(xué)成績逐步上升，另一邊是重要考試中的數(shù)學(xué)成績一般般，好像這兩個(gè)數(shù)學(xué)是毫不相干的。即使我平時(shí)做選填題已經(jīng)將近滿分，在重要考試中卻總是錯(cuò)一半。我曾在出成績的時(shí)候沮喪，質(zhì)疑自己是否注定考不好數(shù)學(xué)。但老頭在我每次數(shù)學(xué)考不好之后仍然是云淡風(fēng)輕的樣子，不會(huì)批評(píng)我；卻會(huì)在我說對(duì)一道題目的解題思路、提出一個(gè)不同的想法、做好一套卷子時(shí)表揚(yáng)我，肯定我的數(shù)學(xué)能力。

我繼續(xù)在數(shù)學(xué)的世界里奔跑，跨越一道道曾經(jīng)不敢觸碰的題目，仿佛每次跌倒都只是意外。高考考完數(shù)學(xué)的第二天，我在考場(chǎng)門口見到了老頭，我和他說數(shù)學(xué)沒考好，他還是像以前一樣幾句話就驅(qū)散了我心中的陰霾。高考成績出來后，我的數(shù)學(xué)考了118分，比我預(yù)想的要低。

即使我的高考已經(jīng)過去了6年，老頭還是會(huì)在高考季時(shí)把我叫回學(xué)校，讓我和學(xué)弟學(xué)妹交流學(xué)習(xí)數(shù)學(xué)的經(jīng)驗(yàn)。每當(dāng)我和學(xué)弟學(xué)妹說起我高考數(shù)學(xué)考了118分的時(shí)候，還是會(huì)因?yàn)槟切┎辉撳e(cuò)的題感到遺憾，不然完全可以考到130分的。學(xué)弟學(xué)妹說他們都聽過我的數(shù)學(xué)成績?cè)?個(gè)月的時(shí)間里從70分提升到130分的逆襲經(jīng)歷，他們非常羨慕我。高中時(shí)的我都不敢想我有一天也能被人羨慕，但真正走過這條路后才知道逆襲是腳踏實(shí)地之后的順其自然。今年回學(xué)校的時(shí)候，有一個(gè)學(xué)妹說老頭在課堂講起我時(shí)一臉驕傲，說我數(shù)學(xué)能考140分。那一瞬間，我釋然了高中的最后一個(gè)遺憾，可我實(shí)在是想不起我什么時(shí)候數(shù)學(xué)考過140分。轉(zhuǎn)念一想，或許是高考來得太快了吧，若是時(shí)間再多些，或許我的數(shù)學(xué)真能考到140分，我相信我的能力和潛力。

我在大學(xué)所學(xué)的及輔修的專業(yè)均與數(shù)學(xué)無關(guān)，但我還是自學(xué)了高數(shù)、線性代數(shù)，以及數(shù)學(xué)分析?，F(xiàn)在每當(dāng)心情低落的時(shí)候我也會(huì)拿出數(shù)學(xué)書來沉浸其中，然后想起高三那年起伏跌宕的數(shù)學(xué)成績，連我自己都驚訝于自每次都考不好時(shí)也能對(duì)自己說只是這次沒考好的自信。我想這也許就是數(shù)學(xué)帶給我在高考之外更深刻的意義。學(xué)數(shù)學(xué)的那些點(diǎn)滴時(shí)常在我的腦海中浮現(xiàn)，清晰如昨日，溫暖著我，給我縱然跌落谷底也可以重新再來的力量和勇氣。