阿拉善左旗

1

老四說(shuō)，老五，出事了。老五說(shuō)，什么事？老四說(shuō)，三舅失蹤了。老五說(shuō)，普城二姨那里問(wèn)了？老四說(shuō)，問(wèn)了，二姨家小娜說(shuō)，她給三舅結(jié)了工錢(qián)，還請(qǐng)他吃餃子，以為他回皮鎮(zhèn)了。老五說(shuō)，別的親戚家也問(wèn)了？老四說(shuō)，都問(wèn)了。老五說(shuō)，多長(zhǎng)時(shí)間了？老四說(shuō)，從小娜請(qǐng)吃餃子那天算，有兩個(gè)月。老五說(shuō)，知道了。老四那邊支支吾吾。老五說(shuō)，過(guò)兩天我回去一趟。老四快速接話，好的，我轉(zhuǎn)告小蕓。老五說(shuō)，轉(zhuǎn)告小蕓干什么？老四說(shuō)，是小蕓求我給你打電話的。

小蕓是三舅的大女兒，求老四給老五打電話在情在理。

老五跟三舅的最后一面，是在老大的葬禮上。老五回想那場(chǎng)葬禮，細(xì)節(jié)成片成片模糊，比較清晰的是連續(xù)三天的壞天氣和三舅的言行。

雨不大，卻下得倔強(qiáng)，一絲絲地傾個(gè)不停，將遙遠(yuǎn)天宇中的寒涼一絲絲地傾倒人間。老五撐一把藍(lán)雨傘，佇立在靈棚側(cè)面的土墩上，注視頂風(fēng)冒雨的殯葬風(fēng)俗。滿地泥濘，皮鞋半濕，腳底有沁骨的涼意，像他的心情。

在這初冬的風(fēng)雨中，老五分明看見(jiàn)，老大的靈棚也瑟瑟發(fā)抖。

皮鎮(zhèn)南擴(kuò)，半個(gè)卡屯盡成廢墟，靈棚就搭在老大家的廢墟上。靈棚前兀立一棟房屋，老五認(rèn)得出是老龐的家。老龐在家行二，老五當(dāng)面總叫他二哥，關(guān)系還算不錯(cuò)。

老五聽(tīng)老四說(shuō)，老大在屯中最先揚(yáng)言當(dāng)釘子戶，可誰(shuí)都沒(méi)料到，在區(qū)區(qū)兩千塊搬遷獎(jiǎng)金面前，他表現(xiàn)積極，最先搬家，成為先進(jìn)工作者。老龐卻是反面教材，沉默寡言，鐵骨錚錚，任誰(shuí)唾沫飛濺，眼皮眨都不眨。

在老五眼里，老大跟老龐，無(wú)論做人還是做事，幾乎是一對(duì)永遠(yuǎn)的反義詞。

老龐打開(kāi)后門(mén)，讓喪事中的幫忙者幫閑者時(shí)不時(shí)到他家里避一避暖一暖。老五也時(shí)常進(jìn)去避一避暖一暖。老五坐到炕沿上，聽(tīng)老龐說(shuō)閑話。老龐的閑話，沒(méi)一句涉及老大。

老大活著時(shí)，跟老龐不對(duì)付，常在酒后指桑罵槐；死了，卻要這般麻煩人家。果真地下有靈，不知他作何想。

次日下午，三舅現(xiàn)身，灰衣灰褲，舉一把黑傘，踏一雙黑色短筒雨靴，提兩刀黃表紙，進(jìn)了靈棚。復(fù)又轉(zhuǎn)身，移到靈棚側(cè)后，直立不動(dòng)，呆呆地，不知瞅什么。

老五移步過(guò)去，掏出香煙，遞一支，也給自己點(diǎn)上。三舅猛吸一口，沒(méi)話。三舅嘴拙，一天說(shuō)不了幾句。

老五開(kāi)口，三舅，誰(shuí)告訴你的？三舅出聲，小蕓。老五說(shuō)，這種鬼天氣，你干嗎要回來(lái)？三舅不吭。

老五和三舅并肩吸煙，面對(duì)滿天滿地的陰沉空茫。半盒香煙吸完，三舅有了動(dòng)作，下巴一歪，肩膀一聳，用力夾住傘柄，解開(kāi)胸前的兩枚扣子，伸手進(jìn)去。四五口煙工夫，掏出幾張內(nèi)容。他將內(nèi)容一張一張數(shù)給老五看，確信看清了，才把內(nèi)容摁進(jìn)老五手心，說(shuō)，回頭給你大嫂。

三舅摁給老五的內(nèi)容，是半新半舊的五張紅紙鈔。屯中白事，一般關(guān)系送兩刀黃表紙即可，真要?jiǎng)渝X(qián)，也是象征性表達(dá)，要么五十，要么一百。五百，相當(dāng)多了。

老五把錢(qián)推給三舅，說(shuō)，你是長(zhǎng)輩，不用破費(fèi)。老五沒(méi)用“您”。屯中人不習(xí)慣用“您”來(lái)稱呼長(zhǎng)輩，無(wú)論男女，一律你來(lái)你去。

三舅喉頭一哽，說(shuō)，這輩子，他是最后一次花我的錢(qián)啦。

老大跟三舅，兩家房屋并排，一個(gè)在西，一個(gè)在東，中間隔著七八戶人家，等于說(shuō)是近鄰。是近鄰，更是親戚，可是不知為何，老大對(duì)三舅一向溫度偏低。老五搞不清緣由，問(wèn)老四，老四愣半晌，說(shuō)，大哥的臭脾氣，你不知道？

老五無(wú)言以對(duì)，不知如何勸服三舅。

這時(shí)三舅又說(shuō)，沖他對(duì)我的態(tài)度，真就不該給他錢(qián)。說(shuō)罷抬腿，往東邊去。老五目隨他的背影，發(fā)現(xiàn)東邊還立著一棟房屋。

2

老五跟老四低語(yǔ)幾句，得知三舅家也沒(méi)搬遷。三舅不想當(dāng)釘子，是他女婿大奎跟老龐有約，兩人舉過(guò)杯盟過(guò)誓。老四住三舅家隔壁，他的話，足以讓老五采信。

老五問(wèn)老四，你咋不跟他們一起當(dāng)釘子？

老四說(shuō)，差不多就行了。

老五笑笑，兩千塊獎(jiǎng)金，你也拿了？

老四也笑笑，拿了。

說(shuō)話間，老五做出決定，晚上去三舅家坐坐，喝兩杯。

老五去皮鎮(zhèn)買(mǎi)了二斤豬頭肉，兩袋五香花生米，一瓶罐頭，一瓶黃花魚(yú)罐頭，四瓶二鍋頭。豬頭肉是三舅的最?lèi)?ài)，二鍋頭也是。三舅的酒量半斤頂天，老五也是半斤，剩下的，老五是想留給三舅慢慢喝。

小蕓從正房出來(lái)，將老五引到西廂。三舅躺在炕頭上，不知睡沒(méi)睡，聽(tīng)見(jiàn)動(dòng)靜，起身，招呼老五上炕。老五將豬頭肉遞給小蕓，說(shuō)，熥一下。又問(wèn)，家里有菜沒(méi)？蘿卜，白菜，都行，土豆也行，炒兩盤(pán)。小蕓說(shuō)，現(xiàn)在？老五掏出手機(jī)瞅瞅，才下午四點(diǎn)多，顯然沒(méi)到飯口，但還是沖小蕓點(diǎn)頭，說(shuō)，現(xiàn)在。

小蕓轉(zhuǎn)身離去。老五一邊遞煙一邊問(wèn)三舅，怎么住廂房？三舅沖上屋努嘴，說(shuō)，這旮安靜。

老五聽(tīng)老四說(shuō)，小蕓攜夫帶子與三舅同住，月余，三舅就進(jìn)了西廂，從此不入正房半步，每天都是小蕓送餐。轉(zhuǎn)年，三舅去普城給小娜打工。老四還說(shuō)，吸引三舅的，不光是每月幾兩碎銀，還有一臺(tái)老舊的電視機(jī)。

兩盞茶工夫，酒肴端上炕桌。老五跟三舅面對(duì)面坐穩(wěn)，開(kāi)喝。

小蕓說(shuō)大奎跟人搭伙跑運(yùn)輸，當(dāng)晚不回，要不能陪五哥喝點(diǎn)。老五嘴上說(shuō)沒(méi)關(guān)系，心里卻樂(lè)得開(kāi)花。要是大奎在場(chǎng)，他跟三舅怎么嘮啊。

老五到三舅家喝酒，這是第二次。頭一次是在十年前。彼時(shí)，父母健在，老五每年春節(jié)都回卡屯，照例在正月初二給三舅拜年，照例不在三舅家吃飯，嘮嘮閑嗑就回。老五是想多陪陪父母。

老五沒(méi)料到三舅會(huì)大發(fā)雷霆。

三舅說(shuō)，老五，你是不是瞧不起三舅？三舅說(shuō)，老五，你要是瞧不起三舅，以后別登這個(gè)門(mén)。三舅說(shuō)，老五，你要是瞧得起三舅，趕緊脫鞋上炕。

老五脧了老婆一眼，立馬脫鞋上炕。

炕桌擺得滿當(dāng)當(dāng)，全是豬。豬臉，豬尾巴，豬肝，豬肺，豬大腸。無(wú)青菜，無(wú)魚(yú)蝦。三舅把豬頭肉切成一寸見(jiàn)方，油汪汪，顫巍巍。他搛起一塊塞進(jìn)嘴巴，嚼幾口，油星從嘴角外溢。又嚼幾口，咽了。舌頭從嘴巴里探出，左一下，右一下，把嘴角的油星抹了抹，擎起酒杯，示意老五喝一口。

喝罷，三舅用筷頭指指盤(pán)中的肉塊，說(shuō)，老五，吃這個(gè)，過(guò)癮啊。

老五愛(ài)吃海鮮和青菜，對(duì)肉類(lèi)興趣不大，瞅著滿當(dāng)當(dāng)一桌，卻不知將筷子探到哪里。他從豬肺與豬肺的縫隙間，找到幾片白菜葉，嚼幾下，嚼出滿嘴豬肺味道。

老五用開(kāi)花饅頭下酒，陪三舅嘮嗑。

老五沒(méi)想到三舅沾了酒會(huì)變成話癆。開(kāi)場(chǎng)一刻鐘，他還能湊合著應(yīng)付幾句，往下就不行了，一點(diǎn)插嘴縫隙都沒(méi)有。

老五交出話語(yǔ)權(quán)，聽(tīng)三舅一盆接一盆倒苦水。

從三舅口中，老五才真正了解到三舅母的死因。都說(shuō)死于哮喘，可那只是表象，真相是被大舅母罵死的。大舅母，說(shuō)三舅母吃啥啥不剩，干啥啥不行，簡(jiǎn)直廢品一個(gè)。有村婦用二百米決賽的速度，添油加醋，把話傳到三舅家。三舅母一聽(tīng)就不行了，霎時(shí)喘得比風(fēng)箱還響，整把吃藥都沒(méi)用，送至醫(yī)院，魂已歸西。

三舅用筷頭指指坐在桌角的小玫，對(duì)老五說(shuō)，小玫下學(xué)了，幫小蕓做飯養(yǎng)豬。

老五停了咀嚼，含一口饅頭，瞅瞅小玫，心里頭酸得不行。

三舅抹抹眼，端起杯，說(shuō)，喝酒。

老五一口干了杯中酒。

那頓飯吃了兩個(gè)多鐘頭。三舅喝大了，說(shuō)，老五你慢慢喝，我躺躺。說(shuō)罷撂了筷子，挨著炕桌躺下，喉嚨爆響。

老五告辭。小蕓和小玫下地送他。老五注意到小玫兩腮各貼了一塊白膠布，覺(jué)得怪異，問(wèn)她，貼那東西干嗎？

小玫仰臉，抬手摸摸膠布，說(shuō)，疼。

稍頓，小玫又說(shuō)，五哥，疼。

老五問(wèn)老四小玫的臉腮咋回事。老四說(shuō)，賤毛病，沒(méi)媽的孩子少管教。

西廂里的那頓酒，老五和三舅兩人喝掉一瓶半二鍋頭。幾乎是上一次的翻版，三舅醉得不輕，挨著炕桌躺下，呼呼大睡，不再搭理老五。

三舅醉前把家里的陳芝麻爛谷子又跟老五倒騰了一遍，包括后老伴，包括小蕓和大奎的種種情狀。

老五當(dāng)晚也睡在三舅家的西廂。酒醒，陡然意識(shí)到，三舅說(shuō)了那么多，卻沒(méi)一句說(shuō)到小玫。

3

老五想不到小玫會(huì)來(lái)瓦城找他。小玫沒(méi)有老五的電話號(hào)，座機(jī)手機(jī)都沒(méi)有。老五對(duì)她的出現(xiàn)極感驚詫。

快下班的時(shí)辰，老五的座機(jī)響了，聽(tīng)兩句，聽(tīng)出是瓜子臉。單位附近有個(gè)郵政營(yíng)業(yè)部，老五常去取稿費(fèi)，跟業(yè)務(wù)員混得很熟。印象深的是兩位年輕女性，一位瓜子臉，一位方格臉。

瓜子臉也聽(tīng)出是老五，嗓音含著歡快，說(shuō)，你快來(lái)，你妹妹在我這里。老五愣一下，妹妹？瓜子臉感覺(jué)到什么，說(shuō)，那個(gè)女孩叫你五哥。老五“嗯”一聲，好的，就去。

瓜子臉在窗口后邊，用簽字筆指了指。老五扭頭望去，見(jiàn)營(yíng)業(yè)廳西墻邊的條凳上，坐著一個(gè)陌生女子。齊耳短發(fā)，淺咖色上衣，綠褲，黑色拉帶布鞋。左右肩膀斜掛兩串紅白之物，腳邊一只鼓鼓囊囊的粉色塑料袋。前趨幾步，看清了，斜掛的兩串，紅的是干辣椒，白的是大蒜，粉色塑料袋里是帶殼的花生。人和物，都透著古怪。

老五干咳一聲，對(duì)女子胸前呈“X”狀的辣椒和大蒜說(shuō)，哪位找我？

老五跟人說(shuō)話，會(huì)習(xí)慣性干咳一聲。當(dāng)頭頭兒當(dāng)出來(lái)的毛病。會(huì)場(chǎng)上咳一聲，常有驚堂木之效。

女子抬頭，“唰”一下，瞳仁放光，顫顫地叫一聲，五哥。

老五眉頭擰了幾擰，好歹辨出一點(diǎn)眉目，問(wèn)，是小玫？

小玫又顫顫地叫一聲，五哥。

老五脫口而出，小玫你怎么弄成這樣子？

小玫無(wú)語(yǔ)。

老五轉(zhuǎn)身，沖窗口里的瓜子臉擺手。瓜子臉也沖老五擺手。

老五回過(guò)頭說(shuō)，走吧。

小玫提起粉色塑料袋，跟在老五身后。老五心說(shuō)，還怪懂事的，知道給五哥帶份伴手禮。

路上老五跟老婆淑芹通話，說(shuō)皮鎮(zhèn)三舅家的小表妹來(lái)了，他順路買(mǎi)菜，讓她早點(diǎn)回家。

在菜市場(chǎng)，老五問(wèn)小玫想吃點(diǎn)啥，小玫搖頭，問(wèn)一句搖一下，搖得老五心堵。

進(jìn)家，換了拖鞋，老五一邊招呼小玫到客廳里坐，一邊把魚(yú)蝦青蔬送進(jìn)廚房。旋即去客廳燒水，備好茶壺茶盞，打算跟小玫嘮嘮。他一路上都在合計(jì)，小玫找他，應(yīng)該是有事。

小玫怯怯地坐在沙發(fā)一角。老五遞茶給她，還是搖頭。老五自顧自喝了一盞紅茶，身子仰在沙發(fā)靠背上，問(wèn)，小玫你是怎么找到我的？

小玫瞥一眼老五，又趕緊收回目光，低頭，盯住茶幾一角，說(shuō)，派出所。

嗯？老五欠欠身，說(shuō)，派出所？

嗯。小玫說(shuō)，我一個(gè)個(gè)派出所打聽(tīng)。

原來(lái)是這樣。

小玫去的郵政營(yíng)業(yè)部，跟一家派出所緊挨著。派出所的牌子掛在門(mén)洞外，辦公室在門(mén)洞里邊。郵政營(yíng)業(yè)部設(shè)在門(mén)洞外的一側(cè)，綠底黃字，不很顯眼，明擺著小玫是走錯(cuò)了門(mén)。也是因緣巧合，讓她糊里糊涂把老五給找著了。

老五又問(wèn)，小玫你是不是沒(méi)吃午飯？

小玫還是低著頭，說(shuō)，五哥，我不餓。

這時(shí)門(mén)響。老五指指小玫，對(duì)淑芹說(shuō)，小玫來(lái)了。淑芹站在門(mén)廳端詳小玫幾眼，說(shuō)，噢，小玫來(lái)了。

小玫顫顫地叫一聲，五嫂。

老五說(shuō)，小玫沒(méi)吃午飯，趕緊做飯吧。

老五不想再跟小玫聊什么。幾個(gè)字幾個(gè)字往外蹦，沒(méi)一句流利話，有什么可聊的？他索性打開(kāi)電視，給眼睛找個(gè)去處。其間他想給老四打電話，問(wèn)問(wèn)三舅家出了什么情況，轉(zhuǎn)瞬又?jǐn)嗔四铑^。算了，不給老四添懊糟了，多一事不如少一事。

飯菜上桌，將近晚上七點(diǎn)。淑芹大概是想露一手，飯菜的復(fù)雜度比平素翻了一番不止，就差米飯沒(méi)過(guò)油，其余能過(guò)油的都讓她過(guò)了一下。蝦是油炸，魚(yú)是油炸，肉是過(guò)油肉，連青蔬都是紅燒。老五在心里頭撇嘴，可又不好明說(shuō)。

老五打開(kāi)櫥柜，把喝剩的半瓶洋河大曲提溜出來(lái)。他讓小玫給弄緊張了，想放松一下。

碗筷擺好，老五抓起酒瓶，問(wèn)小玫，你喝點(diǎn)？

小玫坐在老五對(duì)面，抬頭，說(shuō)，疼。稍頓又說(shuō)，五哥，疼。

嗯？老五放下酒瓶，問(wèn)，哪里疼？

小玫抬手，指指臉頰，指指胸脯，說(shuō)，都疼。

老五思忖片刻，說(shuō)，趕緊吃飯，飯后去醫(yī)院。說(shuō)罷將酒杯滿上。

小玫扭頭瞅淑芹，顫顫地叫，五嫂，疼。

老五的手停在半途，酒杯離嘴唇不到一厘米。淑芹把筷子拍到餐桌上，拍出清脆一響，不知是生老五的氣還是生小玫的氣。

淑芹說(shuō)，別吃了，去醫(yī)院。

老五端酒杯的手落了下來(lái)，落得急躁，杯中酒濺出不少。

到門(mén)廳，小玫彎腰，把放在墻邊的辣椒和大蒜往肩上掛。老五喝她一聲，去醫(yī)院，拿它干嗎？小玫愣怔一瞬，不情愿地松手。

步行十幾分鐘，有一家私立醫(yī)院。淑芹在醫(yī)院里有熟人，建議先去那里看看，不行再去中心醫(yī)院。老五無(wú)異議，小玫也無(wú)異議。

掛了急診。淑芹跟值班大夫提了熟人的名字，大夫滿臉掛笑，說(shuō)，放心，我會(huì)仔細(xì)檢查。老五心說(shuō)，淑芹的熟人看來(lái)在醫(yī)院里地位不低。

老五在醫(yī)院走廊煞白的燈光里踅了不知多少來(lái)回，大夫的檢查還沒(méi)結(jié)束。老五想到，小玫來(lái)瓦城，莫非是為了看病？怎么三舅也不提前知會(huì)一聲，也好有個(gè)心理準(zhǔn)備。

老五踅得不耐煩，推門(mén)出去，立在門(mén)外的水泥臺(tái)階上吸煙。淑芹一直坐在走廊里的條椅上，不知心里琢磨什么。

忽聽(tīng)身后門(mén)響，老五扭頭，從淑芹臉上尋答案。淑芹小聲說(shuō)，能檢查的項(xiàng)目都檢查了，沒(méi)毛病。

老五眉毛跳了一下，沒(méi)毛?。?/p>

嗯。淑芹伸出右手食指，指指自己的腦袋，說(shuō)，大夫的意思，可能是這里邊有蹊蹺。

老五頓悟，小玫這是老毛病發(fā)作。老毛病發(fā)作好理解，可是非得大老遠(yuǎn)跑到他面前發(fā)作，這應(yīng)該怎么解釋？

淑芹追問(wèn)，咋辦？

老五想了一瞬，說(shuō)，你去跟大夫講，讓他開(kāi)藥，開(kāi)那種吃不吃都行的藥，多開(kāi)點(diǎn)。

三人回到家，已將近晚上十點(diǎn)。老五倒水給小玫吃藥。小玫吃了四粒消食片，想想，又吃了四粒。老五問(wèn)她，還疼？小玫不點(diǎn)頭不搖頭。老五說(shuō)，把菜熱一下吧。淑芹“哎”一聲。小玫說(shuō)，五哥，困。老五眼睛瞪大一輪，你不吃飯？小玫說(shuō)，五哥，我不餓。老五指指女兒的房間，說(shuō)，去睡吧。老五的女兒讀小學(xué)，平常都是住她姥姥家。小玫進(jìn)了房間，倏爾推門(mén)出來(lái)，拿了客廳茶幾上的消食片。倏爾又出來(lái)，去門(mén)廳，把辣椒、大蒜和粉色塑料袋，也都拿進(jìn)房間。

老五悶悶喝酒，思忖再三，對(duì)淑芹說(shuō)，明早打個(gè)電話，跟三舅通報(bào)一聲，回頭你把小玫送到汽車(chē)站，讓她回去。

老五次日早早醒來(lái)，走出家門(mén)，給老四打電話。

老四家里有座機(jī)。老四的座機(jī)，也是三舅對(duì)外聯(lián)絡(luò)的主要通道。

老四像是剛睡醒。老五免了客套，開(kāi)口說(shuō)，小玫昨天來(lái)我家了，問(wèn)她什么事也不說(shuō)，你去喊三舅接電話。

兩分鐘不到，三舅抓起話筒。老五剛說(shuō)個(gè)開(kāi)頭，三舅火了，不是沖老五，是沖小玫。

三舅說(shuō)，老五，你讓那個(gè)小癟犢子趕快滾蛋，千萬(wàn)別留她，聽(tīng)見(jiàn)沒(méi)？

老五吃一驚，插話說(shuō)，消消氣三舅，你消消氣，我讓她走。

三舅那邊有了哭腔，老五，我這一年，我這一年讓她給禍禍的，我我……

下邊是老四的聲音，老五，讓小玫回來(lái)吧，她三天兩頭出走，把三舅禍禍毀了。

老五到早點(diǎn)攤買(mǎi)了油餅豆?jié){，進(jìn)家，先跟淑芹咬耳朵，又隔著門(mén)喊小玫吃早餐。小玫窸窣一陣，出來(lái)了。老五透過(guò)門(mén)縫看見(jiàn)，女兒房間里落了一地花生殼。

吃罷早餐，老五對(duì)小玫說(shuō)，你爸知道你在我家，要你趕緊回去，你五嫂這就送你去車(chē)站。

小玫臉色一悚，起身回房間，把辣椒和大蒜披掛整齊，提了半袋花生，去門(mén)廳穿鞋。老五用眼神催促淑芹，趕緊地，別讓小玫跑了。

老五瞅著小玫的背影，準(zhǔn)確地說(shuō)是瞅著那一掛辣椒一掛大蒜，在心里頭自嘲，還以為是給你帶的禮物呢，自作多情啦你。

4

卡屯傳來(lái)消息，小玫去了內(nèi)蒙古。

老四說(shuō)，內(nèi)蒙古來(lái)電話，說(shuō)小玫在他們那旮，叫家屬去領(lǐng)人。

老四說(shuō)，三舅掛了電話，一陣號(hào)啕，說(shuō)不去，哪也不去，堅(jiān)決不去。

老四說(shuō)，三舅說(shuō)完又是一陣號(hào)啕。

老五問(wèn)老四，小玫在內(nèi)蒙古什么地方？

老四說(shuō)，沒(méi)記住，叫個(gè)什么什么旗。轉(zhuǎn)瞬問(wèn)道，老五，旗是啥東西？

從此斷了小玫的消息。內(nèi)蒙古的什么什么旗，再?zèng)]來(lái)過(guò)電話。

小玫失聯(lián)后的頭一個(gè)春節(jié)，老五在老四家做了一回客。那時(shí)卡屯已傳出動(dòng)遷消息。有消息，沒(méi)動(dòng)作，可是人人都懷揣莫名的興奮。

老四生拉硬扯留老五吃飯。老五輕易不在老四家吃飯，他從骨子里打怵四嫂的刀片嘴。見(jiàn)老四打了雞血一般，也只好委屈一下自己。

飯菜上桌，老五對(duì)老四說(shuō)，你去喊一聲三舅。老四說(shuō)，你去喊唄。老五說(shuō)，你是主人，我去喊算怎么回事？四嫂端菜進(jìn)來(lái)，插話說(shuō)，老五，我看最好別喊。不是四嫂摳門(mén)，三舅那人你還不知道嗎，逢酒必醉，話多得像機(jī)槍掃射，我的耳膜都讓他給打漏了。老五瞅一眼老四，老四不吭。老五說(shuō)，我就是隨便一說(shuō)，不喊了，高低不喊了。

三舅的家事是那日飯桌上的主題。先是老四說(shuō)，后是四嫂說(shuō)。四嫂一開(kāi)口，老四即刻閉嘴。先說(shuō)小玫如何跟后媽干仗，又說(shuō)小玫嫁人后的雞毛蒜皮，最后說(shuō)到小蕓兩口子如何把三舅擠兌到西廂。

小玫不跟后媽說(shuō)話，從后媽進(jìn)門(mén)那天就不說(shuō)，一直不說(shuō)。不光不說(shuō)，連瞅都不瞅?？伤款D飯都跟后媽干仗，用筷子當(dāng)武器。后媽搛菜，她也搛，偏偏搛同一塊豆腐同一片白菜同一條蘿卜。后媽的筷子縮回去，她也縮回去。后媽再搛，她又搛，還是同一塊豆腐同一片白菜同一條蘿卜。三舅瞅她一眼，她木著臉。三舅再瞅一眼，她還是木著臉。

三舅是皮鎮(zhèn)化工廠的曬鹽工，不知是因?yàn)樘艹?，還是因?yàn)橐话糇哟虿怀鲆粋€(gè)屁，直到三十多歲，才好歹娶了三舅母。結(jié)婚沒(méi)滿月，三舅母就對(duì)鄰居講，要不是我有病，才不會(huì)嫁給那頭驢。

三舅的家庭生活，老五小時(shí)候介入過(guò)兩次。頭一次是三舅結(jié)婚當(dāng)晚，老五在三舅的洞房里講了一段民間傳說(shuō)。老五那年六歲，剛學(xué)會(huì)講故事。老五講完，三舅母抓了一把水果糖給他。收了糖，老四背著老五回家。很多年后老五才回過(guò)味來(lái)，不是三舅三舅母愛(ài)聽(tīng)他講故事，是婚俗，用小男孩壓炕。一把糖，等于是壓炕錢(qián)。第二次是老五目睹三舅用小盆喝疙瘩湯。盆是鋁制品，生鋁。那天三舅家的晚飯是滿滿一盆疙瘩湯，一大碗燉白菜。三舅母和小蕓先吃。小蕓三四歲，小玫還沒(méi)出生。三舅坐在炕沿上吸煙。在嗆人的煙霧里，三舅母吃了兩碗，喂了小蕓一碗，疙瘩湯剩下五分之四。三舅端起盆，把盆沿摁到嘴唇上，緩緩轉(zhuǎn)動(dòng)。呼嚕嚕，咽一口。再轉(zhuǎn)。呼嚕嚕，又咽一口。轉(zhuǎn)三四圈，停下，把大碗里剩下的燉白菜全都倒進(jìn)盆，用筷子攪攪，攪完繼續(xù)轉(zhuǎn)圈，呼嚕嚕，呼嚕嚕，一直轉(zhuǎn)到盆底朝天。三舅把盆放下，舔舔嘴唇，意猶未盡。老五看得目瞪口呆。

四嫂說(shuō)，小玫跟后媽之間的戰(zhàn)場(chǎng)，很快從飯桌移到別處。一天，后媽從東屋出來(lái)，一腳踹翻一盆臟水；一天，后媽從東屋出來(lái)，看見(jiàn)又有一盆臟水放在門(mén)口；一天，后媽想包餃子，卻找不到搟面杖；一天，后媽吃大蔥蘸醬，發(fā)現(xiàn)醬里摻了沙子；一天，后媽起夜上廁所，在屋門(mén)外踩了一腳狗屎。

沒(méi)幾天，后媽遠(yuǎn)遁。

此后，小玫越發(fā)古怪，常常一大早出門(mén)，到天黑不回家。兩腮天天貼膠布，后改為創(chuàng)可貼。四嫂看不順眼，說(shuō)她幾句，之后她一見(jiàn)四嫂就遠(yuǎn)遠(yuǎn)避開(kāi)。

三舅怕出事，托人給小玫找婆家。一度密集相親，密得讓人眼花。

小玫婚后兩個(gè)月，丈夫外出打工。小玫一個(gè)人守著獨(dú)門(mén)獨(dú)院。

丈夫跟小玫通話，誰(shuí)知小玫只顧得嘔吐。丈夫愣怔半晌，陡然醒腔，說(shuō)，我的天，你是不是懷孕啦？

小玫的公公婆婆樂(lè)顛顛地做了分工。婆婆負(fù)責(zé)給小玫端飯倒水，溫情以待。公公擼起袖子，將院中雜草薅得干干凈凈，菜畦也收拾得有模有樣。

小玫的臉腮又一次有了存在感。剛結(jié)婚那陣，丈夫日夜糾纏，一時(shí)忘掉疼痛，而今疼痛回歸，膠布和創(chuàng)可貼竟然失效。她開(kāi)始吃藥。白藥片，黃膠囊，黑蜜丸，輪流買(mǎi)來(lái)吃。吃了倆月，效果出來(lái)了，臉腮不疼，改成肚子疼。半夜送到急診，天亮?xí)r傳出消息，肚子里的東西沒(méi)保住。婆婆頓時(shí)癲狂，打通兒子電話，讓他趕緊回家，趕緊。

小玫拖著病歪歪的身子，回到三舅身邊。

四嫂說(shuō)，身體稍稍復(fù)原，小玫就頻頻離家出走。

小玫離家出走不是步行，是坐車(chē)。不是牛車(chē)馬車(chē)，不是摩托，也不是大客小客，是打的。無(wú)一例外，都是長(zhǎng)途。

老五插話，小玫哪來(lái)的那么多錢(qián)？

四嫂說(shuō)，她哪有錢(qián)啊，買(mǎi)藥都是挑便宜的買(mǎi)。

老五納悶，沒(méi)錢(qián)咋坐出租車(chē)啊。

四嫂說(shuō)，遇見(jiàn)傻鳥(niǎo)了唄，也不看看小玫的穿戴，就敢把她拉到大連。她要錢(qián)沒(méi)錢(qián)，要命一條，動(dòng)不動(dòng)說(shuō)，大哥我跟你走，去哪都成。

四嫂說(shuō)，要是能碰上個(gè)美女，那不得把司機(jī)樂(lè)死，可是像小玫這樣的，誰(shuí)要啊。

四嫂說(shuō)，司機(jī)沒(méi)轍，到了，十個(gè)有八個(gè)罵罵咧咧，把她送進(jìn)派出所。

將近一年，三舅忙著到各處去領(lǐng)人。先是一次次去大連，后改變方位，去鞍山，去遼陽(yáng)，去沈陽(yáng)，去朝陽(yáng)，還去過(guò)一次齊齊哈爾。三舅活了大半輩子，從來(lái)沒(méi)去過(guò)這么多地方。從齊齊哈爾回來(lái)，他指著小玫的鼻子說(shuō)，再往哪走就不要你了，就當(dāng)是剁巴剁巴喂了狗。

講到小玫的失聯(lián)，老五忍不住說(shuō)，四哥你再想想，到底是內(nèi)蒙古的什么旗。

四嫂接話，我知道呀，叫阿拉善左旗。

四嫂接著說(shuō)，地名很怪，我把它寫(xiě)在掛歷上，天天瞅，瞅了半近半個(gè)月。

老五到網(wǎng)上搜索阿拉善左旗，嚇一跳。這是一處非常遙遠(yuǎn)的所在，位于賀蘭山西麓，與蒙古國(guó)接壤，國(guó)境線一百八十多公里，是二十幾個(gè)少數(shù)民族的雜居之地。地廣，人稀，才十四萬(wàn)人口。

很長(zhǎng)時(shí)間老五都在想，小玫去賀蘭山干嗎？她是怎么去的？一路打的？想了又想，想不通。

有件事老五倒是想得通，為啥小玫失聯(lián)不久小蕓就火燒火燎奔回娘家。老五猜測(cè)，一定是大奎的主意。大奎眼斜。老話說(shuō)，眼斜則心不正。

5

老五回卡屯那天，老四早早到村口迎他。不迎不行，卡屯面孔大變，當(dāng)年的動(dòng)遷戶都已回遷進(jìn)樓，誰(shuí)家住哪，老五一概不知。自父母相繼過(guò)世，老五回老家的次數(shù)越發(fā)稀少，老四跟他說(shuō)話，大多是在電話里。

老五對(duì)三舅的好感，源自親人去世的時(shí)段。父親去世，三舅來(lái)守夜，沒(méi)話，一支接一支地吸煙。辦紅白喜事的人家，香煙是必備品，少了不行。到后半夜，三舅仍沒(méi)有離開(kāi)的意思，老五催他，回家睡吧。他不聲不響。連催三次，都不聲不響。挨到天將放亮，起身，拍拍屁股，走了，跟誰(shuí)都不打招呼。轉(zhuǎn)天入夜，又至。第三天出殯，自始至終都在場(chǎng)。

老五的父親，年輕時(shí)從山東掖縣逃難過(guò)來(lái)，在卡屯無(wú)親無(wú)友。母親這邊的親戚是全家的重要人脈，重中之重，是母親的兩個(gè)弟弟。母親原本有三個(gè)弟弟，早年在海上折了一個(gè)，剩下兩個(gè)，一個(gè)是老五的大舅，一個(gè)是三舅。

老五父親去世，大舅也來(lái)吊唁，提兩刀黃表紙，靈棚前站立五分鐘，之后再?zèng)]露面。老五神經(jīng)敏感，從中讀懂了大舅的高冷和三舅的敦厚。

老五母親去世，三舅還是每天都來(lái)守夜，大舅依舊靈棚前站立五分鐘，這讓老五對(duì)三舅的好感迅速翻番。

老四在村口迎住老五，兩人徑直去了小蕓家。

小蕓家的茶幾上擺著香煙和水果。老五換了拖鞋，坐到沙發(fā)上，打開(kāi)煙盒，抽出一支，點(diǎn)上，用眼神示意小蕓，說(shuō)吧。

小蕓沒(méi)吱聲，坐在她身邊的大奎說(shuō)話了。大奎把岳父失蹤前后的種種瑣碎，跟老五細(xì)說(shuō)一通，比老四說(shuō)得更細(xì)。

老五再次將目光移到小蕓臉上，意思是還有沒(méi)有補(bǔ)充。小蕓不語(yǔ)。

老五問(wèn)大奎和小蕓，下一步，你們打算怎么辦？

小蕓說(shuō)，報(bào)警了已經(jīng)，可是一點(diǎn)兒消息都沒(méi)有，我們就是想問(wèn)問(wèn)五哥該咋辦。

老五說(shuō)，小娜的食品廠效益不是挺好的嗎，怎么黃了？

小蕓說(shuō)，我問(wèn)小娜大姐了，她說(shuō)廠子被征地了。

老五理理思路，又問(wèn)，你爸吃餃子那天，跟小娜說(shuō)過(guò)什么沒(méi)有？

小蕓低頭，抿抿嘴唇，復(fù)又抬頭，說(shuō)，小娜大姐說(shuō)吃完餃子以后，親眼看見(jiàn)我爸去了火車(chē)站。

老五一愣，將口中煙霧噴出一道直線，問(wèn)小蕓，普城汽車(chē)站和火車(chē)站在一起嗎？

老五在普城工作過(guò)兩年，他這是明知故問(wèn)。

小蕓搖頭，說(shuō)，一個(gè)南，一個(gè)北，離得挺遠(yuǎn)。

老五繼續(xù)發(fā)問(wèn)，從普城回皮鎮(zhèn)，該坐火車(chē)還是汽車(chē)？

大奎扭頭瞅小蕓，說(shuō)對(duì)啊對(duì)啊，你爸去火車(chē)站干嗎？

老四眼珠子瞪得溜圓。屋中一時(shí)煞靜。

老五默了半晌，轉(zhuǎn)移話題，還是問(wèn)小蕓，這個(gè)家，你爸來(lái)過(guò)？

小蕓點(diǎn)頭，來(lái)過(guò)，過(guò)年時(shí)來(lái)過(guò)。

老五將屋子環(huán)視一周，說(shuō)，你爸晚上睡哪兒??？

小蕓怔一下，小聲回話，兩間臥室，孩子一間，我和大奎一間，我爸睡沙發(fā)。

老五將手探進(jìn)煙灰缸，狠狠掐滅煙頭，像是對(duì)老四說(shuō)，也像是自言自語(yǔ)，三舅不是失蹤，是回他自己家了。

老四吃一驚，回他自己家了？

老五一字一頓，對(duì)，回他自己家了。

老四問(wèn)老五，三舅有新家了呀，在哪兒呢？

老五嘆口氣，誰(shuí)知道，也許，也許在阿拉善左旗。