宗白華《藝境》作為一本集錄之書,出版于1987 年,書名取自1948 年未能問世的同名文集。此前,宗白華在美學(xué)方面有《美學(xué)散步》(1981)、《宗白華美學(xué)文學(xué)譯文選》(1982)兩書出版。因先有譯文選,故《藝境》所錄均為創(chuàng)作?!睹缹W(xué)散步》由中國美學(xué)研究、西方美學(xué)研究兩部分結(jié)構(gòu)而成?!端嚲场吩凇睹缹W(xué)散步》的基礎(chǔ)上,增補了較多散落在報刊上的文章,所選幾為代表性的論述,且依刊發(fā)時間先后排序,可視為宗白華在美學(xué)研究上的一部個人學(xué)術(shù)史。《藝境》在文類上涵括文論、書信、序、訪談、演講、課堂講義等,并以1923 年亞東版《流云》的名目收錄了六十首小詩,前后兩部分形成了兼及研究與創(chuàng)作的體例,可謂結(jié)構(gòu)精心。
這本具有自家學(xué)術(shù)史意味的個人文集,無論是其所討論的內(nèi)容,還是問題意識,抑或文章體式,無不彰顯著20 世紀(jì)中國美學(xué)研究的進程、方法及境界。因此,本文以這三個維度為著眼點,試圖在探究《藝境》的學(xué)術(shù)史意義的同時,一窺包孕其內(nèi)的文章、制度及精神。
《藝境》的知識譜系與文體諸問題
晚清至“五四”,是“西學(xué)東漸”與“舊學(xué)新知”兩股潮流結(jié)伴而行的關(guān)鍵時期。置身其間的學(xué)人在中西、新舊的夾逼下,面臨著如何選擇、剪裁、改寫、歸化、衍生,從而確立自家治學(xué)路徑的抉擇。宗白華生于晚清,成長于“五四”,可謂恰逢其時。如果恰如論者所言,由戊戌與“五四”兩代學(xué)人合力促成的現(xiàn)代中國的學(xué)術(shù)范式在1927 年已然成型,之后便進入了和黨派與主義之爭相互纏繞的“一個新的時代”a,那么宗白華經(jīng)由“五四”已然初步確立了個人的學(xué)術(shù)面目。但他仍要面對并需安妥的是,在漫長的20 世紀(jì)里,如何在個人旨趣、“五四”的原初經(jīng)驗與迭變的時代精神(意識形態(tài))之間,調(diào)整自身的治學(xué)路徑。以編年體結(jié)構(gòu)而成的《藝境》便折射了這一進程。
宗白華在五四時期是以現(xiàn)代詩人、少年中國學(xué)會的評議員、《少年中國》月刊與《時事新報·學(xué)燈》的編輯等身份登臺亮相的。他在《我的創(chuàng)造少年中國的辦法》中接著泰戈爾的話說:“現(xiàn)在西方城市文明已經(jīng)非常發(fā)達,我們東方的森林文明久已墮落,現(xiàn)在我們的責(zé)任,首在發(fā)揚我們固有的森林文明,再吸收西方的城市文明,以造成一種最高的文化,為人類造最大的幸福。我們少年中國的團體,也可以以此作最后的大目的。”b 不過,融舊學(xué)為新知與取徑西學(xué)兩種文化設(shè)計,在當(dāng)時往往互不兼容,因而事實更接近于“現(xiàn)在確實不可不借些西洋的血脈和精神來,使我們病體復(fù)蘇。幾十年內(nèi)仍是以介紹西學(xué)為第一要務(wù)”c。顯然,在中與西、新與舊之間,宗白華選擇的是西學(xué)。這固然與“五四”的整體文化氛圍相關(guān),其實更與其早年學(xué)習(xí)德語,以研究叔本華、康德等的哲學(xué)思想及人生觀起步,并在與田漢、郭沫若的書信交往中接受了歌德的浮士德精神,接著又留德,深受德國思想文化的影響,1925 年歐游回國后又在東南大學(xué)講授藝術(shù)學(xué)等課程的個人際遇相關(guān)。
上述個人經(jīng)驗及知識結(jié)構(gòu)反映在《藝境》中,即是《樂觀的文學(xué)——致一岑》(1922)及之前的文章。事實上,在整個20 世紀(jì)20 年代,宗白華都在貫徹引進西學(xué)的思路。在此階段,宗白華的研究對象、立論及引用的內(nèi)容均是西學(xué),其中以介紹歌德、康德、羅丹等人為最多;“人生觀”“詩人人格”“樂觀”“戀愛”等詞語最為高頻;文章的語調(diào)也較為熱烈、昂揚。陳平原曾指出,晚清以降,“研究中國文史與介紹西方學(xué)術(shù),其處理方式有很大差別。大致而言,前者的引語逐漸縮小,后者的引語則逐漸擴大。逐漸減少先賢言語在自家著述中的比例,此乃中國學(xué)者走出圣賢崇拜的標(biāo)志;而更多地直接引證‘西儒語錄’,則表明中國學(xué)界對西學(xué)的理解日漸深入”d。在此時的宗白華筆下,很難看見關(guān)于中國古典藝術(shù)的內(nèi)容。不過這種現(xiàn)象很快即有所調(diào)整。
20 世紀(jì)30 年代初,宗白華一方面延續(xù)了“五四”以來對以歌德等人為代表的西學(xué)的青睞,接連發(fā)表《歌德之人生啟示》(1932)、《歌德的少年維特之煩惱》(1932)等文;一方面開始兼顧中國的古典藝術(shù),這首先體現(xiàn)在《徐悲鴻與中國繪畫》(1932)一文中。值得關(guān)注的是,宗白華為徐悲鴻所寫的文章不僅從漢魏六朝的繪畫講起,引用謝赫、蘇東坡、鄒一桂、惲南田、劉熙載等人的畫論,更以接近文言的語體寫就,其中多用如“之”“者”“也”“矣”等文言虛詞,較之于之前的文章,其差距不可以道里計。試舉一例:
東坡之所謂常理,實造化生命中之內(nèi)部結(jié)構(gòu),亦不能離生命而存者也。山水人物花鳥,無往而不寓有渾淪宇宙之常理。宋人尺幅花鳥,于寥寥數(shù)筆中,寫出一無盡之自然,物理具足,生趣盎然。故筆法之妙用為中國畫之特色,傳神寫形,流露個性,皆系于此。
不妨將之與其同時介紹《少年維特之煩惱》的文段進行比較:
我們讀這本小書時,歷過四季時令的自然風(fēng)色。春天的繁華燦爛,夏季濃綠陰森,夏季濃綠陰深,秋風(fēng)里的落葉蕭瑟,冬景的陰慘暗淡。此外濃烈的日光,幽美的月景,黑夜,霧,雷,雨,雪,一切自然景象,而此自然各景皆與維特心情的姿態(tài)相反映,相呼應(yīng),成為情景合一的詩境。
顯然,這是完全不同的兩副筆墨。如果說新文化運動落潮后,在現(xiàn)代文壇逐漸出現(xiàn)了如“晚明小品”“晚唐的美麗”“六朝散文”等現(xiàn)象,那么在現(xiàn)代美學(xué)研究中也似乎逐漸改變了當(dāng)初完全以西學(xué)為新知的文化立場,而是回到古典藝術(shù)的脈絡(luò)中,以現(xiàn)代理性的眼光重新梳理中國的傳統(tǒng)文藝,并試圖由此開掘一條中國文藝復(fù)興之路。此中心態(tài),恰如宗白華對徐悲鴻的評價:“徐君以二十年素描寫生之努力,于西畫寫實之藝術(shù)已深入堂奧;今乃縱橫其筆意以寫國畫,由巧而返于拙,乃能流露個性之真趣,表現(xiàn)自然之理趣?!袊乃嚥挥麖?fù)興則已;若欲復(fù)興,則舍此道無他途矣?!眊 只是由宗白華其時的兩副筆墨來看,兼及中西,還顯得生硬,似乎“歌德”與“徐悲鴻”真的水米無干。幸好,這樣的不協(xié)調(diào)沒能持續(xù)太久。
《略談藝術(shù)的“價值結(jié)構(gòu)”》(1934)一文中的“價值結(jié)構(gòu)”是外來詞,其中所論的三種價值:形式的價值、抽象的價值、啟示的價值應(yīng)是借鏡西學(xué),但為“啟示的價值”佐證的卻是清代惲南田所描繪的境界?!短迫嗽姼柚兴憩F(xiàn)的民族精神》(1935)專論唐代詩人及詩作,所引的古詩很多,但文章采用的是白話而非文言。更能體現(xiàn)宗白華平視中西、實現(xiàn)中西互為參照的是《中西畫法所表現(xiàn)的空間意識》(1936)、《論中西畫法的淵源與基礎(chǔ)》(1936)等文,光從這些文章的標(biāo)題便可知其文化立場。在綜觀中西藝術(shù)的源流及特質(zhì)中,把握藝術(shù)發(fā)展的普遍規(guī)律,既是視野,也是對話,更是方法,這應(yīng)是現(xiàn)代中國美學(xué)研究走向成熟的前提。思路一旦確立,便貫徹終生,宗白華在晚年曾將之表述為“要從比較中見出中國美學(xué)的特點”h。不過由這一后設(shè)的表述也可看出,宗白華的中西比較,最終目的是要見出中國美學(xué)的特點。
當(dāng)中國古典藝術(shù)在宗白華的視野中逐漸浮現(xiàn),并取得與西學(xué)持平的位置,他的興趣重點已逐漸轉(zhuǎn)向中國藝術(shù)。于是《論〈世說新語〉與晉人的美》(1940)與《中國藝術(shù)藝境之誕生》(1943)等名文應(yīng)運而生。盡管宗白華后來仍一直貫徹中西比較的方法,時時談及西方藝術(shù),論及康德、黑格爾、歌德、莎士比亞等人,并在1949 年以后寫有《西洋哲學(xué)史》,同時又翻譯了大量西學(xué)著述,但他的關(guān)切重心應(yīng)是中國美學(xué)。若參看《藝境》其后的文章,亦能發(fā)現(xiàn)以中國藝術(shù)為探究對象的內(nèi)容與對中國古典藝術(shù)資源的征引明顯占上風(fēng)。
事實上,宗白華的研究興趣之所以迅速向中國美學(xué)傾斜,也與抗戰(zhàn)直接相關(guān)。1938 年,宗白華開始主編重慶版的《時事新報·學(xué)燈》。重編《學(xué)燈》的宗白華在第一期宣告,為參與抗戰(zhàn)建國的文化復(fù)興大業(yè),“我們應(yīng)該恢復(fù)漢唐的偉大,使我們的文化照耀世界”i。所謂漢唐,只是中華民族的一個借代。若參看由宗白華編發(fā)的汪辟疆《三百年前一位青年抗戰(zhàn)的民族文藝家》、方東美《哲學(xué)三慧——中國,希臘,歐洲三種哲學(xué)與文化精神之比較》、胡小石《中國書學(xué)史·緒論》、馮友蘭《論藝術(shù)》、繆鳳林《國史上所得的民族寶訓(xùn)》(續(xù))、李長之《〈柏拉圖對話集〉的漢譯》等文,以及他為這些文章所寫的編后語,便可知宗白華在戰(zhàn)時對于民族文化的探究與揄揚是不遺余力的??梢赃@樣說,是在抗戰(zhàn)建國的感召下,宗白華最終完成了他的學(xué)術(shù)轉(zhuǎn)向。由以引進西學(xué)為第一要務(wù),到兼顧中西,再到以中國藝術(shù)為重心,放眼晚清以降的現(xiàn)代中國,宗白華絕非個案,幾經(jīng)波折,現(xiàn)代中國美學(xué)研究才算走完它曲折的前史。
新中國成立以來,宗白華的美學(xué)研究不可避免地受到主流意識形態(tài)的影響,其《西洋哲學(xué)史》與《中國哲學(xué)史提綱》即是在馬列主義的指導(dǎo)下完成的。但因涉及中西哲學(xué),宗白華的美學(xué)研究反而具有打通藝術(shù)史、哲學(xué)史、思想史、文化史的可能。據(jù)收錄在《藝境》及《宗白華全集》的文章來看,關(guān)于藝術(shù)研究的內(nèi)容,仍以純粹的藝術(shù)鑒賞為主,更因知識結(jié)構(gòu)的擴充與學(xué)科壁壘的被打破,反而在一定程度上,以開闊的視野、博雅的知識弱化了意識形態(tài)的滲透。因此,盡管知識譜系與時代要求有所更新,宗白華的藝術(shù)觀念亦有所變化,但形成于20 世紀(jì)30 年代后期,以中國藝術(shù)研究為重心、以現(xiàn)代白話為書寫語言,以純粹的藝術(shù)分析為鵠的的學(xué)術(shù)文體幾乎沒有改變。
與此同時,宗白華幾乎缺席了50 至60 年代關(guān)于美的主客觀問題、80 年代關(guān)于美的本質(zhì)問題的兩場論爭。盡管他在1957 年發(fā)表了《美從何處尋?》《讀〈談美〉后的一些疑問》等針對高爾泰觀點的文章,但其態(tài)度是平淡而不事論爭的。此時的宗白華專注于中國藝術(shù)的各種形式以及它們之間的相互關(guān)系,涉及詩、文、畫、舞蹈、雕塑、書法、音樂、園林、戲劇、工藝等,為中國美學(xué)研究積累經(jīng)驗,且在具體行文中,對關(guān)涉中西藝術(shù)的資料信手拈來,發(fā)論又往往兼具史家的審慎與論者的決斷。在新時期,宗白華又將上述實踐與經(jīng)驗進行歸納,為當(dāng)時,甚至是當(dāng)下的中國美學(xué)研究指明了方向:要重視藝術(shù)種類的互相影響,重視中西比較,重視美感發(fā)展史,重視出土文物等[《中國美學(xué)史中重要問題的初步探索》(1979)、《關(guān)于美學(xué)研究的幾點意見》(1980)]。
李澤厚在21 世紀(jì)初如此回顧:“當(dāng)時對宗白華,大家根本都不知道,連搞美學(xué)的人都不知道這個名字,因為他的那些文章在新中國成立以前都是散發(fā)在報刊上,根本沒成集子。我當(dāng)時看過一點,也很少。宗白華在新中國成立后沒有發(fā)過什么東西,就一兩篇吧。宗白華當(dāng)時在美學(xué)界確實沒什么影響,在北大也沒什么影響?!北M管李澤厚的講述不完全是事實,但在新中國成立后風(fēng)起云涌的諸多文化運動中,宗白華不在中心,是事實。如是觀之,如果說宗白華在新中國成立前與中國美學(xué)研究一路同行,那么在新中國成立后則在一定程度上掉了隊,但又恰恰因此,才使得《藝境》所輯錄的新中國成立后的文章,仍具有與新中國成立前一致的風(fēng)格,保持了較高的藝術(shù)水準(zhǔn)。宗白華還將以往的諸多實踐進行了方法論意義上的歸納,為其在新時期以后的被重新發(fā)現(xiàn)埋下伏筆。不然李澤厚也不會接著說:“可現(xiàn)在宗白華的影響倒是超過了朱光潛,引他的文章很多?!?/p>
不無煩瑣地梳理《藝境》與20 世紀(jì)中國美學(xué)研究的關(guān)系,既是為了彰顯《藝境》所蘊含的宗白華個人學(xué)術(shù)史意義,由書及人,兼及宗白華的生命歷程與文化選擇的變遷;又是為了將《藝境》置于現(xiàn)代中國美學(xué)研究的脈絡(luò)中予以考察,折射后者的發(fā)展進程,并在知識譜系的變遷與文體、語體的對應(yīng)關(guān)系上凸顯《藝境》的位置。
體例與方法:“理論的探究”與“實踐之體驗”
討論宗白華美學(xué)研究的方法,著眼于中西比較、藝術(shù)形式之間的相互影響、藝術(shù)與生活相結(jié)合者頗多,此處只針對《藝境》而言,關(guān)注的是由“研究”與“創(chuàng)作”結(jié)構(gòu)而成的體例。宗白華對《藝境》的編排有一解釋:“詩文雖不同體,其實應(yīng)是相通的,一為理論的探究,一為實踐之體驗?!?/p>
談及理論與實踐的結(jié)合,首先會讓人想到王國維的《人間詞》與《人間詞話》。1933 年,沈啟無將王氏的兩書編校結(jié)集為《人間詞與人間詞話》,由北平人文書店出版。不過,由沈氏所編校的詞與詞話其實各自獨立編頁,因而雖云同本,頗同異書。較之前者,《藝境》的連續(xù)編頁,似更名副其實。
王國維的理論端在“境界”二字。在《人間詞》中,他托樊志厚之名而寫的序言,則直言其理論與實踐之關(guān)系,并據(jù)“境界”理論來衡定自身的位置:“靜安之為詞,真能以意境勝。夫古人詞之以意勝者莫若歐陽公,意境勝者莫若秦少游,至意境兩渾,則唯太白、后主、正中數(shù)人足以當(dāng)之。靜安之詞,大抵意深于歐,而境次于秦?!?!2《中國藝術(shù)意境之誕生》(1943)是《藝境》的綱領(lǐng)性文章。值得注意是,宗白華在此文中引用了自己的詩作《柏溪夏晚歸棹》(該詩收錄在《藝境》里):“飆風(fēng)天際來,綠壓群峰暝。云罅漏夕輝,光寫一川冷悠悠白鷺飛,淡淡孤霞迥。系纜月華生,萬象浴清影。”在另外兩篇題為《美從何處尋?》(1957)、《美學(xué)的散步》(1959)的文章里,宗白華又引用了《流云小詩》里的《詩》與《晨興》(兩詩均收錄在《藝境》里),前者如下:
啊,詩從何處尋?
在細雨下,點碎落花聲!
在微風(fēng)里,飄來流水音!
在藍空天末,搖搖欲墜的
孤星!
“美從何處尋?”于此,可轉(zhuǎn)述為“詩從何處尋?”“詩”即是“美”,“詩”即是“藝術(shù)境界”??梢赃@樣說,越是在系統(tǒng)討論美與藝境的文章里,宗白華越是情不自禁地要引用自己的詩作。宗白華與朱光潛、鄧以蟄、滕固等同期的美學(xué)家的最大不同是,他還是一位純粹的詩人,其《流云》是新文學(xué)創(chuàng)作實績的代表。朱自清在《中國新文學(xué)大系·詩集·導(dǎo)言》中說:“《流云》出后,小詩漸漸完事,新詩跟著也中衰?!?!3 宗白華在《我和詩》(1937)中回憶,青年時期的他先是受康德、叔本華、歌德的哲學(xué)思想及人生觀的影響,但興趣仍在文學(xué),隨后“德國浪漫主義的文學(xué)深入我的心坎”,到德國求學(xué)后,廣闊的世界與多面的人生“使我的精神非常興奮,從靜默的沉思,轉(zhuǎn)到生活的飛躍”。其《流云小詩》多半是在這樣的心情中寫成的:
一九二一年的冬天,在一位景慕東方文明的教授的家里,過了一個羅曼蒂克的夜晚;舞闌人散,踏著雪里的藍光走回的時候,因著某一種柔情的縈繞,我開始了寫詩的沖動,從那時以后,橫亙約摸一年的時光,我常常被一種創(chuàng)造的情調(diào)占有著。黃昏的微步,星夜的默坐,大庭廣眾中的孤寂,時常仿佛聽見耳邊有一些無名的音調(diào),把捉不住而呼之欲出。往往是夜里躺在床上熄了燈,大都會千萬人聲歸于休息的時候,一顆戰(zhàn)栗不寐的心興奮著,靜寂中感覺到窗外橫躺著的大城在喘息,在一種停勻的節(jié)奏中喘息,仿佛一座平波微動的大海,一輪冷月俯臨這動極而靜的世界,不禁有許多遙遠的思想來襲我的心,似惆悵,又似喜悅,似覺悟,又似恍惚。無限凄涼之感里,夾著無限熱愛之感。似乎這微渺的心和那遙遠的自然,和那茫茫的廣大的人類,打通了一道低下的深沉的神秘的暗道,在絕對的靜寂里獲得自然人生的最親密的接觸。
如此感性而細膩地將詩意的萌生與詩作的醞釀的過程進行描繪,是為了凸顯詩的情緒體驗之于新詩寫作的重要性。宗白華將新詩分為“形”與“質(zhì)”兩部分,前者指恰當(dāng)?shù)奈淖?,后者指詩人的感想情緒。他認為要寫好新詩最重要的是“詩人人格”的養(yǎng)成,而這除了多讀書,即研究哲理之外,更重要的是實際活動,在自然中活動,在社會中活動。!5事實上,實踐之體驗,在宗白華那里是頗有原點性意味的。注重學(xué)術(shù)研究之外,少年中國學(xué)會還是一個很強調(diào)社會實踐的新文化團體,工讀互助團就是明證。作為少中的核心成員,宗白華時刻保持警醒,并以此為準(zhǔn)繩要求其他會員。如他看到《少年中國》前三期鼓動青年的文章時,便向編輯部提出批評意見:“我們對于一種事體,一種現(xiàn)象,一種主義,一種學(xué)理,還沒有徹底的了解覺悟,就不應(yīng)當(dāng)拿出來鼓吹青年。”最后總結(jié)說:“我們要新就要徹底的新,從實驗科學(xué)入手,一切主觀直覺的思想根本打破。”!6 在讀了胡適的《實驗主義》一書后,他更是撰文《“實驗主義”與“科學(xué)的生活”》(1919):“我向來以為,現(xiàn)在中國青年有兩種最優(yōu)美最豐富而最有價值的生活,就是新村的生活與科學(xué)試驗室的生活。新村的生活是謀社會的建設(shè),新中國的創(chuàng)造,是在自然界中活潑新鮮的創(chuàng)造生活??茖W(xué)試驗室中的生活是求學(xué)理的闡明,新文化的振興,是在小宇宙中豐富多趣的研究生活。兩種都是真有意義有價值的生活。我們?nèi)螕衿湟?,我們的生活?nèi)容就無憂了。最好是科學(xué)試驗室就在新村中間,我們同時有這兩種生活,那時我們的生活可以稱作‘科學(xué)的生活’了。那時實驗主義就成了一種活潑的實際生活,不復(fù)是學(xué)者腦中的理想了。”
如果參看同期由宗白華編輯的《時事新報·學(xué)燈》的欄目設(shè)置,即可知自“五四”起,實踐經(jīng)驗與思想探索便構(gòu)成了宗白華理解學(xué)術(shù)研究的兩個重要維度:“本欄以為學(xué)術(shù)的實際是經(jīng)驗與思想并重。沒有思想的經(jīng)驗是盲目的經(jīng)驗,離開經(jīng)驗的思想是無效果的空想?!?!8 如果說王國維之要寫作《人間詞》,很大程度上是有感于“自夫人不能觀古人之所觀,而徒學(xué)古人之所作,于是始有偽文學(xué)”!9。創(chuàng)作者不得真意境,因而他不得不親自實踐,以救文學(xué)之弊,那么對于宗白華而言,學(xué)理之探究與實踐之體驗從來就不能二分,如同形與影,是任何一方都不能妄想告別的。這落實在《藝境》里,是文類的并舉,或更是方法的提示。
由“詩人人格”到“魏晉風(fēng)度”
在體例與方法的背后,滲透的是精神。眾所周知,宗白華很重視“詩人人格”的涵養(yǎng),且對魏晉藝術(shù)精神極為贊賞,但對于兩者的內(nèi)在關(guān)聯(lián),或未必全部了然。
所謂“詩人人格”,是指通過哲理研究與社會活動養(yǎng)成具有“優(yōu)美的情緒、高尚的思想、精深的學(xué)識”@0 的現(xiàn)代個體。由新詩寫作擴至整個文學(xué)活動,宗白華有言:“文學(xué)的實現(xiàn),就是一個精神生活的實現(xiàn)。文學(xué)的內(nèi)容,就是以一種精神生活為內(nèi)容?!盄1 在詩人宗白華身上,影響至深的是歌德的人生觀及其浮士德精神。對于歌德所給予人的啟示,他曾如此概括:
我們說過,歌德啟示給我們的人生是擴張與收縮,流動與形式,變化與定律;是情感的奔放與秩序的嚴(yán)整,是縱深大化中宇宙同流,但也是反抗一切的阻礙壓迫以自稱一個獨立的人格形式。他能忘懷自己,傾心于自然,于事業(yè),于戀愛;但他又能主張自己,貫徹自己,逃開一切的包圍。@2
毫無疑問,“新的精神”的核心是要具備一個獨立的人格形式。帶著這樣的現(xiàn)代認識裝置,當(dāng)宗白華由引進西學(xué)轉(zhuǎn)成為以研究中國藝術(shù)為重心時,他自然能別具只眼。他對于魏晉六朝的藝術(shù)是這樣評價的:
漢末魏晉六朝是中國政治上最混亂、社會上最苦痛的時代,然而卻是精神史上極自由、極解放,最富于智慧、最濃于熱情的一個時代。因此也就是最富有藝術(shù)精神的一個時代。王羲之父子的字,顧愷之和陸探微的畫,戴逵和戴顒的雕塑,嵇康的廣陵散(琴曲),曹植、阮籍、陶潛、鮑照、謝朓的詩,酈道元,楊衒之的寫景文,云崗、龍門壯偉的造像,洛陽和南朝的閎麗寺院,無不是光芒萬丈,前無古人,奠定了后代文學(xué)藝術(shù)的根基與趨向。@3
宗白華之所以對魏晉六朝的藝術(shù)青眼有加,是因為它們對于漢代儒教禮法束縛的抵抗。他將魏晉六朝視為中國美學(xué)思想大轉(zhuǎn)折的關(guān)鍵時期,強調(diào)該時期的精神特質(zhì)是自由、解放、富于智慧、濃于熱情與對自我價值的發(fā)現(xiàn)與肯定,因而他特別關(guān)注《世說新語》中所彰顯的晉人的美,關(guān)注其中對人物的“品藻”,欣賞其中的“人格個性之美”,進而認為中國美學(xué)發(fā)軔于晉人的“人物品藻”,且稱“這是中國歷史上最有生氣,活潑愛美,美的成就極高的一個時代”@4。在稍后的《中國藝術(shù)意境之誕生》一文中,他將意境分為五個層次:為滿足勝利的物質(zhì)的需要,而有功利境界;因人群共存互愛的關(guān)系,而有倫理境界;因人群組合共制的關(guān)系,而有政治境界;因窮研物理,追求智慧,而有學(xué)術(shù)境界;因欲返本歸真,冥合天人,而有宗教境界?!敖楹鹾髢烧叩闹虚g,以宇宙人生的具體為對象,賞玩它的色相、秩序、節(jié)奏、和諧,借以窺見自我的最深的心靈的反映;化實境而為虛境,創(chuàng)形象以為象征,使人類最高的心靈具體化、肉身化,這就是‘藝術(shù)的境界’。藝術(shù)境界主于美?!盄5 宗白華最終總結(jié)出意境創(chuàng)造與人格涵養(yǎng)的關(guān)系:“人類這種最高的精神活動,藝術(shù)境界與哲理境界,是誕生于一個最自由最充沛的深心的自我?!盄6 顯然,在漫長的中國古典藝術(shù)長河中,宗白華最看重的仍是閃現(xiàn)的“詩人人格”。
晚年宗白華還在《中國美學(xué)史重要問題的初步探索》(1979)中將其對魏晉美學(xué)的發(fā)現(xiàn),由人格層面推至對中國人的美感類型的整體把握層面,并歸納出錯采鏤金與出水芙蓉兩種美感形態(tài)。他繼而指出從魏晉六朝開始,中國人的美感走到了一個新的局面,并認為出水芙蓉是更高的美的境界:“在藝術(shù)中,要著重表現(xiàn)自己的思想,自己的人格,而不是追求文字的雕琢?!盄7 若要對上述宗白華學(xué)術(shù)研究的道路變遷作一歸納,或可稱之為:由“詩人人格”到“魏晉風(fēng)度”。
對于人格涵養(yǎng)與藝境創(chuàng)造的關(guān)系,王國維同樣重視,他在《人間詞話》卷下說:“‘紛吾既有此內(nèi)美兮,又重之以修能?!膶W(xué)之事,與此二者不可缺一。然詞乃抒情之作,故尤重內(nèi)美。無內(nèi)美而但有修能,則白石耳?!盄8 只是王國維更側(cè)重對于具體詩人及其詩作的評騭,意境在《人間詞話》中,往往被處理成人與物的相互關(guān)系,他亦因此提出了諸如造境與寫境、有我之境與無我之境等多種創(chuàng)見。相較而言,宗白華對于人格與意境之關(guān)系的探索,則不僅將之上升為整體把握中國藝術(shù)的一種方法,且以之為準(zhǔn)繩,進而歸納、評價中國藝術(shù)的兩種美感類型,更是在現(xiàn)代中國的文化語境中,明確指出,并親自示范了一套如何涵養(yǎng)與創(chuàng)造現(xiàn)代人格的文化方案,并將其內(nèi)嵌于自我成長的歷程與學(xué)術(shù)道路的變遷當(dāng)中,因而宗白華也得以將自身的美學(xué)研究與中國現(xiàn)代美學(xué)發(fā)展的進程、方法及境界深深地勾連起來。
強調(diào)由“詩人人格”到“魏晉風(fēng)度”的先后順序,并不是要指示兩者呈此消彼長之勢,而是強調(diào)后者是在前者的燭照下發(fā)明的。事實上,“詩人人格”與“魏晉風(fēng)度”是構(gòu)成宗白華藝術(shù)主體的兩大支柱。若將歷史的時針撥回到“五四”,宗白華大概很早便預(yù)見了自己未來的學(xué)術(shù)變遷,并對此有深入的思考。他曾在回答“我們?yōu)槭裁磹蹏??”這一問題時,談到該如何理解“愛國”才既非“狹義的國家主義”,又非“空言無著的世界主義”:
大凡一國家的土地民族總有他特長的優(yōu)點,也有他遺傳的弱點,將來世界人類全體的進化就是將各地民族的優(yōu)點充分發(fā)展,弱點調(diào)整和消滅,總匯成一個更幸福的世界,更優(yōu)秀的人類,這個大事業(yè)是世界各地民族的共同責(zé)任。各地民族須解決他自己的問題,發(fā)展他自己的優(yōu)點,以共同解決世界問題,促進世界的進化。為著這一點我們不得不愛國,不得不盡心力的求國家的進步。并不是狹義的國家主義,也不是空言無著的世界主義,是真誠熱摯世界主義下的愛國心與愛國運動?!€有一層,就是各國人愛他的本國,促他本國的進化以成世界的進化,是個最經(jīng)濟的辦法。
將宗白華對于“愛國”問題的回答作為他對于最終選擇中學(xué)為研究重心這一問題的回答,同樣是有效的。如是觀之,則宗白華以現(xiàn)代理性的眼光去重新理解中國古典藝術(shù),既是他試圖解決中國問題,也是他“解決世界問題,促進世界的進化”,更是他能達到融現(xiàn)代理性與古典趣味于一爐的藝術(shù)境界的“最經(jīng)濟的辦法”。在這個意義上說,宗白華的美學(xué)研究所能達到的高度,大概就是現(xiàn)代中國美學(xué)研究所能達到的高度。
作 者: 黃秋華,北京大學(xué)中文系在讀博士研究生。
編 輯:張玲玲 sdzll0803@163.com