看不見的勞動(dòng)者

何小凡

12歲

調(diào)皮好動(dòng)，好奇心強(qiáng)，麻煩制造者，所以大家都叫他“何小煩”。

宋大力

12 歲

何小凡與馬飛飛的同學(xué)，平時(shí)總喜歡說自己是天才，其實(shí)是個(gè)萌萌的傻大個(gè)。

馬飛飛

12 歲

何小凡的同桌兼好友。喜歡美食，零食常常不離手?！皩W(xué)霸”，遇到不懂的問題喜歡請(qǐng)教他人。膽小，但在危急時(shí)刻敢于挺身而出。

郝布

X學(xué)院的老師，是何小凡、馬飛飛和宋大力的班主任。關(guān)心學(xué)生，但很嚴(yán)肅，總在課堂上或考卷中出難題，大家都叫他“ 好恐怖”。

車門剛剛打開，何小凡就迫不及待地跳了下來，“基地，我們來了！”在他身后，郝布和同學(xué)們依次走下來。宋大力、馬飛飛看到他的樣子，都有些忍俊不禁。

郝布語重心長(zhǎng)地說：“小凡，你可不要忘了我們來的目的?！?/p>

“沒忘沒忘。”何小凡模仿著郝布的語氣，“咳咳，這次科學(xué)課，我們要參觀生物制品基地。這個(gè)基地集研究、生產(chǎn)、科普教育于一體，與咱們X學(xué)院有深度合作。我們一定要多觀察，爭(zhēng)取多學(xué)點(diǎn)兒東西……”

刁 難

不過，在郊區(qū)參觀不就等于旅游嗎？何小凡心里笑開了花，步履輕快地走到基地門口。沒想到，他被人攔了下來，準(zhǔn)確地說，不是人，而是一臺(tái)迎賓機(jī)器人。

“ 想進(jìn)去參觀，先要回答我?guī)讉€(gè)問題?！?/p>

“ 你問吧?！彼未罅ι锨耙徊?，站在了好哥們身邊。

迎賓機(jī)器人看起來和校醫(yī)院的導(dǎo)流機(jī)器人十分相似，都有著企鵝一樣憨態(tài)可掬的身體。它沖著馬飛飛問道：“ 你知道這里是什么地方嗎？”

“ 生物制品基地?！瘪R飛飛飛快回答。

“很好，”迎賓機(jī)器人轉(zhuǎn)向何小凡，“那么，組成生物的基本單位是什么呢？”

何小凡頓時(shí)換上了一張苦瓜臉，向郝布抱怨，“郝老師，它是不是在刁難我呀，為什么我的問題那么難？！”

“這個(gè)問題是有點(diǎn)兒難，卻是我們這次科學(xué)課十分關(guān)鍵的基礎(chǔ)知識(shí)?！焙虏颊f，“細(xì)菌、真菌、植物、動(dòng)物……小到螞蟻、大至藍(lán)鯨，都有一個(gè)最基本的組成單位——細(xì)胞。”

“啊，原來是這個(gè)！我知道的，只是一下沒想起來！”何小凡懊惱道。

“那細(xì)胞是什么樣子的呢？”迎賓機(jī)器人這次問的是宋大力。

“圓圓的，內(nèi)里結(jié)構(gòu)并不簡(jiǎn)單?！彼未罅σ膊恢涝撛趺疵枋鏊?。

迎賓機(jī)器人從旁邊的展示柜里取出一個(gè)特殊模型，它看起來像一枚煮熟的雞蛋，但打開后“蛋黃”特別小，“ 蛋黃”和“ 蛋殼”之間還有一些特殊的結(jié)構(gòu)。

“作為生命基本單位的細(xì)胞，每一個(gè)都像一座功能齊備的工廠。外面的‘ 蛋殼’是細(xì)胞膜，像圍墻一樣起著保護(hù)內(nèi)里組織的作用；中間的‘蛋黃’是細(xì)胞核，相當(dāng)于指揮中心，存放著生命生存、發(fā)展需要的全部資料，也就是基因；它們之間的部分是細(xì)胞質(zhì)，相當(dāng)于車間，在指揮中心的安排下，完成生產(chǎn)蛋白質(zhì)、新陳代謝等生命活動(dòng)?！庇e機(jī)器人的話加上色彩鮮艷的模型，同學(xué)們立刻記住了這個(gè)奇妙的生命單位。

“現(xiàn)在，你們可以進(jìn)入基地參觀了?！庇e機(jī)器人取出參觀證，遞到他們手里。

危 機(jī)

基地里沒有接待人員，只有幾輛靜靜等待的迷你參觀車。

“這是要我們‘自駕’參觀嗎？”何小凡興奮地跳上其中一輛，試圖用語音激活車子，“請(qǐng)帶我隨便轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)?！?/p>

迷你參觀車的聲音十分柔和，拒絕的話卻斬釘截鐵：“ 指令錯(cuò)誤，請(qǐng)重試?！?/p>

何小凡不禁撓頭，“這車是不是壞的？我的說法沒問題呀?！?/p>

宋大力笑著想叫何小凡下車，卻突然發(fā)現(xiàn)了異常，“ 小凡，你的參觀證怎么了？”

何小凡低頭一看，“ 咦？它亮了！”

掛在何小凡脖子上的參觀證有巴掌大小，比請(qǐng)柬略厚一些，正面畫著一個(gè)卵圓形的奇怪東西——現(xiàn)在，何小凡一眼就能認(rèn)出來是細(xì)胞。此刻，它正閃爍著紅色的光芒。

馬飛飛低頭看看自己的參觀證，果然也出現(xiàn)了同樣的情況。她仔細(xì)查看后肯定地說：“參觀證上的細(xì)胞周圍有些黑色的東西，看起來正在入侵和破壞細(xì)胞，所以細(xì)胞在求助?！?/p>

郝布贊許道：“飛飛觀察得非常細(xì)致。一個(gè)細(xì)胞從誕生到自然死亡，面臨著各種各樣的威脅，外傷、有毒物質(zhì)、營(yíng)養(yǎng)不足等。不過，最大的威脅是來自這些看起來不起眼的小家伙——病毒?！?/p>

“這個(gè)我知道！”宋大力說，“今年春天好多同學(xué)得了流感，就是跟流感病毒有關(guān)。”

“沒錯(cuò)。細(xì)胞就像是一座功能齊備的工廠，可以生產(chǎn)自身需要的物質(zhì)。病毒則像不勞而獲者——它們的結(jié)構(gòu)比細(xì)胞簡(jiǎn)單，沒有辦法合成蛋白質(zhì)之類的東西，只好悄悄進(jìn)入細(xì)胞，利用細(xì)胞里的資源生存。你們想想看，這會(huì)導(dǎo)致什么樣的后果呢？”

仿佛聽到了郝布的解說，參觀證上的病毒爭(zhēng)先恐后地進(jìn)入細(xì)胞。接著，病毒的數(shù)量越來越多，漸漸占據(jù)了細(xì)胞內(nèi)的空間。

馬飛飛捧著參觀證，著急地說：“這樣下去，細(xì)胞會(huì)死亡吧？人體由細(xì)胞組成，細(xì)胞出了問題，我們大概率會(huì)生病，甚至出現(xiàn)生命危險(xiǎn)?！?/p>

“是這樣的?！焙虏假澩溃八?，病毒一直是威脅人類生存的陰云。1918年曾有過一次世界性的流感發(fā)生，導(dǎo)致了幾千萬人的死亡?！?/p>

“ 那該怎么對(duì)付病毒呢？”何小凡追問。

“辦法有很多，比如接種疫苗，可以幫助人體對(duì)特定病毒形成抵抗力，防患于未然。但是，如果病毒已經(jīng)進(jìn)入細(xì)胞了，便需要一些特殊的藥物?！焙虏颊泻敉瑢W(xué)們上了參觀車，再對(duì)參觀車說道，“帶我們?nèi)ジ蓴_素生產(chǎn)中心?！?/p>

“收到！指令正確！”這一次，參觀車乖乖啟動(dòng)，載著四人駛?cè)牖厣钐幍囊婚g廠房，這里沒有隆隆作響的機(jī)器，也沒有忙碌的工人，只有一排排不銹鋼罐子。

郝布下車走到其中一個(gè)罐子前刷了參觀證，下一刻，同學(xué)們的參觀證上出現(xiàn)了一些綠色的小球，它們像是忠誠(chéng)、勇敢的護(hù)衛(wèi)，與入侵細(xì)胞的病毒展開了廝殺。漸漸地，在同學(xué)們的注視下，綠色占比多了起來，黑色慢慢褪去。

妙 藥

“這些綠色小球代表的是干擾素嗎？”何小凡好奇問道。

郝布點(diǎn)點(diǎn)頭，“干擾素本質(zhì)上是一種蛋白質(zhì)，它也是細(xì)胞工廠的杰作。細(xì)胞在漫長(zhǎng)的進(jìn)化過程中，學(xué)會(huì)了生產(chǎn)這種特殊的物質(zhì)，以便對(duì)抗各種各樣入侵的病毒。從這個(gè)角度來說，干擾素的數(shù)量決定著細(xì)胞對(duì)病毒的抵抗力。遺憾的是，人體分泌的干擾素往往不夠用?！?/p>

“數(shù)量不夠的話……可不可以像獻(xiàn)血那樣，從健康的人身上提取一些輸送給病人用？”馬飛飛說出了自己的想法。

“這是個(gè)好主意?！焙虏夹χf，“實(shí)際上，科學(xué)家們一開始也抱著類似的想法，只可惜，提取干擾素的效率十分低下。20世紀(jì)70年代時(shí)，芬蘭的科學(xué)家嘗試過這種辦法，可是，大約1萬升的血液才提取到0 . 1克干擾素。要知道，一個(gè)成年人全身的血液才5升左右。因此，在那個(gè)年代，干擾素十分稀缺，價(jià)格也十分昂貴?！?/p>

“那該怎么辦呢？”宋大力想到因?yàn)楦蓴_素不足可能造成的后果，不禁擔(dān)憂地脫口而出。

郝布沒有直接回答，他指指大家的參觀證——參觀證上的畫面不知何時(shí)又變了，出現(xiàn)了一群活潑的小家伙，它們圓柱狀的身體周圍飄蕩著一束束細(xì)長(zhǎng)的毛發(fā)，愜意地轉(zhuǎn)悠著，不時(shí)吐出一些綠色的小球。

“這些是大腸桿菌？”馬飛飛仔細(xì)看著參觀證上的文字。

郝布道：“大腸桿菌是一種細(xì)菌，能合成蛋白質(zhì)。人體細(xì)胞的繁殖速度很慢，對(duì)環(huán)境又非常挑剔，而大腸桿菌不到半小時(shí)就能繁殖一代，營(yíng)養(yǎng)需求也簡(jiǎn)單。”

“所以從生產(chǎn)的角度說，大腸桿菌是更加高效的‘工廠’，可以用來大量生產(chǎn)干擾素！這些罐子里全都是工作中的大腸桿菌吧？”宋大力大聲總結(jié)道。

郝布贊許道：“ 沒錯(cuò)，這就是大腸桿菌發(fā)酵罐?！?/p>

“可是，”何小凡接著問道，“細(xì)菌為什么會(huì)聽我們的話，乖乖生產(chǎn)我們需要的東西呢？”

“你們可以把細(xì)胞核想象成研發(fā)中心，其中的基因就像是一群科學(xué)家，每個(gè)人都掌握著特定物質(zhì)的生產(chǎn)辦法。只要我們找到能生產(chǎn)干擾素的基因，將它‘聘請(qǐng)’到細(xì)菌里，細(xì)菌就會(huì)在它的領(lǐng)導(dǎo)下生產(chǎn)干擾素了。”郝布解釋道。

“這么聽起來，方法還挺簡(jiǎn)單的嘛?！焙涡》灿X得生產(chǎn)中心的技術(shù)自己一聽也能明白。

宋大力聽到他這么說，開口反駁：“小凡，人體細(xì)胞合成的蛋白質(zhì)超過60000種，想準(zhǔn)確找到它們與基因的對(duì)應(yīng)關(guān)系簡(jiǎn)直是大海撈針，一點(diǎn)兒都不簡(jiǎn)單??！”

馬飛飛也嚴(yán)肅地說：“你看看參觀證上面說的，人類意識(shí)到細(xì)胞的重要性是在1838年，過了115年才弄清楚基因的具體結(jié)構(gòu)；而國(guó)產(chǎn)干擾素上市，已經(jīng)是1989年的事了。這是一條漫漫長(zhǎng)路，每一步都浸透了科學(xué)家的心血！”

功 臣

出了干擾素生產(chǎn)中心，何小凡直嚷嚷著要吃東西：“參觀證上提示了餐廳位置，剛才又是趕路，又是被‘ 刁難’，我快要餓暈啦……”

他這么一說，宋大力覺得自己的胃也開始大聲抗議起來。郝布笑著對(duì)參觀車說：“ 帶我們?nèi)ゲ蛷d?！?/p>

參觀車得到指令，載著他們繞過生產(chǎn)中心繼續(xù)前進(jìn)。一路上大家見到了一排排的果樹，還遇到了幾頭可愛的小牛犢。

何小凡納悶道：“為什么生物制品基地里會(huì)有這些東西？”

“也許是給科研人員準(zhǔn)備的，可以在工作之余散散心？”宋大力猜測(cè)。

馬飛飛疑惑地看看郝布，但他沒有立刻回答，等到參觀車停下就徑直帶著大家進(jìn)了餐廳，站到一張擺滿各種菜品和果蔬的桌子前。

三位同學(xué)都沒有坐下，你看看我，我看看你，一臉困惑地伸手探了探面前的奇怪事物——桌子周圍有四塊透明的屏障，從天花板一直延伸到地面，將他們和食物隔開了！

好吃的明明近在咫尺，卻觸不可及，就在何小凡抓耳撓腮的時(shí)候，郝布說道：“你們猜猜看，桌上的物品有哪些是由細(xì)胞生產(chǎn)的呢？”

何小凡捂著肚子，做出一副快要暈倒的樣子，指著桌上幾盒看起來像是藥品的東西說道：“趕緊的，我先來猜！那幾盒藥肯定是用細(xì)胞生產(chǎn)的沒錯(cuò)了。”

郝布看了何小凡一眼，何小凡趕緊收起怪模樣，站直了身體，郝布這才點(diǎn)頭道：“沒錯(cuò)。改造細(xì)胞用來為人類服務(wù)，這叫‘細(xì)胞工程’。細(xì)胞工程的運(yùn)用范圍十分廣泛，在醫(yī)療領(lǐng)域就可以用來生產(chǎn)藥品、疫苗?！?/p>

馬飛飛問道：“郝老師，細(xì)胞工程除了降低醫(yī)療價(jià)格之外，還有別的好處嗎？”

“不僅有，而且很多。拿流感疫苗來說，傳統(tǒng)生產(chǎn)方式生產(chǎn)出來的疫苗，有可能引起過敏。雖然過敏出現(xiàn)的概率非常低，不過終歸是個(gè)問題。利用細(xì)胞工程便能避免這種麻煩?！?/p>

宋大力指著桌上的食物，“我猜，它們也跟細(xì)胞工程有關(guān)系。”

“對(duì)，”郝布指著桌上的柑橘說，“你們看，它們是不是比普通柑橘更大一些？科學(xué)家們將不同的柑橘細(xì)胞融合在一起，就形成了這類新型品種。它們不僅個(gè)頭大，口味也好，還沒有核。至于肉類，則是用克隆技術(shù)做出來的。”

“克隆技術(shù)？”何小凡仰頭想了一會(huì)兒，“我好像聽過這個(gè)詞。”

“克隆技術(shù)就是事先去除一個(gè)細(xì)胞的細(xì)胞核，然后將另一個(gè)細(xì)胞的細(xì)胞核放進(jìn)去。在動(dòng)物育種方面，這種技術(shù)的運(yùn)用很多?！焙虏歼M(jìn)一步解釋說。

“還有——哎，那個(gè)是什么？還從來沒見過。”宋大力指著桌子的一角問道。

何小凡和馬飛飛順著他指的方向望去，那里有一個(gè)透明的匣子，匣子里擺放著一塊淡褐色的物什，不知道是做什么用的。

“難道是抹布？”何小凡語出驚人，馬飛飛哭笑不得地望著他。

郝布搖搖頭，“那是一塊人造皮膚。有些人因?yàn)闊齻㈦姄魝?，需要進(jìn)行植皮手術(shù)，但皮膚的來源一直不算充裕。于是，有科學(xué)家想到辦法：從病人身上分離一些皮膚細(xì)胞，將它們放到特定的模子上生長(zhǎng)，直至變成一塊新的皮膚，這樣就能提供給更多有需求的人了?！?/p>

馬飛飛忍不住贊嘆：“用這個(gè)辦法是不是也可以培育人體器官呢？那樣的話，不就能包治百病了嗎？”

“理論上確實(shí)如此。不過，從理論到現(xiàn)實(shí)，還有許多難關(guān)等著科學(xué)家們?nèi)スタ恕！焙虏际疽馔瑢W(xué)們摘下參觀證，連同自己的一起交給靜候在一旁的迎賓機(jī)器人。

“恭喜同學(xué)們圓滿完成本次科學(xué)課的全部?jī)?nèi)容！”機(jī)器人的話語剛落，桌子周圍的屏障消失了。

何小凡歡呼一聲坐到桌旁，拿起筷子大快朵頤起來。宋大力也餓了，夾起一塊牛肉，放在面前的盤子里。馬飛飛卻被柑橘的清甜吸引了，拿起一個(gè)嘗了嘗。正如郝布說的，它們不但個(gè)頭比普通柑橘大，還特別甜。

尾 聲

這一日的參觀在歡聲笑語中結(jié)束了。馬飛飛回到學(xué)校，在整理今天的知識(shí)筆記時(shí)，眼前又浮現(xiàn)出發(fā)酵罐里一直勞作的大腸桿菌。其實(shí)，每一項(xiàng)改變世界的技術(shù)背后，不都有默默工作和奉獻(xiàn)的人嗎？想到這里，她不禁有些感慨，于是寫了篇作文《看不見的勞動(dòng)者》。

幾日后，學(xué)校組織征文比賽，馬飛飛將自己的作品投了出去。出結(jié)果那天，何小凡像風(fēng)一樣沖進(jìn)教室，“飛飛，你得了一等獎(jiǎng)！快告訴我，寫作文有什么竅門！”

馬飛飛輕笑著說：“你得多觀察……”