“曲終人不見，江上數(shù)峰青”：詩的原來義與引申義

唐代詩人錢起的《省試湘靈鼓瑟》詩云：

善鼓云和瑟，常聞帝子靈。馮夷空自舞，楚客不堪聽。

苦調(diào)凄金石，清音入杳冥。蒼梧來怨慕，白芷動芳馨。

流水傳湘浦，悲風過洞庭。曲終人不見，江上數(shù)峰青。

詩頗有名。朱光潛先生曾就此詩的結(jié)穴二句寫過一篇很有深度也很有趣味的文章，略云：

“曲終人不見”所表現(xiàn)的是消逝，“江上數(shù)峰青”所表現(xiàn)的是永恒?？蓯鄣臉仿暫妥鄻氛唠m然消逝了，而青山卻巍然如舊，永遠可以讓我們把心情寄托在它上面。人到底是怕凄涼的，要求伴侶的，霎時以前游目騁懷的世界猛然間好像從腳底倒塌去了。這是人生最難堪的一件事，但是一轉(zhuǎn)眼間我們看到江上青峰，好像又找到另一個可親的伴侶，另一個可以托足的世界，而且它永遠是在那里的……反正青山和湘靈的瑟聲已發(fā)生這么一回的因緣，青山永在，瑟聲和鼓瑟的人也就永在了。（《說“曲終人不見，江上數(shù)峰青”》《中學(xué)生》雜志第60號，1935年12月）

這樣的發(fā)揮對于人們心事浩茫地來鑒賞錢起此詩顯然是很有啟發(fā)的。但是接下來朱先生又進而講到他的文藝美學(xué)理論，說藝術(shù)總是以撫慰人心的醇樸、靜穆為最高境界，而“憤憤不平”的態(tài)度一定是于藝術(shù)境界不利的?！扒罴畎锥鸥Χ疾幻庥行┫窠饎偱浚瑧崙嵅黄降臉幼印Ｌ諠摐喩硎恰o穆’，所以他偉大。”

魯迅看到朱先生這樣漸行漸遠往而不返的發(fā)揮以后，頗有不同的意見。魯迅認為“金剛怒目”有何不可，歷史上“憤憤不平”的名家名作很多，未必都不偉大；魯迅又指出朱先生這樣來借題發(fā)揮未免走得過遠，小而言之也有一個割裂全詩的問題：

要證成“醇樸”或“靜穆”，這全篇實在是不宜稱引的，因為中間的四聯(lián)，頗近于所謂“衰颯”。但沒有上文，末兩句便顯得含胡，不過這含胡，卻也許又是稱引者之所謂超妙?，F(xiàn)在一看題目，便明白“曲終”者結(jié)“鼓瑟”，“人不見”者點“靈”字，“江上數(shù)峰青”者做“湘”字，全篇雖不失為唐人的好試帖，但末兩句也并不怎么神奇了。況且題目上明說是“省試”，當然不會有“憤憤不平的樣子”，假使屈原不和椒蘭吵架，卻上京求取功名，我想，他也不至于在考卷上大發(fā)牢騷的，他首先要防落第。（《且介亭雜文二集·題未定草（六至九）》）

這實在是切實而深刻的分析。試帖詩作為考試科目自然有它的規(guī)范，一要切題，二要平穩(wěn)，不能別出心裁亂說話?？忌X起也得按照這樣的規(guī)矩來做題。魯迅論錢起此詩，關(guān)心的還是它的原來義。

“湘靈鼓瑟”這道題目來自《楚辭》之《遠游》，王逸《楚辭章句》說：“遠游者，屈原之所作也。屈原履方直之行，不容于世。上為讒佞所譖毀，下為俗人所困極，章皇山澤，無所告訴。乃深惟元一，修執(zhí)恬漠。思欲濟世，則意中憤然，文采鋪發(fā)，遂敘妙思，托配仙人，與俱游戲，周歷天地，無所不到。然猶懷念楚國，思慕故舊，忠信之篤、仁義之厚也。是以君子珍重其志，而瑋其辭焉?！卞X起的應(yīng)試之作想象湘江女神的演奏十分凄苦，不僅“楚客”屈原“不堪聽”，連蒼梧山也很動了些怨慕之情，瑟聲卷起的悲風一直吹過了洞庭湖。詩的最后說，一曲終了，演奏者湘江女神和跳舞的神人們忽然間都消失了，眼前只留下一道湘江和兩岸的山峰。原來大家都聚精會神地聽取湘靈鼓瑟，忘記了一切，到此刻才回過神來，重返現(xiàn)實世界。“曲終人不見，江上數(shù)峰青”二句，把人們在欣賞藝術(shù)告一段落之后那種如夢初醒的神奇感受表現(xiàn)得十分透徹。詩的原來義大抵如此。朱先生說這一結(jié)尾應(yīng)從消逝與永恒的關(guān)系這一層意思來體會，也很有啟發(fā)性，足供參考：讀詩本可以浮想聯(lián)翩。

魯迅分析錢起的文章則指出，錢起先前還曾經(jīng)有過一首《下第題長安客舍》，內(nèi)容是因為沒有及第而大發(fā)牢騷，由此亦可見“那一首《湘靈鼓瑟》，實在是因為題目，又因為省試，所以只好如此圓轉(zhuǎn)活脫?！濒斞父M而寫道：

凡論文藝，虛懸了一個“極境”，在藝術(shù)上，會迷惘于土花，在文學(xué)，則被拘迫而“摘句”。但“摘句”大足以困人，所以朱先生就只能BlZxPDDBrB3do+oYh40IZw==取錢起的兩句，而踢開他的全篇，又用這兩句來概括作者的全人，又用這兩句來打殺了屈原、阮籍、李白、杜甫等輩，以為“都不免有些像金剛怒目，憤憤不平的樣子”。其實是他們四位，都因為墊高朱先生的美學(xué)說，做了冤屈的犧牲的。

……

倘要論文，最好是顧及全篇，并且顧及作者的全人，以及他所處的社會狀態(tài)，這才較為確鑿。要不然，是很容易近乎說夢的。 （《且介亭雜文二集·題未定草（六至九）》）

這樣深入淺出知人論世的論斷最是益人神志。關(guān)注所討論之對象的“全篇”與“全人”，乃是學(xué)者論詩非遵守不可的規(guī)矩，否則其客觀性學(xué)術(shù)性將大打折扣或不復(fù)存在。

這里值得注意的是，朱先生對于“曲終人不見，江上數(shù)峰青”二句進行的消逝與永恒二者間張力的分析，魯迅并沒有提出批評。按中國的傳統(tǒng)，欣賞以及引用個別詩句時，允許甚至鼓勵把它暫時從原詩中切割出來，適當?shù)丶右砸臧l(fā)揮，或只取其字面的意思，來風雅而委婉地表達某種意思。只是這種暫時踢開全篇擱置原意而進行的引申發(fā)揮，必須持之有故，言之成理，并且有適當?shù)南薅?，不能過遠。失控的引申，正如魯迅所說，是容易近乎說夢的。

朱自清先生在看到朱光潛的文章以后，寫了一篇《再論“曲終人不見，江上數(shù)峰青”》（《中學(xué)生》雜志第62號）。他說錢起此詩的結(jié)尾兩句的確很高明，不僅十分切題，而且非常高妙，既可以形容湘靈“曲調(diào)高遠，嫋嫋于江上青峰之間，久而不絕”，同時又可以顯得詩作“詞氣不竭”，讓讀者多有回味的余地。朱自清先生為文一向平實近人，他在這里只講錢詩的原來義和藝術(shù)性，不談引申義，更不去涉及美學(xué)理論，但已足供我們學(xué)習(xí)參考。讀古人的詩最重要的還是領(lǐng)會其原來義，初學(xué)者尤其是如此。

（作者系揚州大學(xué)文學(xué)院教授）