秋天,谷倉(cāng)多么高興。
每天都有意外的驚喜來(lái)敲門(mén)。去年留守的一顆谷粒,很羨慕新鄰居身上稻稈和泥土的氣息,還有它們黃澄澄的新衣。趁著它們睡著時(shí),它伸手摸了摸,使勁擤了擤鼻子。
谷倉(cāng)是一只聽(tīng)秋天說(shuō)話的耳朵。一年中,自然對(duì)人的承諾,大多在秋天兌現(xiàn)。谷子到了谷倉(cāng)里,就是靜靜的喜悅了。
谷倉(cāng)的旁邊,來(lái)來(lái)去去的是谷籮、籮扣、麻袋,它們都被一根扁擔(dān)招呼著,大鳥(niǎo)似的停在農(nóng)人的肩上,撲棱棱地奔向谷倉(cāng)。它們飛過(guò)的田野,叫著豐收。
谷倉(cāng)的上面,擱著笠帽和蓑衣。它們?cè)诠葌}(cāng)上休息,說(shuō)著多年前的杏花和春雨,眉眼間盡是細(xì)數(shù)珠璣的感激。
我們?cè)诠葌}(cāng)邊生活,它是我們不肯送人的寶貝。我們和谷倉(cāng)相互喂養(yǎng)、相濡以沫。它不精致,我們也不。我們可以大聲說(shuō)話,而不怕把對(duì)方嚇著。
當(dāng)天黑下來(lái),窗子和門(mén)都去了夢(mèng)里,一個(gè)更大的不怕黑的谷倉(cāng),把我們都擁進(jìn)懷里,熱熱的。
(西陸摘自江蘇鳳凰文藝出版社《我棲春山》一書(shū))