取景框里的星與火

劉飛燕，《搖籃》報(bào)負(fù)責(zé)人，《星火》視聽設(shè)計(jì)總監(jiān)，江西省作協(xié)會(huì)員。

據(jù)說是在省文聯(lián)的某次外出活動(dòng)中，因?yàn)榻o門衛(wèi)拍了一張取景角度獨(dú)特的照片，被他知道了我有攝影這一愛好。于是在2019年我到《星火》編輯部后，即使在經(jīng)費(fèi)緊張的情況下，門衛(wèi)還是決定申請(qǐng)“巨資”八千元購買一臺(tái)單反相機(jī)用來拍攝《星火》的活動(dòng)圖片。我之前一直認(rèn)為，如果把愛好作為工作來做，這個(gè)愛好大概率不能持久，所以當(dāng)我接過《星火》相機(jī)時(shí)，有一種愛好即將消失的危機(jī)感。

門衛(wèi)是《星火》主編范曉波在《星火》驛長(zhǎng)村微信群給自己的身份，他說：所謂門衛(wèi)，小區(qū)里待遇最低職責(zé)最大的那個(gè)人而已?！缎腔稹犯敝骶幵暌惨蛟诿看位顒?dòng)中做事細(xì)心周到，對(duì)驛友體貼入微而被大家親切地稱為“白月光”。

五年來，我和門衛(wèi)、白月光等同事一次次出發(fā)，同《星火》驛友們營(yíng)造離地半米的文藝生活，與大家一起行走在“很多人夢(mèng)里看見醒來就消失的路上”。

有些景象定格在了照片里，有些則永遠(yuǎn)儲(chǔ)存在了心里。

一

《星火》每年會(huì)舉辦很多場(chǎng)活動(dòng)，每一次的活動(dòng)從策劃到實(shí)施慢則一兩個(gè)月，快則一個(gè)星期。這些活動(dòng)創(chuàng)意有的是門衛(wèi)坐在《星火》編輯部靠門處的黑色長(zhǎng)沙發(fā)上，與同事們聊天時(shí)迸發(fā)出來的。編輯部的同事們因此常說門衛(wèi)是“轉(zhuǎn)身一個(gè)創(chuàng)意，扭頭一個(gè)點(diǎn)子”。

2020年是《星火》創(chuàng)刊70周年，門衛(wèi)原本想策劃一場(chǎng)五百人參與的紀(jì)念活動(dòng)，但因疫情限制，五百人聚集的活動(dòng)是不可能舉辦了，于是便有了文學(xué)火種傳遞的創(chuàng)意。

在鄱陽湖遇見成片的荇花盛開，應(yīng)屬運(yùn)氣爆棚?！缎腔稹穭?chuàng)刊70周年的文學(xué)火種傳遞就是在鄱陽湖成片荇花的見證下啟動(dòng)的。這似乎預(yù)示著好運(yùn)會(huì)常伴《星火》。

2020年4月29日，《星火》編輯部一行人打著“星火閃耀70年”紀(jì)念旗去到余干縣的鄱陽湖邊，把紀(jì)念旗和火種包傳遞給《星火》余干鄱湖驛驛長(zhǎng)陸小鋒。那日的鄱陽湖給了大伙一個(gè)驚喜，灘涂上不僅有成片的新草，水面上還鋪滿望不到盡頭的黃花。我見過鄱陽湖長(zhǎng)滿蘆葦?shù)臉幼樱惺苓^無邊無際的紫紅蓼子花地毯，也踩過布滿小貝殼的“戈壁”鄱陽湖底。而那一湖美麗的黃色荇花連見多識(shí)廣的門衛(wèi)都驚呼是鄱陽湖的另一“神跡”。

這些年，《星火》人常常能見到他人不曾見過的風(fēng)景，見證他人不曾見過的溫暖瞬間。

2020年6月的一天，門衛(wèi)靠坐在編輯部那張有點(diǎn)掉皮的黑沙發(fā)上，為《星火》的發(fā)行擔(dān)憂，他那有點(diǎn)憂慮的神情與腳上那雙麥黃色的踢不爛戶外登山靴形成了某種微妙的對(duì)比關(guān)系。期間聊到當(dāng)時(shí)流行的“地?cái)偨?jīng)濟(jì)”，同事們調(diào)侃，實(shí)在不行，編輯部也出去擺個(gè)地?cái)傎u雜志吧。門衛(wèi)是社恐，但吉他彈得好，那就帶上吉他在攤邊彈唱吸引顧客。郭老師是社牛，可負(fù)責(zé)吆喝。白月光是賬務(wù)總監(jiān)可收錢。我能在攤邊拍照，可負(fù)責(zé)后期的圖片宣傳。而朱老師作為編輯部的“壓艙石”，還是繼續(xù)留在辦公室編稿、校對(duì)。當(dāng)時(shí)大伙哈哈一笑，都覺得可以一試。

沒兩日，門衛(wèi)就到編輯部說，我們走到街頭去辦一場(chǎng)文藝沙龍，推廣《星火》作品，傳播《星火》驛站的文藝生活理念，活動(dòng)名稱就叫“把《星火》讀給你聽”?；顒?dòng)地點(diǎn)定在贛州宋代古城墻上，參加的人交通、食宿等費(fèi)用全部AA。大伙一聽都覺得不錯(cuò)，于是很快就分頭籌備。

白月光在驛長(zhǎng)村發(fā)布了活動(dòng)消息，很快就有八十多名驛友報(bào)名參加。從方案確定到活動(dòng)正式開始的那段時(shí)間，白月光不斷地處理各種事務(wù)，跟酒店談房?jī)r(jià)，不斷根據(jù)各種突發(fā)情況調(diào)整人員名單……平時(shí)溫婉可人的白月光在砍價(jià)、談合作時(shí)的果敢與智慧讓我非常佩服。我要做的則是設(shè)計(jì)出便攜的廣告背景，并選一些可營(yíng)造沙龍氛圍的手提燈籠款式供驛友們自主選購。

每次活動(dòng)出發(fā)前，我和白月光生怕會(huì)有所遺漏，總是要跟對(duì)方確認(rèn)一下，“《星火》旗你帶了不？”“相機(jī)卡你帶上沒？”確定該帶的都帶好了，才放心地背起《星火》包出門。

那是《星火》驛站創(chuàng)建以來規(guī)模最大的一次戶外朗讀會(huì)。為確?；顒?dòng)順利進(jìn)行，編輯部四人按慣例提前一天到達(dá)贛州古城墻上勘查、選擇沙龍的具體地段，并到音響租賃公司選擇和調(diào)試音響、燈光等。具體的租賃價(jià)格和活動(dòng)地的協(xié)調(diào)則由贛州的王繼亮、天巖等幾位得力驛長(zhǎng)提前談妥。為了拍好宣傳視頻，門衛(wèi)需要提前選定文青隊(duì)伍的行走路線。我作為活動(dòng)照片的攝影者也需要提前選好合影場(chǎng)地，預(yù)設(shè)好需要拍攝的角度、光影以及判斷可能會(huì)突發(fā)的一些情況，因?yàn)樘鞖忸A(yù)報(bào)顯示當(dāng)天下雨的概率有40%。

次日上午，我們?cè)缭鐏淼焦懦菈Σ贾矛F(xiàn)場(chǎng)。那時(shí)的天空湛藍(lán)，白云像造型各異的棉花糖漂浮在藍(lán)色的江面上，太陽明晃晃的。我們頭天來過的浮橋因天氣炎熱，行人寥寥。橋頭處泊有九艘掛滿魚干的漁船，漁民蹲在船頭洗魚、曬魚干，準(zhǔn)備切塊的金黃色魚干堆放在竹筐里。我腦海里設(shè)想出一幅很棒的畫面：傍晚時(shí)分，《星火》的文青隊(duì)伍舉著旗，行走在籠罩著暖光的浮橋上，金黃色的魚干與《星火》文青們穿著的白底藍(lán)字棉T恤形成強(qiáng)烈的色彩對(duì)比。我感嘆道：今天真是天公作美啊。門衛(wèi)眼觀了一下天象說，今天還有可能會(huì)下雨，但愿晚上活動(dòng)時(shí)沒有雨。白月光自我鼓勵(lì)說：老天會(huì)眷顧《星火》人的。

建春門下，青磚筑成的古城墻長(zhǎng)滿青苔，青草也從磚縫里擠出頭來打量我們。如約而來的《星火》文青們爭(zhēng)相與這古樸又有朝氣的城墻合影，輕風(fēng)拂面，此刻大家暫時(shí)忘卻了日常生活的繁忙與瑣碎。

傍晚，按照預(yù)定路線，《星火》隊(duì)伍走上了浮橋，色彩是暖暖的金黃，和我開始設(shè)想的光影一致。但沒想到的是，因傍晚氣溫降下來了，在家吹了一天空調(diào)的市民也聚攏到浮橋上吹江風(fēng)乘涼。浮橋上人影幢幢，根本凸顯不出《星火》的隊(duì)伍。所幸原先設(shè)計(jì)好的城墻上的合影還是理想中的效果：在建春門門樓的臺(tái)階上，一群穿著《星火》文化衫的文青們，或坐著，或站著，或倚靠著城墻，他們面帶微笑，松弛地沐浴在暖色的霞光中，畫面安寧而溫馨。

不知不覺中，遠(yuǎn)處飄來幾朵烏云，天空浮現(xiàn)出橙紫色的神秘光影。真被門衛(wèi)言中，豆大的雨點(diǎn)從烏云里滴落在城墻上，一股泥土的氣息撲鼻而來。但這幾滴雨好像僅是為了降溫除塵來的，并未認(rèn)真地落幾分鐘?？磥砝咸焓钦娴木祛櫋缎腔稹啡?。

夜晚的文藝沙龍按時(shí)舉行，場(chǎng)地在兩株高大的合歡樹下，合歡茂密的樹冠伸展到城墻上方。沙龍場(chǎng)地沒有椅凳，文青們選擇席地而坐。大家把帶來的手提燈籠放置在一起，幽暗的空間因此散發(fā)出桔色的微光，這些微光映照在文青們的眼睛里，溫暖而明亮。

為了不錯(cuò)過每一個(gè)精彩的瞬間，我拖著一張紅色塑料凳，不斷地站上或跳下變換著拍攝角度。因?yàn)橐雇砉饩€不佳，我用了兩個(gè)閃光燈補(bǔ)光，其中一個(gè)需要隨著不同的拍攝角度變換位置，白月光在那場(chǎng)文藝沙龍里充當(dāng)了一晚上的“移動(dòng)三腳架”。白月光說，手舉閃光燈可真是個(gè)體力活，后來每次想起古城墻上那場(chǎng)文藝沙龍就覺得腰在隱隱作痛。

可能是因?yàn)椤缎腔稹窢I(yíng)造出了輕松的文藝氛圍，再加上有夜色的掩護(hù)，文青們和路過的市民都坦露出與白天不同的自我。八旬老者毛遂自薦給大家表演客家山歌，客家姑娘和《星火》驛長(zhǎng)一起朗讀詩歌?！缎腔稹伏S金驛驛長(zhǎng)天巖為她的愛人寫了一首詩《與妻書》，沙龍上，他深情地把那首詩朗讀給愛人聽，并保證，從今往后，既愛詩歌，也愛柴米油鹽。我站在那張紅色的塑料凳上，從取景框里看到他愛人眼里閃著一些亮晶晶的東西。我想，縱使此前她有各種委屈和不滿，這一刻都已煙消云散。

沙龍一直進(jìn)行到晚上十一點(diǎn)多才結(jié)束，收拾完現(xiàn)場(chǎng)已到十一點(diǎn)半。繼亮、天巖和編輯部四人來到建春門旁的一棵榕樹下坐著喘氣。高速運(yùn)轉(zhuǎn)之后每個(gè)人都又熱又累。門衛(wèi)帶大家復(fù)盤這次活動(dòng)的各個(gè)環(huán)節(jié)，總結(jié)哪些環(huán)節(jié)效果最好，哪些地方需要改進(jìn)。

這次出門，他還帶了把吉他，準(zhǔn)備在沙龍冷場(chǎng)時(shí)應(yīng)個(gè)急，但看到整場(chǎng)沙龍氣氛都很好，就一直沒出手。我們覺得大老遠(yuǎn)帶把吉他來，沒有演奏就帶回去有點(diǎn)可惜了，要求門衛(wèi)小范圍演奏一下。他開始不答應(yīng)，難耐這么多張嘴在勸說，也可能看在我們這么辛苦地工作到半夜，便改口了：要是能吃到一支綠豆冰棒就彈唱一首。白月光說這還不容易，她馬上給大家買來冰棒。門衛(wèi)吃完綠豆冰棒后，頓覺神清氣爽，拿起吉他說：走，我們到浮橋上去。

深夜的浮橋只剩下幾對(duì)熱戀中的情侶還坐在船頭。門衛(wèi)選了浮橋中段的一個(gè)船頭坐下，把他的手提馬燈放置身旁，調(diào)校好許久不曾彈奏的吉他的音色，試彈了一曲。我們則散坐在浮橋的木板上聆聽。

天巖談起自己因心情不佳數(shù)次在浮橋上過夜的情景，說從未想過會(huì)在夏季的某個(gè)夜晚與《星火》家人一起在建春門的浮橋上聽一場(chǎng)演唱會(huì)。

夜色中，兩個(gè)人影朝我們走來，借著馬燈的微光，發(fā)現(xiàn)來人是《星火》余干驛驛長(zhǎng)江錦靈和陸小鋒（他們因在驛長(zhǎng)村持久、穩(wěn)定、友好的合作關(guān)系，被大家稱為《星火》兄弟）。兄弟倆也是貪戀浮橋上清涼的贛江風(fēng)來納涼的。他們隱隱聽到浮橋上傳出彈唱聲，便循聲而來，訝異地發(fā)現(xiàn)彈唱者竟是門衛(wèi)，很快就加入了聽眾席。

那晚浮橋上空的星星特別明亮，月亮的倒影也在贛江的波濤里散發(fā)出銀色的粼光，船頭馬燈的桔色微光如贛江上的一盞漁火。

門衛(wèi)的彈唱漸入佳境，一首接一首。錦靈的姿勢(shì)也由坐變成雙手枕頭仰臥在浮橋上，這種完全打開自己、頭枕贛江、平視星空聆聽一場(chǎng)演唱會(huì)的體驗(yàn)，以后可能再也不會(huì)有了。

二

與《星火》創(chuàng)刊70周年文學(xué)火種傳遞同期啟動(dòng)的還有《星火》另一創(chuàng)意活動(dòng)：文學(xué)家訪。文學(xué)家訪是針對(duì)《星火》團(tuán)隊(duì)里那些優(yōu)秀驛長(zhǎng)的家人，感謝他們對(duì)驛長(zhǎng)們致力于文學(xué)創(chuàng)作和文學(xué)公益服務(wù)的理解和支持，并以《星火》雜志社的名義頒贈(zèng)他們“作家之家”的牌匾（此牌匾請(qǐng)全國著名書法家題寫）。

第一個(gè)家訪對(duì)象是《星火》余干錦書驛驛長(zhǎng)江錦靈。近年來江錦靈在驛站建設(shè)和個(gè)人寫作上都取得了不錯(cuò)的成績(jī)。

與錦靈見面多是在《星火》舉辦活動(dòng)的時(shí)候。他常戴副黑框眼鏡，笑起來靦腆，話不多，偶爾會(huì)不緊不慢地講個(gè)冷笑話，屬于在人群里不突兀的存在。

《星火》有一個(gè)微信群叫“夢(mèng)之隊(duì)”，夢(mèng)之隊(duì)成員是《星火》的“啄木鳥”。《星火》每期雜志內(nèi)容、每篇微信推文都會(huì)發(fā)到“夢(mèng)之隊(duì)”請(qǐng)大家校對(duì)，每個(gè)成員發(fā)現(xiàn)一個(gè)錯(cuò)誤就像啄木鳥抓到一條害蟲。錦靈是最認(rèn)真、最會(huì)找蟲的啄木鳥之一，感覺他隨時(shí)在線。

那次家訪是去錦靈的老家余干縣楓港鄉(xiāng)。編輯部一行來到錦靈出生的村莊，錦靈的家在一片竹林旁邊。去他家的路上，我們碰到錦靈的父親，他父親是一所初中的副校長(zhǎng)，個(gè)頭不高，但身板結(jié)實(shí)，見到我們后禮貌又有點(diǎn)拘謹(jǐn)?shù)卮蛄苏泻簟?/p>

錦靈和他父親領(lǐng)大伙來到院子門口。我們踏進(jìn)院門的那一刻，地上的鞭炮被點(diǎn)燃了。硝煙頓時(shí)彌漫開來。透過硝煙，我突然看到感人的一幕，錦靈的父親抱起三十幾歲的兒子開心地轉(zhuǎn)了一圈。我迅速舉起相機(jī)想拍下這感人的場(chǎng)景，但時(shí)間太短，并未捕捉到。

門衛(wèi)跟錦靈的父親聊起錦靈是個(gè)很不錯(cuò)的小伙子，堅(jiān)持寫作定會(huì)有成績(jī)，希望他繼續(xù)支持錦靈的愛好。那時(shí)，我看到這位父親滿臉歡喜，一種隱約的驕傲也寫在臉上。錦靈的母親、愛人和奶奶熱情地搬出家里的條凳、竹椅，招呼客人們坐下喝茶、吃茶點(diǎn)。院子里的雞不知是突然見到這么多人不適應(yīng)，還是也被這熱鬧、喜慶的氛圍感染，在果樹下“咯咯”叫著興奮地跑來跑去。

那一刻，我注意到那個(gè)擠滿《星火》人的院子里，幾壟用廢棄漁網(wǎng)隔開的菜地也在陽光的照耀下閃閃發(fā)光。

三

遂川縣左安鎮(zhèn)深山里的馬溪村讓我聯(lián)想到黑澤明電影《七武士》中的那個(gè)小村莊。峽谷里一片狹小的盆地上，村莊依著層層疊疊的梯田而建，乳白的炊煙從深色的屋頂上升起。四月的梯田已被春雨灌滿，等待耕耘。

一個(gè)陰雨天，《星火》團(tuán)隊(duì)來到這個(gè)小村莊進(jìn)行又一次的文學(xué)家訪。那次家訪的對(duì)象是從這個(gè)村里走出來的客家驛驛長(zhǎng)賴韻如。

韻如的中學(xué)老師、《星火》上猶驛驛長(zhǎng)田寧帶著編輯部一行，在彎彎繞繞的山路上驅(qū)車近半天才到達(dá)那個(gè)叫馬溪的地方。實(shí)際行車時(shí)間我已記不準(zhǔn)確，但對(duì)于一個(gè)暈車的人來說，那絕對(duì)是漫長(zhǎng)的路途。門衛(wèi)還中途下車把副駕駛的位置讓給了我，以減輕暈車給我?guī)淼牟贿m。

路上田寧給我們講起了韻如學(xué)生時(shí)期的一些事。她讀中學(xué)時(shí)，因家里經(jīng)濟(jì)困難，曾一度輟學(xué)打工。后因舍棄不下讀書的念頭，并碰上好心人資助，學(xué)業(yè)才得以繼續(xù)。韻如就讀的中學(xué)在上猶，從馬溪到上猶需耗時(shí)一天，坐車途中要走一條很長(zhǎng)的山路。有時(shí)從上猶回馬溪，需要夜宿山頂?shù)囊蛔聫R，第二天才能到家。我聽到這些時(shí)，表情是震驚的。我無法把印象里那個(gè)開懷大笑、性格爽朗，自稱“大笑姑婆”的姑娘與這些經(jīng)歷聯(lián)系在一起。但轉(zhuǎn)念一想，一個(gè)十幾歲的姑娘，為了求學(xué)，一次次地走過一條長(zhǎng)長(zhǎng)的山路，并不曾因?yàn)樾量喽艞?，這姑娘必然擁有樂觀、向上的能量。

韻如和他的愛人在村口等我們。那日韻如穿著一件紅色線衫和一條黑色長(zhǎng)裙，在煙雨蒙蒙的綠水青山中非常醒目。她把我們引到村口一個(gè)兩層高的書院前，書院門口的坪上有一座“惜字亭”。書院現(xiàn)在是馬溪村村民公共活動(dòng)中心和宗族議事場(chǎng)所。

一位身穿老式藍(lán)色滌卡中山裝、腳套迷彩雨靴的老人從書院的大廳跨出門檻，搖晃地走出來迎接我們，看上去有腳疾。韻如介紹說這是她父親。老人把我們請(qǐng)進(jìn)書院大廳。大廳左右兩面墻上掛有一些書法卷軸。廳堂中央放著一張木質(zhì)長(zhǎng)條桌，桌上擺著幾杯盛有茶水的一次性茶杯。桌邊坐著的幾人見我們進(jìn)去，趕忙起身，熱情地招呼我們。韻如的父親介紹說這幾位都是家族宗親。

韻如帶我們參觀書院，說以前這是一個(gè)吊腳樓，也是他父親的雜貨店，父親在店里兼做裁縫。他們的家在吊腳樓的二樓，二樓的木地板踩上去步步回聲，能看出時(shí)間包漿的痕跡。從二樓的木窗探望出去，可以看見兩棵樹，一棵是柿子樹，一棵是柚子樹。韻如的童年就是在這個(gè)吊腳樓上度過的。

在書院大門前的坪上，門衛(wèi)把用木質(zhì)畫框裱好的“作家之家”牌匾頒贈(zèng)給了韻如的父親。我舉起相機(jī)，記錄下這意義非凡的一瞬。

我被這座村莊迷人的景致吸引，端著相機(jī)在村子里四處轉(zhuǎn)悠。

站在一處地勢(shì)較高的村舍前往下取景時(shí)，取景框里突然走進(jìn)一個(gè)搖晃的身影。我看出這是韻如的父親。只見這位父親雙手緊緊地捧著門衛(wèi)頒贈(zèng)的那塊牌匾，一腳深一腳淺地行走在細(xì)雨蒙蒙的下坡路上。他把牌匾有字的那面朝前，身體緩慢地?fù)u晃著在村人的注視中自豪地前行。

晚餐是韻如家人在自己家里準(zhǔn)備的，他們把宗親都請(qǐng)來了。

韻如哽咽地說，《星火》老師們這次能不辭辛勞來到她老家讓她非常感動(dòng)。這次她為父親的臉上增了光。老師們的到來讓父親以后在村里可以把腰桿挺得更直。

聽到這番話，我的眼眶也跟著濕潤(rùn)起來。

回程時(shí)已是晚上七點(diǎn)多，山里一片漆黑。因?qū)β沸尾皇?，又是山路，?dǎo)航似乎也迷糊起來。我們迷路了。兜轉(zhuǎn)了一大圈才找回正確路線。

回程的車上，大伙聊起這次的見聞。我說，當(dāng)我們做的工作能實(shí)實(shí)在在地接通每一個(gè)鮮活個(gè)體的內(nèi)心，并給他們帶去些許微光，那么，這份工作再累也有意義。

四

門衛(wèi)是狂熱的大自然愛好者，如果要他半年不到野外去，我想他大概率是會(huì)抑郁的。他去到的地方，多是非景區(qū)、人流量少的秘境，很多地方可能連當(dāng)?shù)氐奈穆霉ぷ髡叨疾灰欢ㄖ馈?/p>

一天，門衛(wèi)在編輯部說，婺源有一條路一直讓他念念不忘，但一直沒能如愿走完全程。那是從石城到長(zhǎng)溪的一條古驛道。

我們一聽，還有讓門衛(wèi)念念不忘又難以穿越的路？連忙慫恿說，你可以帶著《星火》驛友們一起去完成這個(gè)未了的心愿啊。門衛(wèi)隨口答應(yīng)了：看哪年秋天策劃一次AA制古驛道徒步活動(dòng)。

每年到了秋天，我們就會(huì)提醒門衛(wèi)說，秋天到了，古驛道的紅楓應(yīng)該紅了吧。

2023年秋天，當(dāng)我們?cè)俅翁嵝验T衛(wèi)去古驛道看紅楓時(shí)，他說馬上就兌現(xiàn)，先徒步古驛道，然后在長(zhǎng)溪村舉辦“把《星火》讀給你聽”篝火沙龍。

11月22日，來自全省各《星火》驛站的38名驛友會(huì)聚到婺源石城。

次日凌晨五點(diǎn)，大伙摸黑來到程村的觀景制高點(diǎn)等日出，準(zhǔn)備欣賞煙霧中若隱若現(xiàn)的人間仙境。沒想到的是，即使在凌晨五點(diǎn)，那兒也已經(jīng)里三層外三層地圍滿了扛著“長(zhǎng)槍短炮”的攝影者。有兩個(gè)老者竟然為了搶占所謂的最佳攝影點(diǎn)差點(diǎn)動(dòng)起手來。

等了近兩個(gè)小時(shí)，太陽才像個(gè)嬌羞的姑娘探出頭來。從山脊最低處射出一道斜斜的光柱，裊裊的炊煙，懸掛于楓樹半腰的晨霧，白墻黛瓦立馬呈現(xiàn)出迷人的光影，整個(gè)村莊被暖暖的黃色籠罩，確是人間仙境無疑。

當(dāng)那群攝影大軍還沉迷于遠(yuǎn)觀仙境的時(shí)候，《星火》團(tuán)隊(duì)進(jìn)入了程村那片長(zhǎng)有香楓、香樟、皂角等樹的古樹林，那時(shí)的古樹林彌漫著晨霧、炊煙，以及當(dāng)?shù)卮迕袢紵讲枳褮ば纬傻陌谉煟皇岷偷年柟鈴臉淙~的縫隙間照射下來，把古樹林營(yíng)造成了夢(mèng)境里的樣子，讓我聯(lián)想到法國畫家卡米耶·柯羅畫筆下那些充滿詩意的風(fēng)景油畫。

《星火》的隊(duì)伍打著旗穿梭在這如夢(mèng)似幻的林子中，頭頂上門衛(wèi)的小飛蟹也發(fā)出歡快的低鳴聲，我舉起相機(jī)，在取景框里看見一行詩行走在柯羅的油畫中。

《星火》團(tuán)隊(duì)此行更重要的行程是走一條人跡更少的路。這條路有13公里長(zhǎng)。一個(gè)團(tuán)隊(duì)的行走比起一個(gè)人的行走，需要有更多的準(zhǔn)備、合作及耐心。

因路途中沒有吃飯的地方，每個(gè)人都需自備干糧。大家的《星火》背包里都備好了牛奶、面包等充饑食物，尋烏驛驛長(zhǎng)盧美娟還貼心地帶了兩大筐自家種的桔子分給大家。我作為《星火》活動(dòng)的攝影跟拍者，不僅要背食物，還得背相機(jī)。對(duì)于平常運(yùn)動(dòng)不多、體能不佳的我來說，要背上這些徒步這么遠(yuǎn)確有難度。白月光也是攝影愛好者，每次《星火》活動(dòng)也會(huì)帶上相機(jī)，她的相機(jī)配的是一個(gè)佳能小白兔二代鏡頭，這個(gè)鏡頭有三斤左右。因?yàn)槊看巍缎腔稹坊顒?dòng)白月光都會(huì)帶上這臺(tái)相機(jī)，所以她這臺(tái)私人相機(jī)實(shí)際上一直是在為工作服務(wù)。

門衛(wèi)讓余干驛驛友劉三明和洪鋒慶充當(dāng)我倆的臨時(shí)“助理”，讓他倆在我們不需要用相機(jī)時(shí)幫忙背一下相機(jī)。我和白月光都覺得不好意思。三明看出我們的顧慮，說你們不要看我歲數(shù)比你們大，但體能一定比你們好，我可是每天都堅(jiān)持跑步一個(gè)小時(shí)的人。

我們背上《星火》包上路了，開始了“朝發(fā)石城，暮至長(zhǎng)溪”的旅程。

那條古驛道是我走過的最好看的一條路。一棵棵紅楓站在古驛道邊閃閃發(fā)光，盡管平常觀眾很少，但它們每年都會(huì)在大自然的舞臺(tái)上盛裝出演一次。我為自己能成為它們的觀眾而感到萬分榮幸。

走到一處地勢(shì)相對(duì)開闊的溪水旁，門衛(wèi)讓大家停下來休息補(bǔ)充能量。整個(gè)山谷只聽見潺潺流水聲，大伙坐在溪邊的沙礫上吃干糧。楓樹、溪水與《星火》人，真是一幅好看的畫面，我舉著相機(jī)在溪邊的草叢里進(jìn)進(jìn)出出選取拍攝角度。

小腿突有刺痛感，低頭一看，鞋子、褲子和上衣沾滿了“鬼針草”。這種草粘在衣服上拍不下來，只能人工摘除。艷金、蒲公英、玉情等幾名女驛友見狀過來幫忙細(xì)細(xì)地摘除。門衛(wèi)說，粘上這個(gè)死不了的，你這是在幫植物媽媽的忙，幫她傳播種子。

古驛道經(jīng)過了兩個(gè)半廢棄的小村，一個(gè)叫曹村，一個(gè)叫方家。村莊不通公路，也沒有手機(jī)信號(hào)，還保留著幾處夯土瓦房。當(dāng)我們抵達(dá)方家村時(shí)，眼前的景色令人驚艷，幾棵高聳的紅楓樹就像衛(wèi)士一般守護(hù)著這個(gè)只有六戶人家的小村莊。打著旗的《星火》隊(duì)伍朝那緩緩升起的炊煙走去，灑滿陽光的村莊是夢(mèng)里才有的樣子。

一路都是讓人驚艷的景色。劉三明是一個(gè)負(fù)責(zé)任的人，在整個(gè)徒步過程中，一直不遠(yuǎn)不近跟在我旁邊，只要看到我沒在拍攝，就會(huì)過來幫忙背相機(jī)。

劉三明是《星火》余干驛核心驛友，錦靈和小鋒說，余干驛這么多年來能一直持續(xù)穩(wěn)定地發(fā)展，與驛站中有三明這樣的骨干驛友是分不開的。第一次見到三明是在余干舉辦第五屆《星火》文學(xué)年的時(shí)候。他個(gè)頭不高，頭發(fā)也不夠茂密，穿一件黑色的皮草大衣，說起話來笑意盈盈。從言談中我們感覺到他是一個(gè)思維敏捷、口才不錯(cuò)的人。與我們相熟后，門衛(wèi)曾打趣他道，沒想到余干還有穿得很“土豪”的驛友喜歡文藝。他有點(diǎn)不好意思地說，衣服是老婆買的，自己也沒有什么審美，老婆買什么就穿什么。他實(shí)際是一名普通的公職人員。

第五屆《星火》文學(xué)年文藝沙龍是在一次線下培訓(xùn)時(shí)，利用晚間的休息時(shí)間舉辦的?！缎腔稹肺膶W(xué)年有一個(gè)慣例，就是大家一起吃年夜飯。年夜飯的食物有全省驛友帶的各地特色小吃，還有些是在舉辦地購買新鮮食材現(xiàn)場(chǎng)烹制，所產(chǎn)生費(fèi)用大家AA。當(dāng)然，要準(zhǔn)備四五十人的年夜飯會(huì)有很多具體的工作要做，這需要一個(gè)協(xié)調(diào)能力強(qiáng)的人來總管、統(tǒng)籌各項(xiàng)事務(wù)。這次準(zhǔn)備年夜飯的總管就是劉三明。

因這次文學(xué)年場(chǎng)所由水泥地板和幾堵白墻構(gòu)成，完全沒文學(xué)年該有的溫暖、喜慶氛圍，門衛(wèi)讓我們靠才華解決這些問題。在小鋒和三明的帶領(lǐng)下，我們到余干的農(nóng)貿(mào)市場(chǎng)選購了紅燈籠和圍爐煮茶用的茶壺。在農(nóng)貿(mào)市場(chǎng)，我見識(shí)了三明跟這些商戶邊拉家常邊還價(jià)的本事，三個(gè)大大的煮茶陶壺一百元，燈籠也是在貨比三家后選了一家性價(jià)比最高的購買?？磥磉@個(gè)著皮草的三明不僅熱愛文藝，也熱愛生活。

年夜飯后，炭爐上的茶壺汩汩地冒著泡，溫暖的炭火和茶香讓那個(gè)早春的晚上暖意融融。

《星火》的每一場(chǎng)活動(dòng)幾乎都能達(dá)到預(yù)期效果，得益于每個(gè)《星火》驛站都有很多像三明一樣熱心、肯付出的驛友。驛友們這些無私付出的動(dòng)力源自何處呢？我想，是因?yàn)樗麄兌及选缎腔稹樊?dāng)作“我們的《星火》”來看待，每個(gè)人都想好好經(jīng)營(yíng)這美好的精神家園。

五

為了讓更多的基層驛友能參加活動(dòng)，《星火》經(jīng)常是在周末舉辦活動(dòng)。

每當(dāng)我跟家人說周末要出差時(shí)，五歲的小朋友就會(huì)過來問我，媽媽，我要睡完幾個(gè)覺你才會(huì)回來？我說，寶貝，等你睡完兩個(gè)覺媽媽就回來了。小朋友掰出兩個(gè)指頭問我，是這么多嗎？得到肯定的答復(fù)后他就會(huì)告訴我，媽媽，我明天會(huì)想你的。

家人已習(xí)慣我經(jīng)常周末出差。雖然我也常為周末不能陪伴孩子而愧疚，但我也常常會(huì)為自己能遇見這么多有趣的人、美麗的景而慶幸。

常有人看完《星火》的活動(dòng)視頻和相片后羨慕地說，你們《星火》的文藝生活可真美好。其實(shí)，《星火》的每一份美好都是一群人努力的結(jié)果?！缎腔稹肪庉嫴坎邉澋拿恳淮位顒?dòng)都得到了省文聯(lián)黨組的大力支持，省文聯(lián)主席葉青還經(jīng)常到場(chǎng)看望驛友給大家鼓勁。《星火》編輯部的每一位成員，《星火》驛站的每一位驛長(zhǎng)、驛友，都在合力托舉這離地半米有光亮有美感的文藝生活。

這些年，我通過鏡頭拍攝了許多和《星火》有關(guān)的照片，每一張照片都是一個(gè)故事，一段記憶。在鏡頭內(nèi)外，我看見《星火》那列詩行走過春夏秋冬，看見《星火》那列詩行越走越長(zhǎng)，也在隊(duì)列中看見了變得越來越好的自己。

正如驛長(zhǎng)周簌在給驛友們的詩《致友人們》中寫的一樣：等我們足夠老了/守護(hù)壁爐的人散去，余燼還在/我們體味這克制的暖，而眼角濕潤(rùn)/仿佛這是另外的，多出來的一生。