風(fēng)車像一群大鳥（組詩）

直立行走

每一個(gè)直立行走的人，都是一個(gè)瓶子。

能夠裝進(jìn)去的東西，卻不一定能夠

倒出來。有的倒出來了，重量

還留在里面。

有的打開蓋子，風(fēng)一吹

就發(fā)出嗚嗚的聲音。有的易碎

炸裂成鋒利的瓷，或者更危險(xiǎn)的

玻璃。

有的投身流水

漂泊過。有的被選中，吞下一張字條，

它的漂泊，就像是

有了意義。

有一種光

有一種光，會(huì)讓人心慌，

會(huì)讓時(shí)間裂開細(xì)小的縫隙，會(huì)像

橡皮擦去一些記憶。

我拐進(jìn)黑暗里，摸出一枚

舊了的硬幣，

本想購買一枚藍(lán)色藥丸，卻得到

一只電子手環(huán)。

它有三種權(quán)利：幫我入夢(mèng)，

深度催眠，量子糾纏。

而此時(shí)我最想要的

并不是給天堂里的父親敬一杯酒，

只是想跟我的兄弟

說上一句話。

我急迫地打開使用說明書……

那天晚上，有顆星星特別明亮，

它搶在我之前

把說明書沒收了。之后

我們相互望了望。

橡皮人

曾經(jīng)看一部劇，就像是擰開水龍頭，

就有嘩嘩的大水。

現(xiàn)在人老了，干眼癥，醫(yī)生說

已經(jīng)不會(huì)流淚了。

地震，不會(huì)流淚?；馂?zāi)，不會(huì)流淚。

戰(zhàn)爭，也不會(huì)流淚。

不會(huì)流淚就不會(huì)吧，可我總想借一把錐子，

戳自己幾下，

看看出不出血。

岔路口

就像出遠(yuǎn)門的時(shí)候

要帶點(diǎn)行李一樣。

大師兄走的時(shí)候想帶走月亮，

一群人使勁攔了下來，換成了月餅。

我偷偷塞給他幾顆星星……

差一點(diǎn)兒就成功了，可還是差了一點(diǎn)兒。

我至今留有那些走了的人的

聯(lián)系方式——

電話號(hào)碼，或者微信。

再走幾條岔路，太陽會(huì)照常升起。

而我可能會(huì)在一個(gè)陌生的地方，

見到

那些熟悉的人。

二維碼

機(jī)場(chǎng)刷臉的時(shí)候，我有一個(gè)

小小的擔(dān)心。

并不是因?yàn)椴痪们?/p>

我熨平了眼角的皺紋。而是

我怕看了不該看的東西，眼睛走神

會(huì)被當(dāng)成一個(gè)替身。

幸好我還有全副原裝的指紋

和唇紋。這些人生自帶的二維碼，足以

證明我的唯一性。

這原本都是秘密，卻已成了通行證。

這會(huì)不會(huì)讓人類變得過于透明？

我聽說，有人正在研究一種算法，

用以升級(jí)安檢門。

升級(jí)后不僅可以檢查肉體

及其附帶物，或許還包括身影

和感情……

霜降

最先落下的也許是個(gè)破綻，或者

僅僅只是應(yīng)有的輕薄之物？

等紅燈時(shí)

一枚葉子棲落在我的擋風(fēng)玻璃上。

它斜趴在那里，

給了我一個(gè)擁抱的姿勢(shì)。

我看向窗外的路邊樹，

樹上的葉子依然茂密，黃葉不多。

而這枚試圖擁抱我的葉子

還是綠的。只是

它的綠，比綠燈的綠

要暗淡一些。

風(fēng)車像一群大鳥

翅膀每轉(zhuǎn)一圈，旋渦就深入一點(diǎn)。

在風(fēng)里挖洞，運(yùn)走火，并不像

看起來那么簡單。

一個(gè)騎摩托車的人

蜿蜒而過，他帶著一把鐵鍬，這讓我

想起堂·吉訶德和他的長矛。

黃昏足夠遼闊，它把這一切，

把我，把遠(yuǎn)處的雪山，都放在了

封面上。

給孤獨(dú)園

你寫的詩里有一把斧子，木柄

鐵頭，銹跡斑斑。

有灌木叢生的山坡，

有幾條小路，像廢棄的舊電線。

山腳下，幾棵銀杏的秋天如黃金。

初冬的第一場(chǎng)雪，如白銀。

那些沉默的石頭，像被宙斯

毒啞的青銅，偶爾放過了

稀疏的鳥鳴和烏鴉的叫喊。

有一頭怪獸，還沒有現(xiàn)身。

有幾段愛情，失散在人群里……

信物如月亮，在世界的另一面

升起來……

那天風(fēng)大

那天風(fēng)大，

我遇見一個(gè)數(shù)沙子的人。

此前我數(shù)過童年的杏核，那時(shí)候

兩粒杏核還能換回一個(gè)杏子。

十個(gè)換五個(gè)，四個(gè)換兩個(gè)，無論最初

是多少個(gè)杏子，最后

手里都是一個(gè)杏核。

成年后，我數(shù)過戈壁灘的石子，

一邊數(shù)一邊扔。

偶爾也會(huì)用半瓶水戲弄一下

口渴的烏鴉，引誘它

把石子裝進(jìn)瓶子。

那天風(fēng)大，

我遇見那個(gè)數(shù)沙子的人，

我們握了握手，沒有說話。

我是乘著高鐵離開的，

我的眼睛里、嘴里、耳朵里

都是沙子。

被鐵擊中

一塊鐵，追了我三十年，

把自己追成了銅。

如果我的沉默不是鏡子，我可能

會(huì)在無邊的荒涼里

再次種下荒涼。我也可能

在倒退的時(shí)光里搭積木，看一只甲蟲

住進(jìn)小房子。

可我已心甘情愿，被一塊鐵擊中，從此

礫石如星星，呼喊

如大風(fēng)。

只要拔下一枚釘子

書上說，50億年以后

太陽將把月亮沒收。

但這并不影響

今晚，我想與你喝酒。

最好是新版的小二，

有沖勁，上頭。

或者是你自釀的紅酒，

顏色如同玫瑰，

近似于血色，或者口紅。

我也相信，只要拔下一枚釘子

月亮就獲得了自由。

這并不影響

我和你一起走走。

在河邊，或者在小巷，

走一會(huì)兒，靠一會(huì)兒樹，

走一會(huì)兒，靠一會(huì)兒墻。望一望

彎刀般的月亮。

地上，是我們的影子

和月亮灑落的

淡弱的光。

有些星星

我的火熄滅了嗎？

也許突出的事物，譬如粗糲的鳥鳴，

并不是阻擋。而漫過時(shí)間的大雨

已經(jīng)不局限于一個(gè)洼地，溢出來的

可能是一個(gè)詞，

也可能是一次治愈。

砂鍋里的草藥有一味是黃連，其余諸味

就其余吧。我一直以為砂鍋底下的火

很重要。而我的火熄滅了嗎？

有些痛苦不可以示人，

有些幸福自己知道。有些星星

我們看到的時(shí)候

就已經(jīng)不在了。

瞬間開了

能夠驚醒的本就醒著，譬如花的顏色，

譬如路邊樹干上睜著的眼睛。

其實(shí)它們看到的并不一定

比你看到的更多。它們也不會(huì)總是盯著你

拐了幾個(gè)彎，進(jìn)了哪扇門。

一輛自行車喜歡的路通常不會(huì)太長，卻也

沒有盡頭。在盡頭生長的黑，也不止于某種寂靜。

小心翼翼也會(huì)窸窸作響，

偶爾有點(diǎn)小風(fēng)，偶爾叮當(dāng)一聲響鈴，

倒像是某個(gè)境界

瞬間開了。

無題

兒子對(duì)我說：

等你們老了，送你們一個(gè)機(jī)器人，

比保姆勤快，比明星顏值高，比狗

對(duì)你們還好。

我想懇請(qǐng)我的兒子，

趁我們還不算很老，趁我們還健康，

及早把這樣一部機(jī)器領(lǐng)回家。

讓我們先像疼孩子一樣疼它，

像照看小貓小狗一樣

照看它。

胃

我們吃過太多的毒藥。

其實(shí)毒藥，相比于某些美好

更易于消化。

這些美好不同于一棵樹、一片花，

三千里風(fēng)月。

它可能是“橡膠、煤炭、鈾

和月亮”。

而當(dāng)下，胃里更多的可能是AI、硅片、重型機(jī)械

和亂碼。再裝進(jìn)去一個(gè)黑洞好嗎？

附贈(zèng)一個(gè)蟲洞，用于無法消化的時(shí)候

詩意地撤離。